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Piero Violante
L’ultimo Pierrot !
Erich Wolfgang Korngold e Die fote Stadt

1.Un bambino prodigio del moderno?

A cinquanta anni, in esilio a Hollywood, Erich Wolfgang Korngold - figlio del temibile
critico musicale Julius, successore di Hanslick alla “Neue Freie Presse” sino all’Anschluff -,
periodizzava cosi la sua vita:

«Dapprima fui un bimbo prodigio “ein Wunderkind”, poi, sino a quando arrivo Hitler, un
compositore di opere di successo in Europa, e infine un compositore di musica da film.
Cinquant’anni sono troppi per un Waunderkind. Ed io penso che dovto prendere una qualche
decisione se non voglio restare un “Hollywood- Komponist” per tutta la vitar.”

Siamo nel 1947, il padre Julius ¢ morto da 2 anni.

Wunderkind, Korngold lo fu davvero. Gia a tre anni Erich Wolfgang batteva con il cucchiaio
della pappa il tempo giusto delle melodie che suonava il padre; a cinque anni sapeva mettere insieme
melodia e armonia e ripetere ad orecchio al pianoforte temi del Don Giovanni dell’altro Wolfgang,
quello del XVIII secolo. A sei anni il padre decise di affidarlo all'insegnante di pianoforte Emil
Lamm che si trovo a ripetere Pesperienza di Michael Holzer con Schubert: “Ogni qualvolta credevo
di insegnargli qualcosa di nuovo lui la sapeva gia”.

Inorgoglito dal figlio, Julius ne parlo ad Hanslick e questi incuriosito si presento in casa del
suo collaboratore. Il bimbo fu messo al pianoforte e incomincio a improvvisare. Hanslick dopo una
presa di tabacco esclamo: “II piccolo Mozart™.

A sette anni incomincia a scrivere musica. Melodia opus 1 e Melodia opus 2 risalgono al 1905, e
sono annotate in un libriccino. Sono melodie diatoniche ma che fanno apparire le prime dissonanze.
Risale allo stesso anno il Lied Knabe per voce e pianoforte. Sono del 1906 Tema con tre variazgioni per
pianoforte e una cantata Gold per soli, cori e orchestra, con testi dall’Oro de/ Reno, da Tiefland,
un’opera di d’Albert e da un poema di un compagno di classe. Ed in questa composizione il
materiale musicale ¢ trattato cromaticamente e vi abbondano le dissonanze.

Il conservatore Julius per limitare le tendenze eversive del piccolo, lo affido alle cure di
Robert Fuchs grande maestro di contrappunto che annoverava tra i suoi allievi Mahler, Schreker,
Strauss, Zemlinsky, Wolf. “Alla prima lezione, ricordera Korngold, eseguii al pianoforte qualcosa di
mio, ma il Maestro mi sollevo le mani dalla tastiera e mi disse che cosi non si faceva”. Il ragazzo
aveva nove anni. Dopo poche lezioni Fuchs scrisse al padre che Erich aveva la maturita tecnica di
un ventenne e che fra qualche anno: a undici- dodici anni si sarebbe collocato oltre Strauss, Reger,
Debussy. Sotto la guida di Fuchs nel 1907 scrive ben 8 Walzer, il poema Der Tod. In questi valzer
prende corpo il suo stile viennese. Emerge in Korngold e rimarra un suo contrassegno, il tempo
nuanciert del valzer e che piaceva anche a Webern, il rubato del ritmo viennese per eccellenza; una
predilezione per 'enfasi sentimentale naturalmente ben costruita, e una dote per la melodia che i
contemporanei facevano risalire a Strauss jr e naturalmente a Schubert.

I'In occasione della prima palermitana di Die fote Stadt di Erich Wolfgang Korngold (Teatro Massimo, 16-23 aprile 2009).
Interpreti principali: John Treleaven (Paul) e Nicola Beller Carbone (Marietta); direttore Will Humburg; regia, scene e
costumi di Pier Luigi Pizzi. Gli “Amici del Teatro Massimo” m’invitarono a tenere una conferenza sull’opera. Ne inviai il
testo a Nino Titone che lo apprezzo con molta generosita. Lo ripubblico dedicandoglielo nella nostalgia di un visionario che

abbiamo molto amato.

2 Per la ricostruzione biografica sono debitore della monumentale monografia di GUY WAGNER, Korngold. Musik ist Musik,
Matthes & Seitz, Berlin 2008. Si tratta della prima biografia in lingua tedesca, dopo di quella di RUDOLF STEPHAN
HOFFMANN, Erich Wolfgang Korngold, Stephenson, Wien 1922. La prima biografia in lingua inglese ¢ di BRENDAN G.
CARROLL, Erich Wolfgang Korngold 1897-1957, Paisley, Wifion 1984 e dello stesso autore The Last Prodigy. A Biography of Erich

Wolfgang Korngold, Portland, Amadeus Press 1997 pubblicata in occasione del centenario della nascita.
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Julius sempre piu abbagliato dal figlio ne parla a Mahler e porta il ragazzo ad una prova di
una nuova produzione della Zauberfloete. Pare che usciti dal teatro Erich ricordasse esattamente i
tempi di Mahler, le sue osservazioni ai cantanti, insomma ogni particolare della prova. Poco tempo
dopo,Julius ed Erich si recarono a casa di Mahler e il giovane gli esegui al pianoforte la cantata Der
Tod: Mahler — raccontera Julius - con la musica in mano incomincio andare avanti e indietro per la
stanza, sottolineando i passi piu difficili e infine gridando: Un genio, ein Genie!

Brendan Carroll autore del’ammirata biografia, apparsa in inglese, nel 1997 “L’ultimo
prodigio”, prende questa cantata come prova che Korngold ¢ davvero l'ultimo ragazzo prodigio
della musica occidentale. In Der Tod, Carroll ritrova le caratteristiche della musica di Korngold a
venire e cioe: la ricchezza complessa e espressiva della tavolozza armonica che tende a dilatare il
campo tonale a renderlo sempre pit ambiguo pur mantenendolo; la forma rigorosa ben costruita e
insieme I'impulsivita dell’enunciazione, del respiro della frase musicale. Un’alternanza di spontaneita
e rigore o meglio un rigore spontaneo o una spontaneita con rigore, insomma un bipolarismo in
nuce in quella cantata e che accompagnera tutta la musica di Korngold e verosimilmente la sua
psicologia. E ancora. La scrittura pianistica ¢ per Carroll la traduzione di un pensiero orchestrale
come se “il piccolo Korngold” — come affettuosamente, pit 0 meno affettuosamente, lo chiamavano
i viennesi - pensasse per I'orchestra e non per il pianoforte.” B’ un’osservazione sulla quale converra
tornare.

Intanto soffermiamoci sullo stupore di Mahler che suggerisce a Julius di mandare Erich a
scuola da Zemlinsky. Zemlinsky, classe 1871, era stato allievo di Brahms — e per questo doveva
piacere al papa Julius — e sembrava a Mahler il méntore ideale perché grande direttore e grande
compositore. Tra i due scattd un’immediata simpatia. Anche perché a differenza di Fuchs,
Zemlinsky non era né ortodosso (si sa 'ammirazione che per lui aveva Schoenberg) né metodico, ma
insegno all’allievo ad affrontare e risolvere i problemi dell’orchestrazione o del contrappunto
facendogli strumentare Lieder di Schubert o tempi delle sonate di Beethoven. L’invenzione dentro
il corpo del canone viennese per eccellenza. Il cambiamento nella fedelta come amava la Vienna di
allora, incluso Schoenberg. Questo esercizio rafforzera nel piccolo Korngold il senso della continuita
del mestiere (era anche linsegnamento che Zemlinsky aveva ricevuto da Brahms) e del canone
occidentale; ne determinera una propensione “retrospettiva”, nel senso che poi si concedera
volentieri a Zemlinsky, ma non a lui; sara alla base della versatilita stilistica di Korngold che
degenerera “nel mettere insieme cio che insieme non andava messo”, come con asprezza osservera
Adorno nell’'unica recensione che scrive, ma negli anni Trenta, su Korngold; della sua facilita
mimetica nel riscrivere pezzi, a la manicre de: cosa che gli tornera utilissima a Hollywood.

Zemlinsky, ammirato dalla naturale abilita pianistica di Korngold, sprono il piccolo ad
esercitarsi ogni giorno. Nel giro di un anno il piccolo sviluppo una personale e ineguagliabile tecnica
che lo trasformano subito in un grandissimo virtuoso permettendogli di iniziare una brillante
carriera concertistica ( anche se in questo campo i Waunderkinder non mancano affatto).

Una traccia della folgorante maestria di Korngold si ha in un disco in cui esegue le due
sonate per pianoforte e ancora in un disco dei primissimi anni Cinquanta che Marcel Prawy —il
primo artefice della Renaissance di Korngold- stampo a Vienna e in cui Korngold ¢ solista e
direttore insieme.

Una memoria acustica del giovane talento ce la restituisce un ricordo di Bruno Walter che,
abitando un appartamento immediatamente sopra a quello dei Korngold, annota come da esso
“scrosciasse focosamente il virtuosistico suonare del fanciullo prodigio”. Siamo nel 1909. 11 piccolo
ha 12 anni.

Dicevo che 1 1908 e i1 1909 sono all'insegna del valzer che permea di se tutte le
composizioni che il ragazzino va scrivendo: un ragazzino grassottello, dal viso molle e leggermente
allungato come quello di Berg. Una foto del 1909 ce lo restituisce con i capelli rigati nel mezzo ed un
sorriso assertivo. La glacchetta da collegiale chiusa mentre dal taschino esce la catenina di un
orologio. In una foto del 1910, la riga non ¢ piu centrale, appare un ciuffo ribelle, ma il sorriso ¢ piu

3 B. G. CARROLL, Warum The Last Prodigy?, in A. STOLLBERG, (Hg.), Erich Wolfgang Korngold, Brooberg Verlag, Minchen
2008, pp. 303-314.
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melanconico, la giacchetta piu raffinata con un bel bordino di raso scuro, ¢ abbottonata solo in alto e
fa intravedere la bianca camicia. La mano destra in tasca, gesto che nei ragazzini suona sfida al
divieto dei grandi di mettere le mani in tasca, 'altra appoggiata ad una sedia. Un vistoso fiocco
Lavalliere nero al collo. La foto della celebre Madame d’Ora cerca di inscenare un adolescente non
piu molle. E’ 'anno in cui inizia a studiare con Zemlinsky. Traccia evidente del suo insegnamento si
rileva nella seconda sonata per pianoforte scritta nel 1910 e dedicata al maestro. Qui ritorna
Posservazione di Carroll secondo cui Korngold scrivendo per pianoforte pensa orchestralmente. E
un’osservazione che deriva da uno scritto fulminante di Glenn Gould. Gould analizzando la Seconda
sonata op.2 (“il piu classico sottoprodotto pianistico dell’epoca gugliemina”) - in occasione
dell’incisione di Antonin Kubalek - sostiene che “Korngold, pur avendola scritta in giovanissima eta,
ci ha dato con questo lavoro il progetto di quello che avrebbe potuto essere uno dei migliori saggi
sinfonici della sua epoca.” Schnabel, il grande pianista, interprete sommo di Beethoven, la tenne a
battesimo a Berlino e la porto in giro nei suoi concerti con grandissimo successo.

Si rimase allora stupiti, come oggi, a maggiore ragione, si rimane stupiti dall’assoluta
padronanza di Korngold della lingua, dello stile della sua epoca e soprattutto del mestiere. Nella
seconda sonata, letta da Arne Stollberg come un luogo profetico forse non mantenuto di Korngold,
- Wunderkind del moderno?- emerge soprattutto la capacita del ragazzo di mettere insieme in una
sintesi stupefacente Skrjabin e il primo Schoenberg. I’insegnamento diretto di Zemlinsky dura solo
un anno. Nel 1911 Zemlinsky si trasferira a Praga. Papa Julius lo mando a lezione da Hermann
Gridener (1844-1929), allievo del celebre violinista e fondatore della scuola violinistica di Vienna
Joseph Hellmesberger, “relitto del tempo passato e figura simbolica di un’antica tradizione” (Henri-
Louis de la Grange); successore di Bruckner al conservatorio di Vienna e professore di coro e
contrappunto. Saputa la notizia, da Praga, Zemlinsky mando ad Erich una cartolina in cui
domandava se Gridener facesse dei progressi. Studio anche con Karl Weigl (1881-1949), allievo di
Zemlinsky, musicista oggi davvero ignorato ma molto amato da Furtwaengler, Scherchen,
Schoenberg. Korngold rimase certo in contatto con Zemlinsky e apprese molto dalle partiture, dal
teatro d’opera di un musicista al quale Schoenberg riservo la profezia realizzata se non in piccola
misura che il suo tempo sarebbe presto venuto. Credo che si debba a questo legame con Zemlinsky
se opere di Korngold vennero eseguite sia nei concerti che Schoenberg direttamente organizzava
ossia nella sua associazione per esecuzioni private e che si tennero dal ‘18 al 22, sia nell’ambito dei
concerti dei lavoratori viennesi diretti da David Josef Bach tra il 1905 al 1934 che vide spesso
Korngold ospite sul podio dirigere anche sue musiche in particolare la suite “Molto rumore per
nulla”. Mi richiamo all’esperienza di David Josef Bach perché nella sua programmazione trentennale
per formare un repertorio per gli operai viennesi da Bach a Webern ¢ possibile rintracciare
un’importante terza via tutta viennese tra tradizione postromantica e modernita (tonalismo,
serialismo, nuova oggettivita) segnata da Zemlinsky, Schreker, Bittner, Horwitz, Weigl, Wellesz e
appunto Korngold, il piu giovane della compagnia.

2. L’amore per Johann Strauss e le sue conseguenze

L’assenza di Zemlinsky, la scomparsa di Mahler, rafforzano la presenza del padre, questo
Leopold despota del XX secolo, il cui scopo consapevole ¢ quello di trasformare il piccolo Korngold
in una sua opera d’arte lontana dagli ismi novecenteschi per i quali il ragazzino sembra incline. E il
padre non gli da tregua e lo incita a lavorare. Ricorda Karl B6hm di una vacanza trascorsa con i
Korngold: “Mentre tutti andavamo a fare i bagni, il Dr Korngold diceva a suo figlio: “Erich nix
bagni — comporre”

I rapporto tra padre e figlio fu un rapporto complesso - si ¢ anche parlato del rischio di
Erich di subire un’occupazione narcisistica da parte del padre - pur basandosi su un’apparente
remissivita del piccolo, se ¢ vero che solo avanti negli anni il musicista ebbe a confessare alla moglie
che lui non aveva nessuna intenzione di dedicarsi alla composizione e che lo aveva fatto solo per
papa. Questa sottaciuta resistenza ¢ in ogni caso attestata dalla sua decisione di accettare un posto di
direttore e pianista ad Amburgo alla fine di gennaio del 21 nel teatro che aveva tenuto a battesimo
con enorme successo Die fote Stadt il 4 dicembre 1920. Sara richiamato d’imperio dal padre dopo
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pochi mesi avvertito di una vita troppo — gli si disse — dissoluta. Di ritorno a Vienna per guadagnarsi
da vivere Korngold si orienta sulla musica di scena e soprattutto sulla revisione delle operette
viennesi. E lo fa perché vuole sposare Luzi, la donna della sua vita che lo salva dal padre, Luise von
Sonnenthal che conosce nel 1917, ma che riesce a sposare solo nel ’24: un matrimonio ostacolato da
papa e mamma. La grande occasione viene nel 23 con la revisione di No#te a 1Venezia di Johann
Strauss che ando in scena con successo al Theater an der Wien il 25 ottobre. Quel lavoro indica una
data di non ritorno. Intanto perché ¢ all’origine di una Renaissance e una rivalutazione di Johannes
Strauss, ma in genere di tutta la famiglia Strauss, e di cui Korngold ¢ il principale interprete e artefice.
Si deve a lui l'invenzione del concerto di capodanno che tenne per la prima volta il 1 gennaio 1930
nell’ambito dei concerti dei lavoratori impaginando musiche degli Strauss, con il valzer dal
Rosenkavalier di Richard Strauss e con suoi arrangiamenti. Risale al successo di No#te a Venezia il
contatto con Max Reinhardt che si affida a lui per mettere in scena la Fledermans.Reinhardt non lo
lascera piu e lo vorra con sé ad Hollywood e cosi alla fine gli salvera la vita. L’irruzione delle operette
e del cinema fa rallentare il catalogo delle opere numerate che si fermano al numero 42. Ma
sostanzialmente a partire dal *27 operetta e cinema costituiscono lattivita principale di Korngold. E
il 27 ¢, come adesso vedremo, un anno cruciale per il musicista Korngold, cosi come il 33 che segna
una cesura all'interno del suo catalogo inaugurato dal Trio per pianoforte, violino e violoncello op.1 scritto
tra il dicembre e il maggio del 1910 ed eseguito a Monaco nel novembre del 1910 dallo Schwarz
Trio e dedicato a papa.

3. Ultimo romantico?

Questo padre ingombrante, critico temuto ma rispettato per ’enorme competenza, schierato
su un fronte antimodernista, vuole e sa influenzare le scelte del giovane perché ¢ convinto che
Popera del figlio debba dimostrare il suo assunto antimodernista Korngold da Wunderkind della
modernita a ultimo romantico?

Questo padre cosi potente, cosi influente per la posizione che occupa, ¢ al centro del
pettegolezzo viennese con una selva di aneddoti che puntano sul suo potere giornalistico, sul suo
familismo umorale. Nel 1910, sulla “Fackel” (Dicembre 1910, nr.313-314, “Der kleine Korngold”,
p.1-4) Karl Kraus riassume cosi la questione. Prendendo spunto dal secondo nome di Erich,
Wolfgang, osserva che il piccolo pseudo-Korngold del XVIII secolo ossia Mozart avrebbe perso il
confronto con quello autentico del XX secolo perché, seppure dotato di talento era venuto al
mondo senza la “Presse” (dove “Presse” sta letteralmente per stampa, ma anche per “Neue Freie
Presse” che ¢ il quotidiano sul quale scriveva Korngold). Kraus si chiede con micidiale candore che
cosa sarebbe potuto diventare quell’altro Wolfgang se suo padre Leopold avesse avuto tanto le mani
in pasta nel divino gioco cosi come li ebbe il vecchio Korngold.

Una vignetta degli stessi anni mostra i grandi maestri della Klassik da Haydn a Brahms, che,
radunati davanti ad un manifesto che annuncia un concerto di Korngold raffigurato con un biberon
in bocca, commentano: “tutto sommato senza giornali e senza essere ebrei in fondo ce la siamo
cavata bene.” Osservate come la polemica di Kraus si sia arricchita della variante antisemita.

Lo scandalo del vecchio Korngold e del suo familismo semita ¢ sulla bocca di tutti. Nel
maggio del 1914 Richard Robert, noto insegnante al conservatorio e giornalista, scrisse un polemico
articolo sulla “Wiener Sonn-und-Montag- Zeitung” in cui attacca papa Korngold sostenendo che
nelle sue recensioni ¢ sempre meno critico e sempre piu padre di Erich. Argomentazioni che, Ernst
Krenek riprende nella sua monumentale autobiografia I Atem der Zeit, (Nel respiro del tempo),’ in un
paragrafo dedicato a Julius Korngold e la critica musicale viennese, scrivendo senza mezzi termini di
un conflitto di interessi del critico una volta che il figlio era divenuto un musicista professionista.
Korngold padre avrebbe dovuto dimettersi, sostiene Krenek, dal momento che consapevolmente o
meno finiva nelle sue recensioni con il dividere i concertisti tra coloro che eseguivano le musiche del
figlio e chi non lo faceva, e vedeva 1 musicisti, tutti i musicisti come concorrenti del figlio.

4 E. KRENEK, Im Atem der Zeit, Hoffmann und Campe, Hamburg 1998, pp. 741-743.
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«Inoltre il padre aveva un suo gusto che voleva imporre al figlio e dal quale in figlio non
poteva deviare. Questa oppressione paterna alla fine porto alla distruzione del genuino e ricco
talento naturale del piccolo. 11 piccolo Korngold -continua Krenek - era un Waunderkind che scrisse
la sua migliore musica all’eta di tredici anni. Musica che era un’imitazione, una sorta di
substraussiano ed esuberante zampillio. Ma quanta originalita si puo attendere da un ragazzino di
tredici anni? Ma almeno si orientava su un modello allora progressivo. Ma gli fu vietato di
costruirsi uno stile personale e inchiodato a questo suo primo stile o perché piaceva al padre o
perché con esso aveva raggiunto il successon.

Impietoso il ricordo finale: “In seguito il giovane uomo ando sempre peggio e quando lo vidi
a Beverly Hills, dopo la morte del padre, era un uomo disilluso, spezzato che non poteva esibire che
un numero di insignificanti e da lungo dimenticate musiche da film e di falliti tentativi nell’ambito
della musica pura.”

Questo giudizio estremo e ingeneroso ¢ formulato da un musicista che fu il bersaglio di
Julius Korngold allorché questi cerco senza riuscirci a limitare 'enorme successo dell’opera di
Krenek Jonny spielt anf (Jonny suona per noi, 1927), opponendogli 'opera di Erich Das Wunder der Heliane
(I miracolo di Eliana). B 1i, in quel confronto che pubblico e critica danno Korngold per perdente, che
si consuma lestraneita tra Korngold e la musica contemporanea dopo i grandi successi di [zolanta e
di Die tote Stadt. F quello scacco che anticipa gli scenari della ricezione korngoldiana degli anni
cinquanta quando il musicista, stanco di scrivere per Hollywood, ritorna alla musica pura e i suoi
concerti per violino o violoncello, i suoi pezzi orchestrali conoscono un grande successo di pubblico
perché ¢ musica di grande fattura, di grande impatto emotivo, ma la critica ne percepisce il gesto
fuori tempo, I'invecchiamento.

Come dira Poulenc, poco prima di morire nei primi anni Sessanta, la guerra ha fatto
invecchiare tutto, tranne 1 viennesi contro i quali si era battuto Julius Korngold. I giovani musicisti
trovarono nella scuola di Vienna il loro il lievito per la loro pasta. E Poulenc parla
dellinvecchiamento della nuova musica inclusa quella di Hindemith, dando per scontato che la
musica piu legata alla tradizione o quella “viennese” non schoenberghiana a meta guado tra
conservazione e innovazione era stata cancellata. Capita a quei maestri cio che capitera in Italia alla
generazione degli anni Novanta.

4. Il bello korngoldiano

Il problema del gusto paterno di cui parla Krenek va al di la della sfera individuale. Julius
vuole imporre il suo gusto come norma del comporre e se Hanslick aveva scritto sul “bello
musicale”; il suo erede scrive sul “bello korngoldiano”. La battaglia antimodernista, contro tutti gli
ismi del novecento, ¢ riassunta dal vecchio Korngold, poco prima dell’Ansch/uf, in un libro che
sembrava scomparso, ma le cui bozze sono state invece fortunosamente ritrovate qualche anno
addietro: Atonale Gotzendammernng. Kritische Beitrage zur Geschichte der Nene Musik-ismen. (1] crepuscolo
dell'idolo atonale. Contributi alla storia degli ismi della nuova musica). A questi “ismi” - e cio¢: atonalismo,
serialismo dodecafonico, nuova oggettivita, jazz - dellintellettualistica e impotente musica
contemporanea — aggettivazione che il nazismo fara propria per qualificare la entartete Kunst, 'arte
degenerata, in un corto circuito che certo non salvera la famiglia Korngold dall’esilio proprio perché
ebrea- papa Julius vuole opporre soltanto un solo 70 quello del genio, della spontaneita del genio.
Da quanto ne posso ticavare dall’analisi di Arne Stollberg,” papa Korngold riprende la dicotomia
schilleriana tra artista ingenuo e artista sentimentale per riaffermare il principio della naturalita della
tonalita e del suo non esaurimento; il sentimento della sanita in opposizione alla malata follia
concettuale dei profeti del futuro. Questa ¢ la missione che aveva affidato al figlio insistendo sul
cliché della spontaneita dell'invenzione musicale del musicista geniale e irriflessivo. Il giovane
Korngold ha la missione di mostrare al mondo che con le sue opere ¢ tornato il tempo del musicista
ingenuo, per salvare la tonalita minacciata di distruzione dalla nuova musica. Su queste rivendicazioni
salvifiche si pone Korngold espressamente, una volta che il padre ¢ morto, dopo il 45, nel momento

> A. STOLLBERG, Der “Ismus des Genie”, in A. STOLLBERG (Hg), Erich Wolfgang Korngold, cit., pp.25-42
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in cui vuole lasciare Hollywood per tornare ad essere musicista “puro”. Ma dopo che la sua musica
molto apprezzata dal pubblico ma osteggiata dalla critica che la trovava — secondo una maligna
definizione di un critico newyorkese “molto korn e poco gold’ - Korngold si lascio andare a
dichiarazioni contro il modernismo lamentandosi non solo del fatto che lui fosse stato dimenticato
ma che ad essere dimenticato era stato anche il magistero del padre. Con un intraducibile gioco di
parole Korngold ci dice che 'eta atomica ossia I Afomalter si completa nell'latomalen. La musica
atonale come segno dell’apocalissi atomica.

E probabilmente il piu grande sconforto lo ebbe allorché tornato da Hollywood nella Vienna
del dopoguerra, 'opera Die Katrhin che risaliva al 39 venne accolta molto tiepidamente in un teatro
semivuoto: “Questa non ¢ piu la Vienna, la Staatsoper di Korngold”, ebbe a dire disperato, e decise
di tornarsene in America.

Dal ‘47 al ‘57 Korngold usci dalla fortezza di Hollywood in campo aperto e la sua musica
pura che pure era eseguita dalle migliori orchestre americane come dai migliori direttori era accolta
con entusiasmo dal pubblico me come musica in ritardo, demodé dalla critica. Come demodé appari
ad un critico di Monaco che lo intervisto Korngold stesso con il suo modo di parlare, di muoversi.
Era gia Korngold stesso un pezzo di memoria, del mondo di ieri a conferma di un detto di un
gentiluomo palermitano che la precocita invecchia.

Morto a sessanta anni nel 1957, 'oblio cadde su Korngold, anche se negli anni Cinquanta
Marcel Prawy, forse il piu ricco serbatoio musicale del Novecento, ne cerco un rilancio. Ma erano gli
anni di Darmstadt, anni in cui anche Poulenc soffriva di non essere piu di moda. Di moda era
Boulez.

Sono, in effetti, gli anni Settanta, la seconda meta di quegli anni, che fanno registrare un
nuovo interesse non solo per Korngold, ma per quella terza via viennese che pur opponendosi al
tradizionalismo postbrahmsiano di un Prohaska, non si collocava esattamente sulla linea della Nuova
scuola di Vienna. E interessante osservare che in quegli anni forse un po’ prima ritorna il
simbolismo, il decadentismo e soprattutto lo Jugendstil. Questo doppio ritorno fa rinascere
I'interesse per Zemlinsky, per Schreker, per Korngold e soprattutto per il loro teatro musicale. Alla
fine degli anni Settanta a Vienna potei assistere alla ripresa di varie opere di Zemlinsky e di Schreker.
Di Korngold ascoltai le sue musiche giovanili, le sonate il sestetto, la musica di scena per Troppo
rumore per nulla, 1 quartetto d’archi e vari Lieder e rimasi colpito dal carattere particolarmente
“morbide” di questa musica. A Venezia, gia nel 1980, Mario Messinis, con gran tempismo critico,
organizzo la Biennale musica attorno al tema della “musica nella secessione” cercando di uscire fuori
dalla secca opposizione tradizione/modernita esplorando questo campo attorno alla nuova scuola di
Schoenberg e che la guerra aveva cancellato. Riprendono da allora la via per il teatro le opere di
Schreker come Die Gegeichneten (1 segnati), Der ferne Klang (Il suono lontano), di Zemlinsky, Eine
Florentinische Tragodie (Una tragedie fiorentine), e quelle di Korngold soprattutto [Zslanta e Die tote
Stadt risuscitata con interesse a New York e poi in Germania con un ritorno finalmente, nei primi
anni Ottanta, con la magnifica regia di Goetz Friderich e la direzione di Hollreiser a Vienna, nella
citta che aveva dato al suo autore il piu grande successo tra le due guerre.

Ma se negli anni Ottanta il recupero della terza via era orientato a sottolineare piu il rapporto
con il moderno che lo sguardo retrospettivo di quei musicisti, imbarcando con qualche difficolta il
Korngold gia di Die tote Stadt, (VViolanta sembrava piu interessante anche perché traduceva il
cinquecento italiano in una tragedia freudiana), il maggiore interesse degli anni Novanta (segnalo la
produzione di Catania), e 'occasione del centenario, ha fatto registrare un autentico boom di
produzioni korngoldiane: ¢ cambiata prospettiva perché sembra riprendere — in alcuni commentatori
antimodernisti e giovani rampanti neoromantici- gli anatemi del vecchio Julius contro la modernita
viennese e il serialismo degli anni Cinquanta ormai sepolti. Il Wunderkind della modernita ¢ oggi
consacrato soprattutto come ultimo romantico o come avrebbe voluto suo padre depositario di un
linguaggio della spontaneita e della naiveté che la dittatura schoenberghiana e darmastadtiana
avrebbero rimosso.

5. Le opere di successo
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Dunque a cinquanta anni Korngold ci dice che ¢ stato dapprima un Waunderkind e poi un
autore di opere di successo in Europa almeno sino all’arrivo di Hitler.

Le opere sono Der Ring des Polykrates (L’anello di Policrate), opera giocosa in un atto andata
in scena sotto la direzione di Bruno Walter il 28 marzo 1916 insieme all’opera tragica in un atto
Violanta. Dopo questo dittico arriva 'opera in tre quadri Die fote Stadt andata in contemporanea ad
Amburgo sotto la direzione di Egon Pollak e a Colonia con Otto Klemperer il 4 dicembre 1920. La
prima a Vienna sara invece il 10 gennaio 1921 diretta da Franz Schalk con Maria Jeritza e Richard
Mayr che interpreta il ruolo- cammeo Pierrot. La quarta opera ¢ Das Wunder der Heliane” (“11
miracolo di Eliana”) opera in tre atti in prima esecuzione ad Amburgo il 7 ottobre 1927.

Sono questi quattro titoli che garantirono la fama di Korngold operista, incrinata, come
abbiamo visto, dal Miracolo di Eliana. A questi titoli vanno aggiunti 'opera in tre atti “Die Kathrin”,
andata in scena a Stoccolma il 7 ottobre 1939. E infine Die stumme Serenade commedia 1 n musica in
due atti che fu rappresentata a Dortmund il 19 novembre 1954.

Violanta su soggetto di Hans Miiller, un collega di Brunn del padre, si iscrive in quella moda
fine secolo nota come “Renaissancismus”. La moda per il rinascimento italiano che risale all’edizione
dell’opera di Bukhardt oltre che alle riflessioni di Nietzsche aveva contagiato la letteratura tedesca da
Hofmannsthal, a Schnitzler, a Thomas Mann che subito se ne ritrassero per cederla ad una
letteratura meno nobile. II teatro musicale arriva in ritardo ma si attesta sino alla fine della prima
guerra mondiale. E certo si possono citare Mona Lisa di Schelling (1915), Eine florentinische tragodze
(1917) e Die Gezeichneten (1918) di Schreker. Ma a differenza dell’opera di Schilling le altre che ho
citato e alle quali va aggiunta la [7Zolanta leggono il rinascimento in chiave freudiana. E’ il caso del
libretto di Muller che strapazza il cliché del letterario “Renaissancismus” dando della protagonista
Violanta una lettura psicoanalitica e puntando sull’ambivalenza dell’odio-amore nei confronti del
violentatore della sorella che uccide, ci consegna il ritratto di una donna socialmente repressa e che
ha le caratteristiche di una femme fatale.

[’ambiguita dell’armonia progressiva, - cosi sostiene in un bel saggio Janine Ortiz’- le
sottigliezze timbriche, la complessa e duttile drammaturgia musicale segnata dall’'uso dei leitmotiv, la
scomposizione e ricomposizione dello stesso materiale in nuovi aggregati che segnalano 'ambiguita,
la trasformazione del'impulso psicologico fa di 17olanta non un’opera verista come si ostinavano a
credere sia Erich che Julius ma radicata nel moderno, nella Vienna moderna cosi come lo sono le
opere di Zemlinsky e Schreker.

6. Die tote Stadt

11 libretto dell’opera, scritto dal padre, insieme al figlio, sotto lo pseudonimo Paul Schott,
origina dal celebre romanzo Bruges-la-Morte di Georges Rodenbach (1855-1898), scrittore decadente
flammingo, pubblicato dapprima a puntate su “Le Figaro” (4-14 febbraio) e poi da Flammarion nel
giugno del 1892, con una illustrazione del pittore Khnopff, e ben 35 foto di Bruges, ritenendo lo
scrittore che la citta del silenzio fosse la vera protagonista della storia. Mallarmé riteneva Rodenbach
uno dei piu assoluti e preziosi artisti che lui conoscesse. La sua arte - scrive Mallarmé - ¢ insieme
sottile e precisa

E Bruges-la-morte entra nella narrativa simbolista, che aveva trovato in Huysman e nel suo 4
rebours del 1884 la summa del simbolismo-decadentismo, rompendo in maniera radicale con la
narrativa di stampo realistico-naturalista.

11 soggetto di Bruges-la-morte ricorda quello di 1Vera uno dei Racconti crudeli di Villier de I'Isle-
Adam, il cui protagonista si dedica al culto della moglie morta cadendo nella illusione di una
riunione.

Tutto ¢ sogno, solitudine, silenzio nella scrittura di Rodenbach che pur rifiutando il realismo
mantiene tuttavia un qualche legame con il naturalismo. Tutto sembra un monologo interiore alla
Dujardin che vira pero nel realismo del finale con delitto e processione.

L’immagine preraffaellita della morta, la treccia come feticcio sessuale oggetto di un culto
morboso e funerario, il mix tra bigottismo ed erotismo, sangue e incenso, la fissazione analogica, il

¢ J. ORTIZ, Violanta, in A. STOLLBERG (Hg), Erich Wolfgang Korngold, cit., pp.153-172.
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suo allentamento, la citta che si vendica degli sberleffi del teatro ristabilendo il silenzio della morte
con il delitto che trasforma in coatta la libera scelta del protagonista. Questi i tratti di un romanzo
che ebbe un successo enorme richiamando Iattenzione di Henry James che ne riprende il tema in
The Altar of the Dead (Altare dei morti, 1896). Alla fine degli anni Settanta del secolo scorso, Francois
Truffaut si richiama a James e indirettamente a Rodenbach per il suo struggente film La chambre verte.

Korngold padre e figlio si servono per il libretto della riduzione teatrale e Mirage gia fatta da
Rodenbach, ma trasformano tutta la trama in un sogno-incubo del protagonista, regalandosi cosi un
ambiguo happy-end. Questa scelta incide fortemente sulla struttura dell’opera.

Die tote Stadt - come gia ricordavamo- fu data in contemporanea ad Amburgo e a Colonia il 4
dicembre 1920. Ma la sua consacrazione si ebbe alla prima, a Vienna, il 10 gennaio 1921. E’ dopo
Vienna, dopo quella serata che la memoria dei protagonisti e di alcuni speciali testimoni ci restituisce
come magica, che Die fote Stadt divenne I'opera per eccellenza di Korngold, e quella che esprimeva al
meglio il mood di una Vienna ormai ex-capitale vissuta come una citta morta. A trascinare 'opera di
successo in successo in Europa, sino a quando Hitler ne vieto la rappresentazione -, concorsero in
modo determinante due grandi cantanti come Lotte Lehmann e Richard Tauber. Ancora negli anni
Novanta, un vecchio Café viennese sul’Opern Ring appariva come un luogo della memoria di quei
due interpreti, ed entrandovi si era avvolti dalla melodia dell’aria piu famosa di Marietta, Glick das
mir verblieb (O felicita che m’¢ rimasta), I'ultima grande melodia o hit del teatro musicale tedesco —
soleva esclamare Marcel Prawy - che il mondo riconosce.

Allascolto, Die tote Stadt per la lussureggiante tavolozza armonica rimanda a Richard Strauss,
a certo gigantismo mahleriano, ma tutto suona come gia visto o sentito e di cartapesta. Eppure si
rimane ammirati per la padronanza del vocabolario dell’epoca dal quale Korngold prende cio che
gli bisogna, e per 'adesione descrittiva ad un libretto che stravolge con un finale happy end, molto
piccolo borghese, il romanzo di Georges Rodenbach che narra della feticistica devozione di un
vedovo alla memoria della moglie scomparsa e per la quale trasforma la casa in un memoriale con
vestiti, foto, oggetti e treccia bionda in bacheca. Hughes Viane, il protagonista del romanzo di
Rodenbach, vive nel ricordo di lei avvolto nel silenzio di Bruges citta morta, sino a quando non
incontra per strada una donna che gli ricorda esattamente sua moglie. Ebbene nel romanzo
Rodenbach fa innamorare il suo personaggio della sconosciuta che si rivela essere una ballerina.
Vittima dell’analogia e delle differenze che via via emergono e che oppongono I'immagine della sua
defunta alla realta piu volgare della ballerina; vittima anche dei raggiri della donna e del suo
spregiudicato vitalismo che lo mette in ridicolo, sino a quando lei lo costringe a riceverla in casa sua.
E la ballerina nel giorno della processione del Corpus Domini viola il santuario della memoria, inizia
a danzare con la treccia della morta. Questa ennesima violazione fa perdere la ragione ad Hughes che
la uccide rendendola alla fine eguale alla sua morta. Cosi il romanzo.

Nell’opera invece la storia del protagonista che si chiama Paul e la ballerina Marietta si
consuma nella fantasia del protagonista che si invita a casa sua la ballerina, ma la lascia andare alle
prove in teatro pur sentendosi attratto da lei. Quando Marietta esce, Paul cade in trance e sogna la
storia con Marietta sino all’omicidio.

Svegliatosi dall'incubo si accorge che tutto ¢ come prima: niente cadavere e la treccia in
bacheca. Decide allora di lasciare Bruges perché i morti sono morti € non ritornano.

L’opera si snoda in tre atti ed ¢ costruita sull’antitesi sogno-realta. Ebbene il sogno occupa
due terzi dell’opera estendendosi dalla sesta scena del primo atto sino alla seconda del terzo, mentre
sono realiste le prime cinque del primo atto e la terza del terzo.

Seguo la precisa analisi di Laureto (La citta allegorizzata, Die tote Stadt di E.W.Korngold):

«Dal punto di vista della fabula narratologica, il tempo reale (o femps chronigue) che
intercorre tra la quinta scena di I e la terza di III ¢ brevissimo. Marietta esce, si accorge di aver
dimenticato ombrello e rose, torna indietro e se ne va definitivamente. Pochi minuti come risulta
dalle parole della donna stessa: Da bin ich wieder | Kaum dass ich sie verlassen. 11 tempo onitico ¢
invece iperbolicamente dilatato (o sospeso) sia drammaturgicamente (la durata effettiva sulla scena
della visione ¢ di circa 90 minuti), sia da inequivocabili indicazioni temporali degli autori. I
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fenomeno ¢ quindi macroscopico e, palesemente, intenzionale: in un tempo reale
concentratissimo accade una complessa e lunga vicenda vissuta pero sul piano onirico”.

I tre atti sono intimamente collegati da due preludi ed ¢ come se Korngold volesse evitare
che il flusso della vicenda venisse spezzato. Anche il passaggio tra realta e sogno ( quinta e sesta
scena) avviene senza soluzione di continuita. Nei preludi Korngold deposita tutta la sua maestria
orchestrale dalla variegata articolazione timbrica che impone un organico gigantesco di 120
orchestrali, piu vari ensemble sulla scena.

Mario Tedeschi Turco, autore dell’'unica monografia dedicata a Korngold e pubblicata nel
1997 (Verona, Cierre edizioni), vi ha sottolineato

«’uso degli accordi paralleli forse appreso da Debussy. L’impiego del “ripieno tonale” alla
Debussy, esperito sistematicamente da Schreker in Der ferne Klang fa superare a Korngold il rischio
della semplice discendenza wagneriana, e svela, nella sua cifra estetica, la somma di influenze di
varia natura che ebbe a subire per la definizione del suo pensiero»

Ma cio che rimane impressa ¢ soprattutto la “sublime vena melodica”. Ho detto dell’aria di
Marietta nel primo atto, ma ’altra hit ¢ a meta dell’atto II I'aria di Pierrot Mein Sehnen, mein Wihnen,
es tranm sich zuriick (Ogni mio desiderio, ogni mio pensiero si sogna al passato).Korngold immagina
che la compagnia degli attori, impegnata in teatro in Robert le diable, trasformi la citta religiosa in una
scena teatrale che ne ridicolizza il beghismo. Al centro di questa rappresentazione Pierrot canta la
sua aria. Ancora una volta un lento valzer che nella sua disarmante tristezza non lascia scampo.

7. La citta morta vivra. La recensione della prima viennese

Su “Musikblitter des Anbruch” (III, 1921, n.3, pp.61-64), in occasione della prima viennese
del 10 gennaio 1921, Stefan Hoffmann, che nel 22 pubblichera la prima monografia su Korngold
appena venticinquenne, scrive una recensione che ci fa capire come i contemporanei soprattutto se,
come in questo caso, molto partigiani, collocasse il fenomeno Korngold. Per evitare qualunque
equivoco, Hoffmann dichiara subito che lui ¢ stato tra i primi nel credere in Korngold, e che non ha
avuto mai alcun dubbio sulla genuinita delle sue doti, sulla forte potenza artistica della sua musica,
sul suo favoloso istinto per la forma e la sua realizzazione, sull’'inesauribile fantasia nella metamorfosi
della scrittura, sul suo coraggio di scrivere oggi tonale e cantabile.

Ma la questione che si pone il critico ¢ come collocare Die fote Stadt all'interno del teatro
tedesco, all'interno della questione dell’opera tedesca schiacciata dal miraggio intellettualistico
dell’opera totale, dall’ossessione della scrittura polifonica e dalla schiavitu in cui ha costretto il canto.
In questa situazione di stallo la scena tedesca ¢ stata dominata dal verismo ed oggi — dice Hoffmann-
dalla sua forma piu raffinata che ¢ Puccini. Ma intanto la musica tedesca- ci informa il critico- ha
reagito con la sapienza della tecnica motivica psicologica di Strauss e con la fantasia coloristica di
Schreker, mentre tutti ¢ due hanno portato avanti l'innovazione armonica e reintrodotto la
leggerezza melodica. La linea ¢ la semplificazione dello stile e il rafforzamento degli elementi
melodici.

Korngold — dice Hoffmann - ha imparato tutto questo ed ha creato un ponte stilistico tra
Strauss e Puccini. Questo ¢ il punto. Die fote Stadt documenta la rinascita dell’opera tedesca, perché
mette insieme Strauss e Puccini. Che davvero questa fosse la questione per la sopravvivenza della
forma-opera ci lascia davvero perplessi, perché allora smentita dal fatto che il teatro musicale a Parigi
con Milhaud e Poulenc, a Berlino con Busoni e Weill e poi con P'accoppiata Weill-Brecht, metteva
gia in campo numerose varianti che indicano altre direzioni. A Vienna Erwartung, Le Pierrot lunaire
indicavano altre prospettive come dimostreranno Wozzeck, Lulu, Jonny spielt anf e soprattutto
Mahagonny. Insomma pare davvero fuorviante a noi, ma lo era anche a una parte dei contemporanei
limitare la fortuna e la possibilita della rinascita dell’opera tedesca al connubio Strauss - Puccini. Piu
che un ponte, Hoffmann indica un binario morto. Cio che oggi ci appare paradossale ¢ che sia giusto
quella prospettiva, una tra le tante possibili, ad essere riproposta come I'unica per valutare la validita
di Die tote Stadt. Come allora Hoffmann, cosi oggi cio che si propone ¢ saltare il moderno. Cio era
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possibile ad Hoffmann perché critico militante che lotta contro 'affermazione del moderno e non
vede le prospettive che il moderno apre dentro la forma-opera, ma non ¢ possibile a critici e
musicologi di oggi, aprés-conp, che non possono negare la storia del moderno e le sue opere. Sarebbe
una forma curiosa di negazionismo che falsifica la storia, un atto autoritario che si apparenta alla
violenza purificatrice del nazismo.

Avverte pero Hoffmann nel recensire Die tote Stadt il rischio di banalizzazione e invita a un
maggior controllo contro gli eccessi, il piacere degli estremi come ad esempio il finale del primo atto;
avverte anche la necessita di limitarsi nella concessione melodica per mantenere alta la purezza dello
stile e I'impatto dell’insieme, anche se elogia il trequarti del “piccolo Korngold” nelle due arie di
Marietta e di Pierrot che sono diventate pero negli anni i veri emblemi di quest’opera.

Se questi sono i rischi a venire, punto di forza ¢ per Hoffmann la sorprendente forza
d’impatto di una musica che non da tregua dall’inizio alla fine. Apprezza il critico la ricchissima
polifonia motivica e la sottile variazione tematica (gli esegeti contano sino a 24 leitmotiv, altri si
limitano a quattro). Su questo fondamento tematico vien fuori un suono orchestrale bellissimo, vivo,
originale con il ricorso all’harmonium e al pianoforte come strumenti obbligati. Al critico piacciono
il tono mistico, le processioni, le grandi scene d’amore del secondo e del terzo atto che a noi
suonano di cartapesta; sottolinea il tono rassegnato e aggiungerei colloquiale — con quel reiterato
Herr Frank - della prima aria di Brigitte in apertura dell’opera. Ma a parte i singoli dettagli Hoffmann
osserva un progresso nello stile che si basa a suo dire sulla necessita della realta teatrale e della
capacita di Korngold di mettere Iarditezza atonale al servizio del tonale. Solo un genio come
Korngold puo farlo dice Hoffmann.

Della serata, quasi una serata di gala ricorda la Jeritza, elogia la direzione di Schalk che era
davvero un gran direttore, secondo direttore alla Staatsoper insieme a Richard Strauss, che ne era
direttore principale per cinque mesi all’anno. Elogia naturalmente la Jeritza. Elogia Meyer cantante
scoperto da Mahler e che era stato linterprete di re Mark nel suo leggendario T7istan al’Hofoper.
Ma Mayer sara anche il primo Barak nella Frau obne Schatten e soprattutto il primo Ochs del
Rosenkavalier. Anche se con delle incertezze tecniche Meyer era un attore di una presenza scenica
incomparabile. A Mayer, quella sera, ¢ bastato il suo Lied di Pierrot per conquistare il pubblico. 11
successo della serata fu assolutamente splendido. Altro che miraggio, questa citta morta, dice
Hoffmann, vivra.

8. Korngold come Pierrot?

11 10 gennaio del 1921 dunque Dze fote Stadt ebbe la sua prima a Vienna e quella sera Maria
Jeritza ha fatto di  Gliick, das wmir verblieb’'ultima grande melodia di successo del teatro tedesco.
Eppure quella sera, ricorda Luzi, la moglie di Erich Korngold e cosi ricorda anche la Jeritza, a
scatenare I'ovazione fu il Lied di Pierrot cantato da Richard Mayr “il piu indimenticabile dei cantanti
viennesi”. Ma perché quel Lied, un lento tre quarti sulla nostalgia del passato, fa scattare il teatro in
una grande ovazione?

Perché dice in un bel saggio Harald Haslmayr,” quella sera Richard Mayr, interpretando
Pierrot, una delle figure piu radicate nella tradizione popolare austriaca ma anche nel moderno - se
ne ricordi I'apparizione in Schoenberg, Musil, Beer-Hoffmann, Schnitzler - per qualche minuto
riusci a mettere insieme i bei cocci artistici del distrutto mondo dell’Austria Felix.

Quel valzer dalla disarmante tristezza non lascid scampo ai viennesi che, nel *21, in una citta
ex- capitale di un Impero, povera, affamata, videro sulla scena dell’ex-Hofoper, un loro eroe teatrale,
Richard Mayr intonare questo canto sublime sulla nostalgia del mondo di ieri. E per questo suo
dolce insistere sul passato, che Vienna si identifico con Die tote Stadf® e vide in Korngold il suo
ultimo Pierrot.

7H. HASLMAYR, “ ... es trdumt sich zuriick...”, in A. STOLLBERG (), Erich Wolfgang Korngold, cit., pp.173-186.
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