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Armando Plebe
L’inverosimile filmico

Il cinema all’epoca della Grande guerra fu protagonista del paradosso per cui la
rappresentazione mimetica della realta, compito classico dell'arte ed eminente della nascente settima
arte, venne clamorosamente disattesa. La cinepresa non catturava quasi mai la crudezza degli eventi.

Certo, erano ancora i suoi primi passi, e la rappresentazione della realta effettiva risentiva della
imperfezione dei mezzi impiegati. Ma la tendenza a trasformare un evento traumatico come quello della
guerra in uno spettacolo rasserenante, quale la visione di un film edulcorato, ¢ un fatto rilevante
socialmente e psicologicamente.

Vi ¢ un travisamento senza precedenti della realta. La propaganda nasconde Torrore,
rimpiazzandolo col sentimentalismo patriottico. Cosi avviene nel film ILe vie della gloria di Howard
Hawks (19306), in cui alcuni soldati francesi si immolano di fronte al nemico tedesco. Un anno dopo il
celebre film di Renoir La grande illusione riconduceva la rappresentazione filmica all'assurdita dei disastri
bellici. Ma piu spesso ha trionfato il paradosso della bellezza della morte eroica, chiudendo gli occhi alle
mostruosita. La sciagurata partenza del soldato ¢ la prima trasformazione della disperazione nel sortiso
compiacente. A sorridere ¢ pure la donna lasciata sola, inverosimilmente orgogliosa del rischio che
corre il suo uomo.

La miseria dolorosa e puzzolente delle trincee viene anch'essa trasformata in un disagio
avvenente, il gelo della notte nel calore del sacco a pelo, una retorica che ottunde la consapevolezza del
pericolo con un contorno di gradevole routine: ci si puo fare la barba, ci si puo lavare, si puo cantare. E
le granate? Disgraziate accidentalita.

L'arte piu realistica di tutte diventa cosi strumento della falsificazione del reale: 'immagine
filmica viene esautorata della forza documentaria che le ¢ propria. Un’assurda mistificazione, tanto piu
che i dibattiti sulla verosimiglianza materiale del linguaggio filmico ignoravano la falsificazione politica
del suo impiego. Negli Anni Cinquanta e Sessanta i maestri dell’estetica filmica esaltavano la
verosimiglianza del suo linguaggio. Il principale estetologo marxista, Lukacs, nella sua Esfetica vedeva
nel cinema l'arte mimetica per eccellenza, in grado di fotografare qualunque situazione reale o
psicologica delle vicende umane: “La scala dei sentimenti va dai voli giocost all’angoscia che ferma il
respiro. Queste possibilita illimitate fanno del cinema la forma pit popolare di mimesi” (II, Torino
1970, p.1273).

Tale popolarita si spiega con la sua capacita di esprimere sentimenti diffusi. Lukacs ricorda
Ejzenstein e Pudovkin, che nei loro film hanno elevato le vicende della rivoluzione russa a simbolo
della lotta di liberazione, e pertanto fungono da modelli esemplari delle possibilita piu alte del cinema.

E pur vero che questa tesi di Lukacs ¢ stata contestata. Tra gli altri dal semiologo Jurij Lotman,
che considera la mimesi realistica una remora che ne ha frenato lo sviluppo. Tuttavia la funzione
mimetica era un passaggio obbligato per quell'epoca. Tanto che Galvano Della Volpe nel suo I/ verosimile
filmico giunge a riprendere il concetto aristotelico di verosimiglianza preoccupandosi che lo schermo
filmico non diventi strumento di falsificazione. Per spiegare la verosimiglianza, Della Volpe sfrutta un
esempio di Chiarini, quello di una serva che ha indosso sottovesti che lucidano di un satin che non ha
mai conosciuto il bucato. Esso disturba perché ¢ inverosimile su una serva di campagna: “E la
complessa incoerenza e inverosimiglianza di quel dettaglio la ragione del disturbo artistico”.'

Non a caso nei dibattiti di allora sull’estetica filmica, a cui io stesso ho partecipato insieme a
Della Volpe, Chiarini, Eco, Dorfles, emergeva spesso la preoccupazione di una fuorviante
letteraturizzazione del film che comprometteva la forza della sua verosimiglianza. A questo proposito
uno dei criteri avanzati da Della Volpe era quello della cosiddetta “occasione plastica”. Con questa
espressione si intendeva la subordinazione del testo verbale alla plasticita del visivo: un laocoontismo
applicato all'arte cinematografica.

Il cinema ¢ stato infatti considerato l'equivalente moderno del teatro classico. Ma si distingue da
esso in quanto la sua fattispecie artistica comporta non soltanto il primato del visivo sulla parola, ma

' G. DELLA VOLPE, I/ verosimile filmico, Edizioni Filmcritica, Roma 1954, p. 67.
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anche l'eventualita della strumentalizzazione politica. E un’ipoteca che ha pesato non poco sul cinema
della Grande guerra:

«l controllo delle immagini e della visione della guerra diventa centrale nel conflitto di
massa che coinvolge in modo globale la societa: il pubblico non deve vedere... Si mostrano truppe
dal morale alto che nelle trincee si danno al bricolage, curano ligiene personale, e nelle pause
assistono a spettacoli; tutte attivita che si svolgevano effettivamente, ma sono scene che montate in
una studiata sequenza costruiscono 'oblio visivo del perché quei soldati fossero la».2

Mentre in Italia si costruiva il mito dell'alpino, in Francia, secondo la plausibile tesi di ]. Winter
“i film continuarono cio6 che le images d'Epinal avevano iniziato: la sterilizzazione dei tratti piu repellenti
della guerra e la sua presentazione come storia mitica o sentimentale”.” Tali immagini, tipiche del
folclore religioso, si diffusero nell'Ottocento grazie alle nuove tecniche di stampa, alimentando il
mercato dell'arte religiosa popolare. Con I'avvento della guerra tale arte si trasformo in senso patriottico
e quelle stampe “contribuirono alla creazione di una guerra immaginaria, che corrispondeva pochissimo
alla realta del conflitto... in quest'angolo dell'arte visiva si ritorno a combattere una guerra mitica, e lo si
fece nei manifesti, nelle illustrazioni, e alla fine anche nei film”.*

Cosi, nasce in Francia il mito dell'entusiasmo per il conflitto. Una di tali illustrazioni rappresenta
un gallo celtico che schiaccia I'aquila teutonica, ma vi figurano anche Giovanna D’Arco e la cattedrale di
Reims sotto le bombe. Jean Cocteau, quando la vide, commento: 2Voila de l'excellente tradition
d’Epinal tricolore”.

Soltanto alla fine degli anni Venti cominciarono a sorgere, accanto alla maggioranza di film
romanticamente propagandistici, anche film pacifisti. Persino il cinema giapponese, che li vietava, prima
di raggiungere un nazionalismo esacerbato dopo Pearl Harbor, presento alla Mostra del cinema di
Venezia un film di Tomotaka Tasaka, La pattuglia, paragonabile a Westfront 1918 di Pabst. Privo di
propaganda militarista e di eroismo guerriero, ¢ un film ammirevole per la tecnica e i contenuti
umanistici.

Senonché il cinema pacifista corre il rischio di porsi semplicisticamente agli antipodi di quello
propagandistico. Un caso emblematico ¢ rappresentato proprio da Westfront 1918, che Kracauer, come
ricorda A. Kelly in un suo recente saggio sull'argomento, prima esalto e poi volle ridimensionare. 11
motivo che lo indusse a correggere il suo giudizio fu che il mostrare gli orrori bellici ¢ condizione
necessaria, ma non ancora sufficiente per allontanare gli uomini dalla guerra, occorre pure illustrare
razionalmente le cause di essa. Westfront 1918

«tende a dimostrare che la guerra ¢ intrinsecamente mostruosa e insensata... L’insistere sui
suoi orrori, piuttosto che sulle sue cause, fu un errore comune a coloro che si opponevano al
conflitto, secondo Kracauer, in quanto ’molti pacifisti... tendono a credere che la mera vista di tali
orrori basti a distogliere la gente dalla guerra’».(’

Un eccesso di realismo, da solo, non puo rimediare alla mistificazione della mitologia
patriottica. Sono le Scilla e Cariddi tra le quali da sempre si dibatte il cinema di guerra.

2 Cfr. G. GHIGI, Le ceneri del passato. 11 cinema racconta la Grande gnerra, Catanzaro 2014, p. 96.

3 J. WINTER, I/ lutto ¢ la memoria. La Grande guerra nella storia culturale enropea, Bologna 1998, pp. 185-186.
* Ivi, p. 179.

5 Cfr. J. ANDERSON - D. RICHIE, I/ cinema giapponese, Milano 1961, pp. 120-121.

6 A. KELLY, Cinema and Great War, New York 2011.
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