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Topo di città 
 
Violante è un topo di città. Le sue tane sono le sale da concerto, le librerie, le aule universitarie, 

le redazioni dei giornali. E se ti capita di sorprenderlo in campagna, la casa è foderata di libri, e nell’aria 
niente passeri ma il Bach di Glenn Gould. 

Se un uomo così, raggiunti i settanta, che ha scritto di dottrine politiche, musica, cronaca 
culturale, e ha vissuto a Vienna, Berlino, New York, mette insieme ricordi, ritratti, addii, su una città 
come Palermo, e li presenta come uno svagato gironzolare, c’è da aspettarsi o un racconto divertente, o 
il miele della nostalgia, o il tossico del risentimento. Un modello “à la Simmel”, dalle curiosità volatili, 
dalla cultura corrosiva che vive e muore dei propri veleni. Giochi di uno specchio frantumato, e 
sassolini nella scarpa. 

In Swinging Palermo (Sellerio 2015) non c’è questo, se non in dosi minime fisiologiche, e quel che 
invece c’è in dosi massicce, il nocciolo duro e semplice, è un disincanto che è riuscito a non diventare 
cinismo. 

È questa la chiave, il metro con cui si raccontano uomini e cose. Quasi tutti ne escono bene, e 
non per “buonismo”, ma perché gli altri, sfiorati e annusati, sono stati subito evitati. E persino Palermo, 
la “sua” Palermo ne esce bene. Ed era ora che qualcuno ce la raccontasse. Non per nascondere la 
polvere sotto il tappeto, ma per salvare quel che merita, vite, progetti, illusioni, libri. E non è nemmeno 
vero che bastava esserci, perché ci volevano molte antenne e tutte sensibilissime. 

Per chi ha conosciuto solo qualcuno di quei protagonisti il giudizio concorda. Davvero “classe 
dirigente di opposizione”, secondo una regola non scritta: a noi, classe di governo, gli appalti, a voi la 
cultura. E oggi, che la classe dirigente di governo è, formalmente, l’erede -dopo tanti terremoti e muri 
caduti-di quella di opposizione di ieri, il governo sta male e la cultura, diventata appalto, non sta tanto 
bene. Solo per questo quel che Violante ci  racconta può apparire come un'età dell'oro.   

Rognoni, Plebe, Nino Buttitta, Mineo e i Sellerio, “L’Ora”... Rognoni, personalità tragica già 
prima del dramma, al piano che spiega il rapporto tra la forma-sonata e la Fenomenologia dello Spirito, e 
apriva davvero la città alle grandi correnti culturali europee, in musica e filosofia; Plebe, entusiasta e 
indifferente, ateo e bigotto, si innamorava, e ne scriveva, da un semestre all'altro, della logica formale e 
della retorica antica, del romanzo e dell'antiromanzo, di quel che Marx aveva capito e poco dopo anche 
di quel che non aveva capito, del romanticismo a Jena e della filosofia della reazione : giochi, esercizi di 
prestidigitazione. Ci apriva di continuo nuovi orizzonti, svolazzava di fiore in fiore e non faceva  miele, 
né per la città né per gli studenti.       

Buttitta, grande organizzatore culturale, che della Sicilia aveva fatto teatro. Pitture su vetro e 
pupi, centro del mondo e risarcimenti, unicità  e diversità... Senza nemmeno badare che i suoi amici di 
sempre, e per sempre, cominciavano a rileggerne la storia in modi sobri e del tutto opposti. Ma 
l'antropologia, si dirà, non è storia, anzi deve ignorarla per scelta di metodo.          

E la Palermo “vera”? E sarebbe un'altra critica. Ma, c’è anch’essa in questo libro, e se non è in 
primo piano è perché deve reggere la costruzione.  Il “sacco”, gli assassinii, le stragi, sono registrati, ma 
questa non è opera di sociologia. E si sfugge anche, grazie a questa “moralità”, alla logica dei grandi 
“visti da vicino”, e solo i grandi, i molto grandi. Perché anzi qui ci sono anche piccoli e medi, ma 
ricordati e descritti con l’affetto che meritano. Professori di liceo con mezzo piede dentro l’Università  a 
fare filosofia della scienza. Intellettuali di pochi o nessun libro, “academico di nulla academia, detto il 
fastidito”, come Beppe Fazio. Messi ai margini o solo rintanati “a casa propria”. Avrebbero voluto 
diventare classe di governo, ma ne sarebbero stati capaci, sarebbero stati più bravi? Si è chiesto 
qualcuno che – in palese malafede - forse ha raccontato solo se stesso.   

Non ci sono solo gli amici, compagni di battaglie quasi tutte perse. Ma anche l’orgoglio di essere 
stato dentro il rosso dell'uovo della città di Palermo, di averne vissuto con tanti altri le speranze e le 
delusioni della politica, ma avendolo fatto insieme, però sempre con l'aria di stare nella torre e calare 
ogni tanto la treccia. 

Tra i tanti meriti di questo libro-documento-autobiografia-saggio c’è quello non secondario di 
proporre un’immagine di Palermo che non è quella che si indigna sul “problema del traffico”, e convive 
con  la mafia. 
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 Ma vede dalla giusta angolazione persino i legami che ci sono tra l'Accademia, la mafia, il potere 

politico. Perché Palermo è tutte queste cose insieme. Non ci sono ”due città”, quella della cultura e 
quella del sottoproletariato, ma una sola che ha frullato tutto questo e altro ancora. 

Questo libro sarà a lungo un documento indispensabile per chi avrà ancora voglia di capire 
davvero cosa è stato il vivere in una città del sud. 

Se di questa città si ha l'immagine che se ne ha non è solo per le ragioni storiche che tutti 
conoscono, ma anche per responsabilità di chi, (e parlo degli storici non degli scrittori che fanno altro 
mestiere) dovendolo, non ne ha ricostruito il filo conduttore e ne ha invece rappresentato la storia 
come una casuale successione di lampi che non illuminano, da Di Blasi agli inglesi, dal ‘48 a Garibaldi, 
dai Fasci alla collana di donna Franca: tutte “figurine” nate per caso e disperse che non riescono a fare 
neppure una “striscia”. Ogni giorno si ricomincia sempre di nuovo, non ci costruisce mai, non si mette 
mai pietra su pietra in un lavoro collettivo, non si passa il testimone  tra le generazioni. Una idea del 
tempo “postmoderna”, senza mai essere stata moderna, convive con un'idea dello spazio in cui la Sicilia 
occupa - maledetto Goethe!-  il “centro”. Si vive così entro parametri incompatibili che non possono 
dare senso complessivo. 

Ora, dopo che tanti piccoli pezzi della storia di questa città sono stati ricostruiti (e si pensa alla 
musica siciliana e agli studi di Carapezza; alla cultura palermitana del ‘600: a Carlo Maria Ventimiglia e 
Pietro Novelli; all'illuminismo, a Gregorio e al circolo matematico e, perché no, ai Florio) abbiamo 
anche  una ricostruzione di quel che fu la Palermo culturale negli anni ‘60 e ‘70. 

Infine la costruzione e la scrittura. L'andirivieni, la lingua sorvegliata e precisa, invenzioni 
deliziose come quelle con cui il libro si apre e si chiude: il pappagallino e lo “stupido” della notte 
viennese. Una autoironia che non è abbondante tra gli intellettuali specie se accademici, e dire che, in 
verità, il trombone è lo strumento più autoironico dell'orchestra. 

 
 
  
 
 


