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Carolina Kobelinsky1 
L’itinerario dei corpi senza nome.  
La morte alle frontiere spagnole 

 
 

“La strada è sempre la stessa, la patera [barca] arriva e poi obitorio, pompe funebri, 
cimitero. Nessuno al momento del funerale, e, dopo, forse dei giornalisti, forse 
nessuno. Povere persone… nessuno li ha riconosciuti, non hanno nome. Per noi, 
sono soltanto un numero nel patio 4, su quel muro, in quel reparto. Nessuno li ha 
mai richiesti. Se talvolta, molto raramente, arriva il corpo di un barbone, neanche lui 
ha una targhetta con il suo nome ma quasi sempre, ad un certo punto, c’è un 
conoscente, un amico, qualcuno che passa, che chiede e gli rende visita. Ma per 
loro, niente. Per fortuna non sono più cosi numerosi qui. Ma va bene, questo non 
vuol dire che sia risolto, vanno altrove e lì probabilmente è la stessa cosa. (…) Va 
bene, magari una volta o due, qualcuno che passa lascia loro un fiore, preso dal 
mazzo che ha portato per un suo caro”.2 

Il responsabile di un cimitero municipale dell’isola di Tenerife riassume così la sorte 
dei migranti morti alle frontiere europee i cui corpi, fino a una decina di anni fa, venivano 
spesso ritrovati sulle coste delle Canarie, corpi che adesso fanno parte del paesaggio 
quotidiano delle coste del Mediterraneo. Non esistono dati ufficiali su questi decessi.3 Nel 
database The Migrant Files, creato da un gruppo di giornalisti, si stima a 30.000 il numero 
di morti a partire dal 2000.4 Il carattere molto incompleto dei numeri in circolazione e 
l’assenza di dati ufficiali contribuisce a far passare sotto silenzio la realtà delle morti 
causate dalla migrazione. Una realtà molto differente da quella dei vivi, come evidenzia 
questo estratto da una conversazione che ho avuto con un giovane maliano a proposito 
di un suo connazionale: 

“Moussa,5 lui, è da molto tempo, molto tempo, che prova ad arrivare, ci ha provato 
due volte ma lo hanno espulso. Ha preso l’aereo con un passaporto per Parigi ma 
non lo hanno lasciato entrare ed è stato rinchiuso. Ora conoscono il suo nome, si 
trova nei computer, gli hanno anche preso le impronte quando era in carcere. Ha 
provato a passare nascosto nel bagagliaio di una macchina, ma neanche così ha 
funzionato, e ora sta qui [sul monte Gourougou, in Marocco, a qualche chilometro 
dall’enclave spagnola di Melilla] da molto tempo. Dice che si brucerà la punta delle 
dita, così la prossima volta che proverà a passare funzionerà”.6 

Infatti, tecnologie sempre più sofisticate sono impiegate alle frontiere – siano esse 
territoriali o deterritorializzate7 – per identificare, scegliere e confinare quelli che arrivano. 
Tramite la biometria, le caratteristiche fisiche si trasformano in evidenziatori numerici 

																																																								
1 Ringrazio Annalisa Lendaro ed Elise Melot per la correzione linguistica del presente testo. 
2 Colloquio con il responsabile di un cimitero municipale, isola di Tenerife, Canarie, 08/10/2013. 
3 Un database elaborato di recente da una équipe di ricercatori in scienze sociali a partire da un studio dei 
certificati di morte prodotti dalla Spagna, dall’Italia, da Gibilterra, da Malta e dalla Grecia tra il 1990 e il 
2013 dà il numero di 3.188 morti: T. LAST (2015, May 12) Deaths at the Borders: Database for the Southern EU, 
www.borderdeaths.org/?page_id=11.  
4	https://www.detective.io/detective/the-migrants-files/.  
5 Tutti i nomi dei miei interlocutori sono degli pseudonimi.  
6 Conversazione con Boumou, abitante del Mali di 28 anni, Melilla, 5/11/2014. 
7 Le frontiere si deterritorializzano attraverso i controlli a distanza dei visti, i CIE localizzati e gestiti dalle 
autorità africane nei loro paesi, i nuovi hotspot. La frontiera si “pixellizza”, passa da una forma lineare a un 
insieme di punti discontinui dove si articolano l’identificazione delle persone e la possibilità di confinarli. P. 
BONDITTI, Biométrie et maîtrise des flux: vers une « géo-technopolis du vivant-en-mobilité »?, in “Cultures et Conflits”, 
58 (2005), p. 131 e ss. 
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che diventano prove dell’identità.8 Così i migranti vivi fanno alle frontiere l’esperienza di 
diversi tipi di procedure volte ad identificarli e a garantire la loro tracciabilità. I migranti 
morti, al contrario, sono spesso seppelliti senza essere stati oggetto di un’inchiesta che 
consenta di attribuire loro un nome. 

In queste pagine propongo di iniziare a esplorare il trattamento materiale e simbolico 
dei corpi dei migranti morti alle frontiere spagnole. Per fare questo, presenterò l’itinerario 
dei corpi ritrovati, ricostruito sulla base di una ricerca etnografica in corso. Questa ricerca 
si interessa degli attori impegnati in modo ufficiale o informale nella gestione delle morti 
a Melilla, nelle isole Canarie e nelle province di Cadice e di Granada in Andalusia. Né in 
Spagna, né altrove in Europa, esiste alcuna istituzione specifica che si prenda carico di 
queste morti della migrazione. Molte istituzioni che tradizionalmente si occupano delle 
morti, e anche alcune associazioni impegnate nel sostegno agli immigrati, si fanno carico 
della gestione di questi corpi. In generale gli Stati svolgono un ruolo fondamentale nella 
gestione dei morti, li controllano e assegnano loro spazi delimitati.9 Si vedrà invece che, 
nella gestione delle morti alle frontiere, a mobilitarsi sono soprattutto attori non statali. 

 
1. L’arrivo dei vivi, la scoperta dei morti 
Quando un’imbarcazione è segnalata al largo dai pescatori o dai radar di Frontex, 

vengono allertati i responsabili regionali del programma Socorros y Emergencias (soccorsi ed 
emergenze) della Croce Rossa Spagnola e i responsabili della squadra di intervento. A 
loro volta, questi mandano un messaggio ai volontari.10 Parlando dei soli 270 allarmi 
lanciati nel 2013 a Tarifa e Algeciras, il responsabile del programma della provincia di 
Cadice mi spiega: 

“Tarifa ha avuto degli alti e bassi, ma è talmente vicina che verranno sempre. Dalla 
mia amica, nel salotto, da un lato si prende soltanto la radio spagnola e dall'altro si 
prendono soltanto le radio magrebine, eppure è lo stesso salotto! Come potrebbero 
non tentare? Lo vedono, è talmente vicino. Talmente vicino che se la notte è 
luminosa, non c’è bisogno di aspettare l’allarme, li vediamo scendere verso il mare e 
ci prepariamo.” 11 

Una volta data la notizia dell’arrivo di un’imbarcazione, un volontario è incaricato di 
recuperare il camion e/o il rimorchio, mentre gli altri vanno direttamente al porto o sulla 
spiaggia. La Guardia Civil è già lì e fa scendere i migranti dal gommone. L’intervento della 
Croce Rossa può cominciare. La Croce Rossa fa una selezione tra i passeggeri 
dell’imbarcazione secondo criteri molto semplici: cammina o non cammina; cosciente o 
incosciente; vivo o morto. I più fortunati sono resi riconoscibili tramite un braccialetto 
verde, mentre quelli che devono essere mandati all’ospedale – generalmente a causa di 
disidratazione severa – ricevono un braccialetto rosso. Quando un passeggero sembra 
morto, i volontari praticano il massaggio cardiaco, nel caso in cui la perdita del battito sia 
stata recente. Nel caso in cui sia stato constatato un decesso, invece, il corpo è preso in 
carico dalla polizia giudiziaria. Ai superstiti sono distribuiti acqua, tè, biscotti, un kit di 
vestiti di stagione e uno per l’igiene personale. I volontari della Croce Rossa riempiono 
per ciascuna persona una scheda, che indica allo stesso tempo lo stato di salute e l’origine 

																																																								
8 A. CEYHAN, Les technologies européennes de contrôle de l'immigration. Vers une gestion électronique des « personnes à 
risque », “Réseaux”, 159(1/2006), p. 131 e ss.; X. CRETTIEZ e P. PIAZZA, Du papier à la biométrie. Identifier les 
individus, Presses de Sciences Po, Paris 2006.	
9 A. ESQUERRE e G. TRUC, Les morts, les lieux et leurs liens, in “Raisons politiques”, 41(2012), p. 11.	
10 Le squadre di intervento sono coordinate da uno o due dipendenti della Croce Rossa e funzionano 
grazie al grande numero di volontari. Il profilo di questi ultimi è molto diverso: ci sono medici, mediatori 
culturali, infermieri, ma anche commessi, studenti, pensionati, di età variabile tra i 18 e i 65 anni.	
11  Colloquio con il responsabile per la provincia di Cadice del programma Socorros y Emergencias, 
12/02/2014.	
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dell’interessato; alle Canarie i volontari mostrano una grande mappa dell’Africa affinché i 
migranti possano indicare la loro provenienza.12 L'intervento della Croce Rossa finisce 
qui. 

 
2. Questioni di identificazione 
Fino a questa fase, la Guardia Civil è incaricata soltanto di sorvegliare i nuovi arrivati, 

delimitando un perimetro chiuso all’interno del quale si svolge l’intervento della Croce 
Rossa. Successivamente, invece, essa si fa carico dell’invio degli stranieri al commissariato 
affiché possano essere interrogati e poi mandati in un Centro de internamiento de extranjeros 
(centro di internamento degli stranieri), dove dovranno essere identificati e dovrà essere 
organizzata la loro espulsione. 

In caso di decesso, il corpo è preso in carico dalla Judicial (la polizia giudiziaria), che lo 
invia all’obitorio. Sul posto, i medici legali devono riempire le loro schede: data, luogo 
dove il corpo è stato ritrovato. Ma le notizie biografiche mancano, allora attribuiscono 
un’età approssimativa al defunto e scrivono “persona non identificata” o “migrante 
sconosciuto”. Essi registrano anche i pochi oggetti personali del defunto. Le autopsie 
sono rare. “Arrivano e si sa già che è la migrazione che li ha uccisi”, mi spiega un medico 
legale. Secondo i miei interlocutori, vengono prelevate le impronte digitali, ma non il 
DNA. Il corpo può rimanere all’obitorio per un tempo indeterminato, alcuni giorni, 
talvolta diversi mesi, in attesa che le pompe funebri lo vengano a cercare. Nel frattempo, 
il responsabile dell’anagrafe locale redige un certificato di decesso, e presso il tribunale di 
prima istanza si apre un fascicolo per registrare le informazioni che riguardano la causa 
della morte. Questo fascicolo contiene, in generale, soltanto la parola “migrazione”. Nel 
frattempo, le diverse amministrazioni locali litigano. La posta in gioco è stabilire chi 
pagherà le spese del funerale e delle pompe funebri. Nessun fondo è mai stato creato per 
gestire questi morti stranieri, “sconosciuti”, che diventano un problema per i piccoli 
comuni del litorale dell’Andalusia e delle Canarie, che hanno pochi mezzi a disposizione. 

A partire dal ritrovamento dei primi corpi di migranti intorno a Gibilterra, gli sforzi di 
identificazione dipendono dalla volontà degli abitanti che si mobilitano per ottenere delle 
informazioni biografiche sui morti “sconosciuti”. A Tarifa, sono spesso i membri di un 
gruppo parrocchiale vicino ai migranti che tentano di contattare gli altri passeggeri 
dell’imbarcazione dove è stato ritrovato il morto, per avere degli elementi che consentano 
l’identificazione. Se hanno una foto del defunto, fanno il possibile per farla circolare nel 
centro di internamento degli stranieri tra i viaggiatori dell'imbarcazione sulla quale è 
arrivato il migrante deceduto, o tra le associazioni, dove qualcuno potrebbe conoscere se 
non altro il suo nome, la sua origine o la sua religione. 
Questi scarsi mezzi, che dipendono dall’iniziativa di singoli individui, non consentono 

di identificare il corpo. Ma quando ciò è possibile, bisogna poi ritrovare la famiglia, e ci 
possono volere giorni o mesi.13 La tappa successiva è quella del rimpatrio o del funerale 
in loco. La prima opzione è quella generalmente preferita ma le alte spese di trasporto ne 
limitano l’attuazione concreta. Ogni tipo di soluzione è presa in considerazione: vengono 
organizzate raccolte di soldi, spettacoli, vendite particolari che permettano di raccogliere 
																																																								
12 Tutti i miei interlocutori, dipendenti o volontari della Croce Rossa, mi hanno assicurato che le notizie 
che riguardano il luogo di provenienza dei migranti sono raccolte soltanto per fini statistici, e che tali 
statistiche non sono inviate in alcun modo alla Guardia Civil. Ora, in certe regioni, alcuni volontari della 
Croce Rossa con competenze linguistiche particolari hanno cooperato talvolta con la polizia. Questo 
consente di mettere in dubbio il carattere confidenziale delle informazioni ottenute dalla Croce Rossa nella 
fase di prima accoglienza.	
13A volte viene contattato il programma Restoring Family Links. Il programma, gestito dal Comitato 
internazionale della Croce Rossa, dalle Società nazionali della Croce Rossa e dalla Mezzaluna Rossa, aiuta le 
famiglie a ritrovare le tracce dei loro cari scomparsi in viaggio verso l’Europa. Il programma ha lanciato nel 
2013 il Family Links Poster, basato sulla diffusione delle immagini dei migranti scomparsi.	
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il denaro necessario al viaggio del cadavere. A Melilla, i membri di un’associazione hanno 
negoziato, di comune accordo con la famiglia di un giovane deceduto, il finanziamento 
del rimpatrio del corpo con un canale televisivo privato spagnolo in cambio di una lunga 
intervista con la famiglia, una volta rimpatriato il defunto. 

 
3. Contrastare l’oblio 
Quando il corpo non è identificato – ed è quello che succede nella maggior parte dei 

casi – o se non è inviato nel paese di origine del migrante, viene depositato nei loculi 
superiori del cimitero. A volte gli impiegati del cimitero scrivono sul cemento fresco la 
parola inmigrante, seguita dalla data. Altre volte, una targa rudimentale indica il paese di 
origine. Le tombe dei migranti del cimitero musulmano di Melilla, che risalgono nella 
maggior parte dei casi alla metà degli anni 2000, non hanno invece alcuna iscrizione, e mi 
sono state indicate dal custode. Il custode mi spiega che diversi migranti di origine 
siriana, che hanno trascorso alcune notti nella moschea del cimitero nel dicembre 2013,14 
si sono raccolti a lungo davanti a queste tombe per rendere omaggio ai migranti “che non 
avevano avuto la loro fortuna”. 
A volte alcune persone che fanno capo a comunità di parrocchie o di moschee 

organizzano delle cerimonie al cimitero per “rendere omaggio ai morti, anche senza averli 
mai conosciuti”, come dice un’abitante di Algeciras che fa parte di un’associazione che 
aiuta i migranti nella regione. Alcuni abitanti, che vengono a rendere visita ai loro defunti, 
a volte si raccolgono un istante davanti ai loculi dei migranti, lasciando loro un fiore. 
Queste azioni testimoniano i legami che si creano con questi morti mai conosciuti in vita 
ma che, una volta deceduti, “sono la prova tangibile – nelle parole di un uomo incontrato 
nel cimitero municipale di Tarifa davanti alla tomba di un immigrato della Costa d’Avorio 
– delle disuguaglianze di questo mondo che diventano davvero difficili da sopportare”. 

Il processo di identificazione dei corpi dipende dunque, nella maggior parte dei casi, 
da queste iniziative individuali, che dispongono di mezzi minimi per ottenere 
informazioni biografiche sui defunti. Secondo i miei interlocutori, è sin dalla scoperta dei 
primi corpi ritrovati alla fine degli anni 1980 che la gestione di queste morti si fa in modo 
informale. Il trattamento materiale e simbolico dei corpi ritrovati alle frontiere spagnole 
non è mai cambiato da allora. La mancanza di un protocollo di trattamento materiale che 
miri all’identificazione dei corpi produce una forma di “necroviolenza”, 15 secondo la 
terminologia usata da Jason Di León, che ha studiato i migranti deceduti nel tentativo di 
attraversare il deserto che separa il Messico dagli Stati Uniti. Si tratta quindi di una 
violenza prodotta attraverso il maltrattamento dei corpi. Senza una gestione sistematica 
da parte delle autorità pubbliche, e lasciando questo processo in mano a iniziative 
spontanee locali, la politica europea di controllo delle frontiere occulta il suo carattere 
mortifero. 

 
4. Pensare (attraverso) la violenza 
Interessarsi alle morti alle frontiere dell’Europa significa dunque iniziare una 

riflessione sulla violenza che le politiche migratorie comunitarie perpetrano nei confronti 
degli stranieri. Ciò implica soffermarsi sulla dimensione politica della violenza e di queste 
morti. Alcuni lavori empirici hanno analizzato la violenza simbolica e al contempo molto 

																																																								
14 Tra dicembre 2013 e gennaio 2014, nel centro di Melilla, un gruppo di migranti originari della Siria ha 
organizzato una manifestazione, durata diversi giorni, per richiedere il trasferimento nella penisola. Invece 
di dormire nel centro temporaneo per immigrati, essi hanno trascorso diverse notti nella moschea del 
cimitero musulmano.	
15 J. DE LEÓN, The Land of Open Graves. Living and Dying on the Migrant Trail, University of California Press, 
Oakland 2015, p. 69.	



	
	

 78	

Rivista di Storia delle Idee 5:1 (2016) pp. 74-79 
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com 
DOI 10.4474/DPS/05/01/DMM220/06 
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo	
	

concreta che si dispiega con forza sia alla frontiera, sia nelle zone di attesa,16 sia all’interno 
delle zone frontaliere, nei centri di identificazione ed espulsione.17 L’itinerario dei corpi 
che ho qui brevemente descritto non rende pienamente conto della “violenza legittima” 
esercitata da uno Stato alle sue frontiere, ma evidenzia la violenza del passaggio incarnata 
dai morti, invitando a interrogarsi sulla politica che li genera. 

Si potrebbe così associare l’etnografia della gestione delle morti alle frontiere a una 
lettura biopolitica. Foucault18sottolineava le contraddizioni inerenti alla nostra società, 
simultaneamente devota alla biopolitica – la creazione, preservazione e organizzazione 
della vita – e alla tanatopolitica – la produzione della morte attraverso forme di violenza 
prodotte o tollerate dallo stato. La biopolitica potrebbe così essere pensata come una 
cornice per comprendere non solamente il governo di una popolazione, ma anche e 
soprattutto per riflettere sul valore dato tanto alle vite dei candidati all’immigrazione 
quanto al riconoscimento dei morti. Questa lettura consentirebbe anche di pensare il 
paradosso di una politica che salva in extremis – alla frontiera – la vita di persone che sono 
peraltro considerate e trattate come degli indesiderabili.19 In questo senso, lo studio della 
gestione delle morti alle frontiere potrebbe beneficiare anche della riflessione di Achille 
Mbembe sulla “necro-politica”.20 L’accento è posto sull’articolazione tra la capacità di 
uccidere o di lasciare vivere e la questione della sovranità.  

Ma voglio proporre un altro approccio, complementare a questo, che articola 
l’etnografia della gestione dei corpi con i lavori dell’antropologia della violenza che cerca 
di capire qual è la capacità produttiva di quest’ultima,21 e quel che definisce il quotidiano 
degli abitanti dei luoghi di arrivo, dei vivi e dei morti, ma anche quello dei migranti che 
tentano o che sono sopravvissuti all’attraversamento delle frontiere, producendo delle 
forme nuove di soggettività e di soggettivazione.22 Che cosa produce la scoperta delle 
morti al largo delle coste che si frequentano abitualmente, durante un’uscita familiare o 
lavorativa? Qual è la percezione che si ha di queste persone decedute in mare nelle 
comunità che hanno un rapporto stretto con il mare stesso? In che modo questi eventi 
influenzano la maniera di concepire il fenomeno migratorio da parte delle comunità in 
cui essi si verificano? Che effetto producono i loculi senza nome sulle persone che vanno 

																																																								
16 C. MAKAREMI,  Violence et refoulement dans la zone d’attente de Roissy, in C. KOBELINSKY e C. MAKAREMI 
(eds.), Enfermés dehors. Enquêtes sur le confinement des étrangers, Editions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges 
2009, p. 41 e ss.	
17 M. BOSWORTH, Inside Immigration Detention: Foreigners in a Carceral Age, Oxford University Press Oxford 
2014. M. DARLEY, L’enfermement des étrangers en Autriche et en République tchèque: du contrôle et de son contournement, 
in C. KOBELINSKY e C. MAKAREMI (eds.), Enfermés dehors. Enquêtes sur le confinement des étrangers, Editions du 
Croquant, Bellecombe-en-Bauges 2009, p. 63 e ss.; N. FISCHER, La rétention administrative dans l’Etat de droit. 
Genèse et pratique du contrôle de l’enfermement des étrangers en instance d’éloignement dans la France contemporaine, Thèse 
de doctorat, IEP, Paris 2007. Cf. anche la cartografia delle violenze di Schengen: 
http://blog.mondediplo.net/2010-08-25-Migrants-le-peuple-malvenu.	
18 M. FOUCAULT, La volonté de savoir, Histoire de la sexualité (I), Gallimard, Paris 1976; ID., Naissance de la 
biopolitique. Cours au collège de France 1978-1979, Seuil, Paris 2004.	
19 M. AGIER, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Flammarion, Paris 2008.	
20 A. MBEMBE, Necropolitics, in “Public Culture”, 15(1/2003), p. 11 e ss.	
21 Il lavoro di Ferrándiz sull’antropologia delle esumazioni delle vittime del franchismo in Spagna, quello di 
Robben sul senso dato alla scoperta dei corpi “sconosciuti” in Argentina dopo la dittatura, così come il 
lavoro di Tate sui morti della guerra civile in Colombia, per citare soltanto alcuni esempi, vertono su ciò 
che produce la violenza legata o cristallizzata attraverso la scoperta dei corpi in una società data. F. 
FERRÁNDIZ, The Return of Civil War Ghosts. The Ethnography of Exhumation in Contemporary Spain, in 
“Anthropology Today”, 22 (3/2006), p. 7 e ss.; R. ROBBEN, Political Violence and Trauma in Argentina, 
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2005; W. TATE, Counting the dead: the culture and politics of 
human rights activism in Colombia, University of California Press, Berkeley 2007.	
22 V. DAS, Life and Words. Violence and the descent into the ordinary, University of California Press, Berkeley 
2007.	
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a trovare i loro defunti al cimitero? Quali forme di attaccamento23 a questi morti si 
producono, e come si manifesta la solidarietà nei loro confronti? Sono queste le 
domande che guideranno le mie ricerche future – che voglio condurre a partire dallo 
studio attento delle pratiche degli attori impegnati nella costruzione dell’itinerario dei 
corpi che ho descritto soltanto in maniera breve e lineare in queste pagine – per capire gli 
effetti della violenza e le eventuali “vite” dei morti della migrazione.24 

																																																								
23	Sulla nozione di attachment vedere i lavori di B. LATOUR, in particolare Reassembling the Social. An 
Introduction to Actor-Network Theory, Oxford University Press, Norfolk 2005	
24 K. VERDERY, The Political Lives of Dead Bodies. Reburial and Postsocialist Change, Columbia University Press, 
Chicheste 1999.	


