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Piero Violante

Tre libri

1. La Questione'

Nel libro L unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile (Donzelli, 2011), scritto in
occasione del 150esimo anniversario dell’Unita d’Italia, Salvatore Lupo si era impegnato in un’opera
di destrutturazione della coerenza ingessata del racconto nazionale “per fare riemergere pero ’'Unita
— come osservammo - non come un esito inevitabile, ma come una risultante, spesso incerta e
precaria, di forze sociali, politiche e di retoriche, in un quadro complessivo che vede il meridione,
pur nelle sue differenziazioni interne, parte attiva e affatto passiva. Una Unita infine che fu un
progresso economico, sociale, istituzionale per tutto il Paese, incluso il Mezzogiorno”. Con verve
polemica Lupo si lancio contro i luoghi comuni che la rappresentazione pacificatoria rinsaldava. Ad
esempio: il carattere reazionario del regime borbonico; la cosiddetta deindustrializzazione
meridionale post-unitaria e il suo mancato take-off nell’ambito di un “dualismo” che, inventato da
Nitti e Fortunato, non nega ’esistenza di un soggetto unitario. In quel libro Lupo gia indicava nel
racconto del mancato decollo del Mezzogiorno e del dualismo entro il quale lo si costringeva, lo
stereotipo per eccellenza. B Pobiettivo del nuovo libro La Questione, (Donzelli, 2015, pp.203). 11
titolo cosi secco ed evocativo si appoggia a un sottotitolo che serve a chiarirne Iintento: “Come
liberare la storia del Mezzogiorno dagli stereotipi”. 203 pagine per dipanare la formazione, la
variazione, la standardizzazione ma anche ormai lo svuotamento di un concetto il cui contenuto ¢
articolato dagli attori intellettuali e sociali che lo pronunciano o lo evocano secondo tattiche,
strategie, alleanze puntualmente lette come variabili di uno spazio sociale, il Mezzogiorno, che in
quiete non ¢ mai. Un dinamismo socio-politico fatto anche di valori e virta che una superficiale
letteratura anglosassone ha bollato come “familismo amorale” e “incivismo”. Condivido I'ira
scientifica di Lupo contro Banfield e Putnam. Soprattutto contro Putnam poiché lincivismo
meridionale o siciliano non ¢ un dato antropologico semmai I'esito di sconfitte politiche per la
conquista della cittadinanza. Lupo, nell'intricato e centrale secondo capitolo, ricostruisce 'affermarsi
della questione meridionale agli albori del Novecento in una Sicilia, insieme alla Puglia, vista come
area di mobilitazione politica e parla di un modello regionale ad alto livello di politicizzazione
popolare e contadina . Laddove a politicizzarsi non sono i braccianti, quanto una sorta di ceto medio
dei contadini, i ““ burgisi”. Ed ¢ la loro politicizzazione che conferisce tratti originali al movimento
contadino siciliano - sia nei fasci del 1892-1893, sia negli scioperi agrari del 1902-1903 -, ma anche
alla natura sociale dello sviluppo siciliano. Nel 1904 Fortunato introduce il termine dualismo
volendo enfatizzare le differenze di risorse naturali tra Nord e Sud. Si riferiva a fattori oggettivi,
mentre la polemica regionalista si scaldava soggettivamente sulle politiche governative: secondo gli
uni troppo favorevoli all’Italia “inferiore”, “palla al piede” che frena la rincorsa dell’Italia superiore
alla modernita; secondo gli altri troppo sfavorevoli al Sud per avvantaggiare il Nord. E qui che la
questione meridionale prende il suo significato canonico di discussione imperniata sull'idea della
radicale alterita di Nord e Sud. Un conflitto di civilta come d’altronde si evince dalle pagine di
Franchetti. Mentre il “meridionalismo” che appare al terzo atto, alla vigilia del fascismo, dice Lupo, ¢
uno schieramento a favore del sud, e grazie soprattutto a Gramsci un progetto inteso a eliminare il
dualismo confutando “con estremo acume” I'eccezionalismo meridionale dal quale aveva preso le
mosse. Franchetti, Villari, Sonnino, Fortunato, Colajanni, De Vita de Marco, Nitti, Salvemini,
Dorso, Gramsci sono i meridionalisti che non si dicevano meridionalisti e che Lupo con sovrana
padronanza delle fonti analizza e confronta: “Né apostoli né testimoni di verita, oppositori e classe
di governo, autoritari e democratici, centralisti e federalisti, liberisti e statalisti, protezionisti, pacifisti
e guerrafondai”. Il suo intento ¢ di “spezzare la vetusta gabbia interpretativa in modo da fare uscire a
piede libero con quei grandi personaggi le loro idee e la stessa storia del Mezzogiorno”. E scrive un
libro complesso, a tratti molto tecnico, dove un concetto sociale ¢ continuamente immesso nel
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contesto della nazionalizzazione della classe dirigente siciliana, mentre Franchetti affermava I’alterita
dei siciliani rispetto al diritto e la Sicilia faceva problema perché rivoluzionaria e criminale: i Fasci,
Crispi. In rapporto all'importante e nevralgica distribuzione delle terre, la questione demaniale che
lega vari attori non ultimi 1 “briganti”. In rapporto con le politiche di Giolitti per il Mezzogiorno.
Luogo centrale del libro perché il contenuto di quelle politiche denunciano 'impostazione soltanto
ideologica e politicienne di Salvemini. Lupo smonta laccusa radical-liberista a Giolitti di
superprotezionista, sostenendo che le politiche giolittiane per il Mezzogiorno anticiparono sia sul
fronte del riassetto territoriale sia su quello dell'incentivazione all’industrializzazione, I'intervento
straordinario per il Mezzogiorno della prima eta repubblicana. II gap Nord- Sud nel 2008 era al 41
%. In questi anni probabilmente si ¢ aggravato. Nel 1861 il gap era solo del 15%, ¢ salito al 51% nel
1951 e disceso al 36% nel 1971. In tutta la storia unitaria, in un trend in cui si sono alternate
convergenza e divergenza del capitale sociale verso il Settentrione, il Mezzogiorno ha partecipato
allo sviluppo del paese. E’ rimasto indietro ma ¢ andato avanti. Dice Lupo che nel discorso pubblico
la prima occulta la seconda per il fascino della grande metafora dualista che sta dietro la questione
meridionale: progresso vs arretratezza, modernita vs arcaismo, civilizzazione vs barbarie. Nord
contro Sud. Per spezzare dice Lupo la vetusta gabbia interpretativa bisogna abbandonare il
pregiudizio che la borghesia meridionale non ¢ il negativo assoluto e che il Nord non ¢ il modello da
seguire, la norma. Cita il suo maestro Manacorda secondo cui guardando le cose da Sud gli studiosi
possono scorgere vedute d’insieme e prospettive diverse. Si puo relativizzare lo sguardo anche dal
Sud, relativizzando il dualismo, abbandonando la retorica oppositiva , piagnona e colpevolista della
questione meridionale. Mantenendo del meridionalismo I'idea che I'Italia nel suo complesso ha avuto
uno sviluppo diseguale, con metriche diverse, tempi diversi: lento si ma sviluppo. Dice Lupo che la
distruzione dello stereotipo, si basa sull'idea che “il Mezzogiorno va considerato al pari di un
qualsiasi luogo di questo mondo come un frammento della modernita. E sui modi della sua
modernizzazione che occorre confrontarsi”. Questa ¢ “ la guistione”.

2. 11 tempo grande del socialismo di Sicilia®

Ottantaquattro anni, fisico asciutto agile da cacciatore. Elegante, soprattutto quando fa finta
di vestirsi da “burgisi” (camicia a scacchi, velluti), ma con un’innata propensione per lo chic che ha
fatto sorgere attorno a lui svariate leggende. Gaspare Saladino di Santa Margherita del Belice ¢ stato
sino al 1987 uno tra i piu interessanti, innovativi, con Anselmo Guarraci, dirigenti politici socialisti
siciliani di profilo nazionale per funzioni di partito e di governo. Consigliere comunale (sara
vicesindaco nella prima sindacatura Orlando di Palermo), due legislature all’Ars, due in Parlamento,
sottosegretario con Cossiga, Forlani, Spadolini, membro della direzione nazionale. Eppure alle
politiche del 1987, perché “vicino a De Michelis che non era pienamente allineato con il piu ristretto
gruppo dirigente craxiano romano”, la sua candidatura creo una divisione all'interno del partito
siciliano allora, almeno a parole, molto craxiano. Alagna, Fiorino e Reina i tre candidati al
Parlamento si allearono e lo fecero fuori anche perché una sua vittoria avrebbe incrinato il rapporto
ritrovato tra Capria e Lauricella. Ottiene 45 mila voti, ¢ il primo dei non eletti e se ne torna a casa.
Per aprire - si disse - una pizzeria. A Santa Margherita - terra del Gattopardo - lui in questi anni ha
animato la scena culturale e politica richiamando attorno a sé antichi amici. Per questo non
meraviglia che a distanza di anni infine abbia pubblicato un volume dal titolo Socialismo in Sicilia (
Giuseppe Maimone Editore, Catania 2015, pp.138) che si apre con una puntuta conversazione con
Giuseppe Lo Bianco, solido giornalista di bel temperamento, figlio di Vittorio, per anni sodale di
Saladino; un’ introduzione molto pepata dello stesso Saladino e, una postfazione di Giuseppe
Giarrizzo, amico di sempre( erano coetanel) e socialista da sempre. Una testimonianza questa di
Giarrizzo divenuta testamento politico essendo 'ultimo scritto del grande storico, morto il giorno
(28 novembre) in cui a Palermo Saladino presento il libro e parlo proprio della sua funzione, del suo
sostegno al riformismo socialista dei primi anni Sessanta. Il libro contiene sette profili di dirigenti
socialisti Tommaso Amodeo, Nicola Capria, Salvatore D’Anna, Luigi Granata, Salvatore Lauricella,

2 G. SALADINO, Socialismo in Sicilia, Giuseppe Maimone Editore, Catania 2015.
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Franco Roccella. Scritti d’occasione che datano dall'inizio del nuovo secolo il cui intento ¢ di
recuperare 'onore dello scomparso Psi attorno alle linee maestre del riformismo, vero punto chiave
della politica di Saladino, a partire dal centro sinistra di cui a ragione rivendica coraggio ed
originalita nonostante la pesante opposizione del Pci. In questi anni Saladino non ha avuto occasione
per ricordare Guarraci o Ganazzoli ma su di loro promette di tornare ribadendo la necessita di
scrivere, oggi piu che mai, una storia del Psi, del suo protagonismo  spesso ignorato
nell’occupazione delle terre e nella lotta alla mafia, del riformismo socialista. Nella postfazione
Giarrizzo ricorda Luigi Granata che fu segretario regionale del Psi e membro del comitato centrale.
Ricorda sia liniziativa del convegno di Agrigento del 1975 sui fasci siciliani che ne rioriento la
ricerca, sia I'invito a Saladino dopo la morte di Granata perché si salvassero carte e memorie
autobiografiche, perché si salvasse “ il ricordo del tempo grande del socialismo di Sicilia”. Carte e
memorie di quei dirigenti siciliani che hanno assistito passivamente al declino del socialismo in Italia.
Lo storico indica al politico la necessita che le carte testimonino una parabola vissuta “ non per
nostalgia di vecchi ma per farne patrimonio d’intelligenza e di speranza di quanti verranno ...dopo.”
Ebbene Saladino in modo incisivo, ironico, passionale, non nascondendosi le responsabilita per una
perdita di orientamento nella gestione diretta del potere, cerca attraverso questi protagonisti non
solo di disegnare il Psi siciliano ma se stesso all'interno di un collettivo che rinasce nel gennaio
del’48 dichiarandosi autonomista, pur accettando la linea del Fronte Democratico Popolare con 1
comunisti. Al Congresso di Agrigento del ‘48 Saladino sente la relazione “aperta” di Lauricella, che
gli sembra piu autonomista che frontista; parteggia per Amodeo che si oppone al frontismo e - per
I’emozione e la rabbia trattenuta- sviene. Alla fine lo stesso Saladino pur ragionando come Amodeo
vota per il fronte democratico popolare. Una scelta tattica allora, dice, che consenti al Psi di essere
dentro la classe operaia (“Un forte partito socialista alla testa del Fronte Democratico Popolare”)
quando 'autonomismo dopo Budapest diverra la bandiera del Psi. Ma il punto nodale ¢ 'esperienza
di centro sinistra. I apertura ai cattolici, I'idea della “trattativa” come dialogo politico, I'attacco alle
frange conservatrici della Dc sono alla base di un sodalizio tra Saladino, Luigi Granata e Nicola
Capria. La questione del Mezzogiorno come questione nazionale, il convincimento di Granata
secondo cui “ I'azione meridionalistica dovesse mantenere il carattere non solo del riequilibrio
economico nel rapporto con il resto del paese, ma anche quello del riequilibrio sociale. Una lotta che
non poteva che avere respiro e valenza nazionale”. Discorrendo di Granata e di Capria Saladino
illustra gli obiettivi strategici della politica riformista del centro sinistra: “Andare avanti per realizzare
nuovi equilibri sociali, creare piu ampi spazi per i diritti dei cittadini e in particolare di quelli
socialmente piu deboli.” Saladino rimane “serenamente” convinto che il centro sinistra nel suo
complesso “ha innovato nella societa siciliana e spinto in avanti interessanti processi nella direzione
della modernita e del progresso.” Perd non si nasconde che il riformismo per realizzarsi impone
oltre che l'ideazione di piani e programmi la gestione di strutture di potere. A questo secondo
compito i Psi afferma Saladino allora era impreparato. Cosicché al primo impatto crebbero
comportamenti che “valorizzarono le posizioni di potere e conseguentemente attenuarono la spinta
alla ricerca dell’'iniziativa politica piu idonea a fare avanzare le posizioni politiche del partito”. Non ¢
un’ammissione di poco conto.

3. I mille morti di Palermo’

“Palermo tu | meta Champs Elysées, meta Beirut/ il dopoguerra non finisce pin.” Cosl intonava Salvo
Licata, uno dei nostri migliori corrispondenti di guerra, inviato da I’Ora sul fronte nella prima
guerra di mafia del dopoguerra. Una guerra in casa. Fronte variabile. Vie nuove e piazze decadute,
quartieri alti e borgate lumpen. Non una strada piazza slargo vicolo sottopassaggio cavalcavia che la
guerra non abbia lambito ferito fatto esplodere. Dov’¢ il fronte? Via Lazio, via Cavour, via Principe
di Paterno; via D1 Blasi, via Turba, via Pipitone; via Rutelli, via Carini, via Croce Rossa; Piazza Giulio
Cesare, via Torino, via dell’Artigliere; Piazza Scaffa, la Circonvallazione. Mondello. Capaci. Via
D’Amelio. I wille morti di Palermo (Mondadori, 2016) ¢ il titolo del libro di Antonio Calabro, del

3 A. CALABRO, I mille morti di Palermo, Mondadori, Milano 2016.
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corrispondente di guerra Calabro inviato da L’Ora in trincea nella seconda guerra di mafia, la guerra
dei sette anni (1979-19806) . Per raccontarla Calabro deve rifarsi agli anni sessanta. La guerra dei
sette anni si salda cosi alla precedente. Ed ¢ la nostra guerra dei trent’anni. In trincea Calabro trova
altri valorosi reporter come Francese, Bolzoni, Lodato, La Licata, Billitteri, Galluzzo ed altri ancora
che hanno saputo scrivere le pagine piu forti e originali del giornalismo siciliano. Non erano cronisti
di nera ma reporter di guerra. Mille cadaveri racchiusi in un arco di tempo strettissimo, mille pugni
nello stomaco. Calabro con scioltezza, precisione e pietas, racconta la scanna palermitana: ’agguato
mortale a Bontade, I'avvento dei corleonesi, gli intrighi, i doppi giochi, i tradimenti, le falsita, le cose
tinte. Un panorama “umano” agghiacciante. E’ la scanna che ha alimentato il cinismo panormita. Il
gesto di alcuni lettori de L’Ora, che nel prendere in mano il giornale, lo inclinavano verso il basso,
perché il sangue della prima pagina colasse per terra, ¢ 'emblema di quel cinismo. Certo un gesto
difensivo, apotropaico. Ma nella ripetizione irriflessa un’abdicazione civile. Calabro parte dal 10
febbraio 1986. E il giorno in cui si apre il Maxiprocesso la cui ordinanza reca la firma di Giovanni
Falcone, Paolo Borsellino, Giuseppe Di Lello, Leonardo Guarnotta ,magistrati del pool antimafia
dell’Ufficio Istruzione capeggiato da Antonino Caponnetto. Anni di fatica di isolamento di assedio
trasferiti in 40 volumi. Un monumento. Quel giorno, un giornale palermitano titolo in prima pagina
“Silenzio, entra la corte”. Un titolo apparentemente oggettivo. Come non fare silenzio se entra la
corte. Nei fatti retroattivamente e in prospettiva intimidatorio contro quanti nei mesi anni decenni
precedenti avevano parlato — ¢ vero, a volte anche straparlato - di mafia, affari, societa civile,
politica conquistandosi i galloni di nemici della citta, della Sicilia. Silenzio! E invece in quei primi
giorni - I'ha ricordato Peppino Di Lello, presentando il libro di Calabro in una delle sue rare
apparizioni pubbliche - attorno al maxi ¢ cresciuto il brusio della maldicenza e dell’ironia. Quel maxi,
al generone palermitano, alla sua classe dirigente, sembrava un’esagerazione. “Vedrete, un giorno si
fara il processo a questo processo”: andava ripetendo sicuro un valoroso avvocato. Nell’aula bunker,
I'astronave verde pisello, i 475 imputati sono ammassati nelle gabbie, mentre i capi tenevano a farsi
individuare. Luciano Liggio con il cubano in bocca, Michele Greco detto il “papa” con l'aria
sbadatamente ieratica, Pippo Calo con le sue giacche di tweed, 'aplomb english. Come gli
aristocratici di un tempo, i mafiosi amavano vestire all'inglese. Una tradizione. Anziché tacere, la
citta - ha ricordato Di Lello con ironia- era insofferente. Questa “camorria’ delle scorte, delle sirene.
Ricorda come la citta volesse trasferire tutta la magistratura in un unico grande condominio. La
Riserva dei Giudici. Per agevolare, commenta. Lo stesso cardinale Pappalardo, il cardinale di
Sagunto invitera a trovare la misura. Insomma il maxi gia per il nome era eccessivo. Eppure di
eccessivo c’era solo la materia di cui era impastato. Di eccessivo c’era il numero dei morti della
scanna; come eccessive erano le sue differenziate modalita. A pallettoni, secondo tradizione o a
moderne sventagliate di mitra kalashnikov. Sbrindellati dal tritolo, dissolti nell’acido, in pasto ai
maiali. Gia. Le buone salsicce di Palermo, delle sue montagnel! E Pora dei cotleonesi del feroce Riina,
della guerra totale dentro Cosa Nostra e che sovverte regole e gerarchie. Di eccessivo ¢’¢ il numero
delle vittime eccellenti. Saltano i vertici civili e politici militari come nell’America latina, nei paesi
produttori di droga. L’ordinanza da conto di questi eccessi, da conto analiticamente della
trasformazione degli assetti e interessi della mafia, ma cerca oggettivi riscontri sui delitti della scanna
e alla “confessione” di Buscetta. Tommaso Buscetta, “I'indio,” che, invece di scendere in guerra -
non aveva piu truppe - decide di collaborare con Falcone. Nella collaborazione, non ¢ un
pentimento, induce Totuccio Contorno ovvero “Coriolano”. Al maxi parla Buscetta in
contraddittorio con Calo gli fa subito perdere Uaplomb english. Ma ¢ con Contorno, con il suo dialetto,
con il suo umorismo nero, che i palermitani, come se fosse una sceneggiata, incominciano a
divertirsi. Ma finiti i numeri di Contorno, i palermitani animati da scetticismo e cinismo aspettano
solo che il maxi sia demolito. La mafia era la nelle celle per la prima volta e i palermitani
scommettevano sul flop giudiziario. I1 16 dicembre 1987 arriva invece la durissima sentenza letta da
un magistrato saggio, non muscolare, come Alfonso Giordano, a latere Pietro Grasso. Quella sera in
giro non c’era esultanza ma preoccupazione. Quella che deriva dalla sensazione che un sistema sta
per incrinarsi. Cosi radicata, era 'antimafia palermitanal Falcone, Borsellino, Di Lello e Guarnotta
con i1 due pm Giuseppe Ayala e Domenico Signorino vinsero. Ma dovranno subire la doccia fredda

260



Rivista di Storia delle Idee 5:1 (2016) pp. 257-261
ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

inT RAS FORM(:‘Z IONE DOI 10.4474/DPS/05/01 /LBR231/05
I i A Y

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

della smentita in Appello. Finalmente il 30 gennaio 1992 arriva la sentenza della Cassazione che
convalida Iimpianto della grande ordinanza. Ancora una volta in citta non c’¢ esultanza ma
preoccupazione. Si teme una reazione che arriva puntualmente. I corleonesi ammazzano in
sequenza Lima e poi Falcone e Borsellino. E guerra totale. E finalmente 'opinione pubblica, una sua
apparente maggioranza, prende la parola. Gli anni che sono seguiti non sono stati all’altezza di quelle
tensioni e di quelle promesse. F mancata una regia politica collettiva nonostante la presenza di
Orlando alla guida di Palermo. Quella ventata si ¢ dissolta e l'antimafia ¢ divenuta solo
professionismo. Tuttavia — come sostiene Di Lello - quella sentenza, con quelle pene, ha smantellato
un sistema di potere mafioso. E finita I’eta dei cotleonesi anche se certo rimangono le critiche degli
eterni insoddisfatti del terzo livello. Ma se una parte della mafia, una sua configurazione nel tempo, ¢
stata sconfitta, non significa che la guerra sia finita, anche se non si spara piu o poco. Di Lello
saggio e laconico invita a un cauto ottimismo sull'indebolimento sia della forza sia del prestigio
internazionale della mafia siciliana e alla vigilanza democratica. F anche la conclusione di Calabro
che in questo libro narrando la guerra dei sette anni con pudore elabora un suo lutto soggettivo che
la violenza sociale induce. La narrazione, dice Calabro, serva alle nuove generazioni. A futura
memotia.
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