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Gabriele G. Licciardi
La casa del dolore*

Nelle pagine che seguono il lettore non trovera una storia esauriente di quello ch’¢
stato il San Giacomo di Tomba, e nessuna intenzione di completezza c’era nell’autore quando
ha iniziato a studiare le migliaia di cartelle cliniche depositate presso Iarchivio della Palazzina
di Psichiatria, nel complesso ospedaliero del Policlinico di Borgo Roma, e le decine di buste
archivistiche conservate presso I'archivio della Provincia di Verona. Il saggio ha tentato di
realizzare una delle storie possibili del’Ospedale psichiatrico di Verona, nell’arco cronologico
che va dall’anno della sua fondazione, 1880, alla fine del secondo conflitto mondiale.'

La ricerca ha provato ad analizzare il modo in cui si ¢ compiuto il moderno progetto di
gestione della malattia mentale,” e come questo ha interagito con le dinamiche sociali ed
economiche del tessuto scaligero. Il tema centrale ¢ coinciso col tentativo di delineare i
passaggi cruciali che hanno trasformato la malattia mentale da uno stato alterato dell’anima a
una vera e propria malattia, quindi il processo di medicalizzazione che, dalla fine
dell’Ottocento e per buona parte del secolo successivo, ha condotto quella che fino ad allora
era stata classificata come una generica disfunzione morale a uno stato patologico preciso, con
altrettante precise classificazione eziologiche e, quindi, di stretta competenza medica. Questo
ha significato indagare, prima di tutto, i motivi culturali che hanno portato alla costruzione del
San Giacomo di Tomba, precisamente nella forma del villaggio per malati di mente, a circa
due chilometri dal centro cittadino, frutto di un preciso modello asilare post-rivoluzione
francese che dalla meta dell’Ottocento si era rapidamente diffuso in molti paesi europei.
Inoltre ha significato indagare la relazione fra corpi amministrativi diversi come la Provincia,
ente responsabile del nosocomio, e i molteplici enti deputati alla gestione dei bisognosi. Non
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solo. Analizzando le procedure d’internamento ¢ stato facile comprendere come la
burocratizzazione delle prassi di ricovero e dimissione avesse il preciso compito di coinvolgere
una platea di soggetti diversi, e dalla diversificazione dei corpi amministrativi coinvolti
emergeva anche il nuovo status del malato, costruito attraverso una serie di prerogative che lo
distinguevano dal generico emarginato, per introdurlo nei meandri del San Giacomo, e quindi
differenziarlo dalle normali prassi caritatevoli in voga fino ad allora.

La ricostruzione che qui si propone non esula dall’affrontare un'altra importante
questione: la formazione di un nuovo corpo di specialisti, gli alienisti, che della malattia
mentale e del suo trattamento ha fatto non solo un mestiere, ma la chiave d’accesso principale
al progetto di costruzione del carattere nazionale. Il passaggio successivo ¢ stato quello di
formalizzare un corpo di conoscenza e soprattutto una mole di probabili terapie, atte a
giustificare la definizione delle manie come patologie dalle quali era possibile guarire. Quello a
cui abbiamo assistito studiando le cartelle cliniche non ¢ stato un semplice trasferimento delle
cure gia praticate sui malati di mente presso i normali ospedali civili, ma la costruzione di un
particolare progetto terapeutico per un’altrettanto particolare tipologia di malati, che ha visto
la sua fenomenologia nei padiglioni degli ospedali psichiatrici, ma ancor piu nel lento e
costante allontanamento degli alienisti dalla medicina generale. Ferruccio Giacanelli, nella
prefazione all’ Asilo della maggior sventura di Renato Fianco,’ opera che ha ricostruito la storia del
San Giacomo dalla fondazione fino al 1905, attraverso le carte d’archivio dell’amministrazione
provinciale di Verona, ha parlato esplicitamente di periferizzazione della psichiatria rispetto al
mondo delle discipline sanitarie. Dal nostro punto di vista ¢ stato altrettanto evidente accertare
da un lato i solidi legami che gli alienisti hanno intrecciato con la sfera politico-amministrativa
e dall’altro la permanente conflittualita che si ¢ sviluppata fra il potere amministrativo e quello
prettamente sanitario, conflitto che si ¢ provato a sanare attraverso la prima legge nazionale sui
manicomi, promulgata nel 1904, che ha visto il potere della figura del Direttore degli
psichiatrici formalizzato e poi sviluppato attraverso i regolamenti che tutti i nosocomi si sono
dati.

Di non minore importanza ¢ stato, inoltre, il peso dei costi della gestione del San
Giacomo. L’aspetto economico ha avuto un ruolo determinante nelle scelte prese e nella
tempistica con cui sono state effettuate, di pari passo con la politica manicomiale della
gestione dei ceti popolari, sempre piu identificati come ceti pericolosi. Ma su questo punto ¢
opportuno avvertire il lettore che il paradigma classico, che ha definito il manicomio un luogo
di segregazione sociale non solo per i malati di mente, ma anche per coloro che non sono stati
in grado di integrarsi nei percorsi di cittadinanza “produttiva” costruiti dalla nascente
borghesia italiana®, rischia di traballare alla luce dello studio delle fonti. Come ha sottolineato
Vinzia Fiorino® nel suo Marti indemoniate ¢ vagabonds, la feconda stagione di studi dedicati alla

3 R. Fianco, L'asilo della maggior sventura. Origine e sviluppo del manicomio veronese di San Giacomo di Tomba (1880-1905),
prefazione di F. Giacanelli, cit. p. 11, Cierre edizioni, Verona 1992.
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storia sociale della psichiatria ci ha consegnato una lettura della complessa vicenda
dell’internamento manicomiale legata alle categorie di «devianza» e «controllo sociale», con 1
padiglioni dei nosocomi colmi di maniaci, ma anche di quanti poco abbiamo condiviso il
costume collettivo collocandosi ai margini della socialita pubblica: vagabondi, prostitute e
alcolisti. Nulla di falso, ma forse queste letture sono state inficiate da uno scarso confronto
critico con 1 quadri teorici che stavano alla base dell’uso di queste categorie.

La combinazione di potere e sapere, insieme al ruolo di controllo sociale, ha
consolidato la lettura dell’intricata vicenda dell'internamento all’insegna del disciplinamento
delle classi borghesi su quelle subalterne. Secondo questo punto di vista chi deviava lo faceva
rispetto al sistema di valori condiviso, spesso imposto. A questa alterazione si ¢ risposto con
Iistituzione repressiva del manicomio, realizzata dal potere politico e burocratico contro quei
soggetti che, in quanto deviati, risultavano pericolosi.’

Negli ultimi due decenni la storiografia ha invece indagato le istituzioni assistenziali
adottando modelli e punti di vista che hanno tenuto in considerazione il carattere segregante
delle strutture manicomiali, ponendo una maggiore attenzione all'uso che i nuclei familiari
hanno fatto delle istituzioni assistenziali. Cosi si ¢ scoperto che i ceti subalterni hanno
imparato a utilizzare le politiche caritatevoli e le istituzioni manicomiali secondo stili razionali,
dimostrandosi, spesso, soggetti attivi nelle dinamiche sociali dell’Ottocento e dei primi decenni
del Novecento.” Dinamiche sociali che non possono non tenere conto di quanto ha inciso
nella costruzione dei quadri culturali collettivi il sapere scientifico ideato e utilizzato dagli
alienisti. Quadri culturali che molto spesso hanno avuto un impatto anche nel medio e lungo
tempo, basti pensare al positivismo antropologico che ha forgiato la prassi alienista per tutto il
periodo oggetto di studio e di cui abbiamo trovato ampia traccia nelle cartelle e nei diari clinici.

L’idea che la follia, e quindi la devianza, fosse il prodotto di una precisa disarmonia del
carattere biologico ¢ una convinzione nata in Francia con Bénédict Augustin Morel, ma che ha
visto in Italia un grandissimo interprete come Cesare Lombroso, il quale ha plasmato la
psichiatria nazionale ben oltre la sua morte. Le note nosografiche che accompagnavano gli
internati al San Giacomo risultano piene zeppe di informazioni miranti a ricercare nella
genealogia lo stigmate della follia. Un’operazione che ha trovato un successo grandissimo
principalmente per la semplicita della soluzione proposta, e ancor piu perché funzionale alle
politiche di medicalizzazione dei ceti subalterni, evitando ai governi del paese d’incidere
attivamente sulle dinamiche di redistribuzione del reddito nazionale, in troppi casi vero
movente di emarginazione sociale e umana.

Nel primo capitolo abbiamo indagato i motivi che hanno condotto migliaia di veronesi
all'interno del San Giacomo, ne abbiamo studiato la provenienza geografica e 'occupazione
lavorativa. Dalla ricerca emerge con forza come i soggetti internati nell’arco di tempo che
corre dal 1880 al 1904, dall’anno della fondazione del’Ospedale psichiatrico veronese a quello

¢ A. Dal Lago, La produgione della devianza. Teoria sociale e meccanismo di controllo, Feltrinelli, Milano 1981; V. Fiorino,
I/ «ontrollo socialey: alcune riflessioni su una categoria sociologica e sul suo uso storiografico, in «Storicax, a. V., n.13, 1999, pp.
125-127.

7 G. Gozzini, I/ segreto dell'elemosina. Poveri e caritd legale a Firenzge 1800-1870, Olschki, Firenze 1993.
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dell’entrata in vigore della prima legge nazionale sugli ospedali per malati di mente, siano
prevalentemente appartenuti ai ceti sociali emarginati; ma la cosa piu importante che abbiamo
avuto modo di osservare ¢ come il ceto dirigente abbia modellato lo sguardo pubblico nei
confronti di soggetti oziosi, alcolisti e, in generale, afflitti dal zal della miseria. Allo stesso modo
abbiamo osservato altri due fenomeni di grande importanza: il picco dei ricoveri in
concomitanza delle stagioni di grandi lavori nei fondi agricoli e la costruzione della figura del
direttore del San Giacomo. Il primo fenomeno testimonia da un lato la diffusione del lavoro
salariato fra gli operatori agricoli veronesi e dall’altro la capacita delle famiglie di utilizzare
’assistenza psichiatrica come luogo di conferimento di parenti a cui era impossibile assicurare
il controllo. Il secondo fenomeno, invece, incarna la volonta degli alienisti di farsi ceto
dirigente attraverso un corpo a corpo di notevole spessore con 'amministrazione provinciale
veronese, restia prima all’istituzione di uno psichiatrico veronese e in seguito costantemente
impegnata in un’opera certosina di controllo dei costi.

Abbiamo accennato all’azione intrapresa dagli alienisti per la costruzione della loro
corporazione, costruzione che ¢ coincisa, secondo quanto affermato da Giacanelli, con la
periferizzazione della psichiatria nei confronti della medicina. Il secondo capitolo ha affrontato
il tema dell’alienazione dei militari durante la Grande Guerra. Questo tema ¢ stato gia
affrontato da Maria Vittoria Adami, nello studio monografico I esercito di San Giacomo,” ma dal
nostro punto di vista emerge quanto la periferizzazione della psichiatria, rispetto alla medicina,
in fondo abbia rappresentato una scelta consapevole per la costruzione di un sapere tecnico in
grado di governare problemi sociali a cui la politica non era in grado di fornire una soluzione.
Durante la Grande Guerra, Verona e il San Giacomo ebbero una posizione particolare,
immediatamente prossimi al fronte di guerra, e dallo psichiatrico veronese transitarono circa
mille militari maniaci. II compito di curarli fu affidato ad Aleardo Salerni, il quale si
contraddistinse per la sua spiccata adesione alla teoria della predisposizione originaria, ovvero la
spiegazione dei traumi psichici attraverso la ricerca nel passato del degente del motivo,
biologico ed ereditato, dello stato maniacale. Questa teoria durante il primo conflitto mondiale
ha reso vita facile ai paesi in guerra nel disconoscere il nesso fra vita al fronte e insorgere di
psicosi di guerra’, tracciando un filo rosso col bioantropologismo di matrice lombrosiana. In
tal modo al San Giacomo, per mano di Salerni, si veniva a fortificare quel nesso che avrebbe
caratterizzato il rapporto fra psichiatria e ceto dirigente nazionale, ovvero I'utilizzo, nel
discorso pubblico, delle soluzioni che la scienza alienista ha di volta in volta messo a
disposizione della politica, in cambio di un sempre maggior ruolo ricoperto dagli psichiatri
nella costruzione del carattere nazionale, declinando nei quadri nosografici i modelli di societa
che il canone pubblico avrebbe dovuto sostenere.

Lo stesso discorso vale per I'incontro fra regime fascista e psichiatria, trattato nel terzo
capitolo. E vero che il regime ha intessuto con la pratica asilare un rapporto molto stretto,

8 M.V. Adami, L'esercito di San Giacomo. Soldati e ufficiali ricoverati nel manicomio veronese 1915-1920, 11 Poligrafo,
Padova 2007.
9 V.P. Babini, Liberi tutti. Manicomi ¢ psichiatri in Italia: una storia del Novecento, il Mulino, Bologna 2009.
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accentuandone il carattere custodialistico, ma non ha adottato alcuna specifica politica
repressiva: ha solamente curvato sul proprio interesse il quadro legislativo esistente. In cambio
il ceto psichiatrico ha visto ancora una volta nel momento politico coevo lesigenza di
trasformare la gia citata periferizzazione in un’opportunita di fortificazione del proprio status
disciplinare e sociale.

In Italia Peugenetica ¢ stata introdotta dal fronte psichiatrico attraverso 'opportunita
colta dagli alienisti nella costruzione delle pratiche di difesa sociale,"” per un popolo reputato
sempre piu a rischio da quanti erano tornati dalla guerra con I’anima spappolata e le percezioni
cerebrali rarefatte. Un compito che gli psichiatri si sono dati e che il regime ha accolto con
grande partecipazione. La rappresentazione della comunione d’intenti tra fascismo e
psichiatria la troviamo nel novero delle terapie shock sperimentate all'interno di paesi
governati da regimi totalitari, e che abbiamo trovato ampiamente documentate nelle carte
d’archivio del San Giacomo. Il regime fascista anche a Verona, come in ogni altro luogo del
paese, non ha esitato a costruire quell’apparato di spionaggio e controllo sociale che abbiamo
ritrovato, nella variante patologica degli stati paranoici con allucinazioni depressive, all'interno
det diari clinici di numerosi degenti del San Giacomo.

La psichiatria i ha curati, o spesso ha solo provato a farlo, con I'inoculazione del
germe malarico, 'induzione del coma insulinico oppure attraverso il cardiazol: tutte terapie che
hanno avuto come comune denominatore un forte stato di shock, che ha portato il paziente
sullorlo della morte per poi, ma non sempre, riuscire a riabbracciare la vita. La psichiatria
ancora una volta ha prestato soluzioni semplici e poco costose agli obiettivi della politica, e
anche questa volta ¢ rientrata al centro del discorso pubblico riaffermando 'importanza della
categoria e sottraendosi, in questo caso specifico, a quella che molti avevano definito
I'inconsistenza terapeutica del manicomio e dei medici alienisti.

Come successo negli altri ospedali psichiatrici, anche al San Giacomo il ruolo svolto
dall’istituzione manicomiale nella costruzione del soggetto malato ha avuto un peso non
indifferente, soprattutto se pensiamo alla condizione che i degenti hanno assunto in quanto
nevrotici, evidenziando quindi quanto autentici siano stati i meccanismi di segregazione sociale
attuati dalle politiche manicomiali del nostro paese e quindi del nosocomio veronese. In tal
senso ¢ bene anticipare come spesso la classificazione medica della malattia e la relativa
eziologia sono poco coincise con la spiegazione della malattia che i degenti stessi hanno
elaborato.

Se da un lato troviamo il paradigma scientifico impegnato a dare una definizione dello
stato di malattia, dall’altro abbiamo osservato il degente che ¢ rimasto ancorato a dei quadri
culturali completamente estranei a quelli della medicina, integralmente radicato nella tradizione
popolare coeva. 1l risultato ¢ quello di una storia del San Giacomo che, accanto a un’analisi
che unisce le ragioni dell'internamento a quelle del mutamento radicale dei quadri sociali ed
economici, prova a definire i processi di comunicazione fra il ceto dirigente del paese e quella
massa di diseredati ed emarginati che il progresso nazionale ha provato a relegare nei

0. Cassata, Molti sani e forti. 1. eugenetica in Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2006.
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padiglioni di un manicomio. La rappresentazione colta del malato di mente, e
l'autorappresentazione che il malato ha prodotto di se stesso, sono due facce della stessa
medaglia che abbiamo provato a leggere contemporaneamente. Questo perché studiare la
storia di un manicomio ha significato indagare una relazione su diversi livelli: umano, sociale,
ma anche economico e istituzionale. Studiare la storia del San Giacomo ha significato, quindi,
entrare dove lo sguardo della psichiatria veronese si ¢ praticamente costruito, mai in modo
neutro, ma sempre in stretta correlazione con le dinamiche politiche e sociali che ne hanno
caratterizzato I'espressione. Ha significato, inoltre, entrare in contatto con le altre istituzioni
dello Stato, quali tribunali e amministrazioni locali, osservando come si sono costituiti e diffusi
quei modelli antropologici della follia che tanto si sono radicati nello sguardo collettivo.
Modelli antropologici che si sono reificati all’interno dello strumento d’indagine fondamentale
di questa ricerca, ovvero le cartelle cliniche, di cui lo studioso ha provato a dare sia
rappresentazione quantitativa che, soprattutto, qualitativa, facendo coesistere I’aspetto
narrativo con 1 quadri teorici di riferimento che quelle cartelle hanno prodotto.

Attraverso lo studio dei casi clinici si ¢ provato a rappresentare i fenomeni
d’emarginazione, le cause e le possibili soluzioni terapeutiche attuate, ma ancor piu la pluralita
di voci e punti di vista degli attori sociali presi in considerazione. Polizia, voce pubblica,
credenza popolare e scienza alienista: tutti insieme hanno prodotto affreschi culturali di grande
importanza e nessuno andava tralasciato per una completa raffigurazione della storia
dell’Ospedale psichiatrico veronese.

La storia del San Giacomo ¢ stata una finestra aperta sul teatro della grande storia. Tre
1 grandi momenti incrociati: la costruzione dello stato nazionale in piena eta liberale, la prima
guerra mondiale, la nascita e il consolidamento del regime fascista con lo sbocco nel secondo
conflitto mondiale. Le lettere e le corrispondenze dei degenti hanno restituito non tanto
I'llusione di trovare testimonianze incontaminate della storia delle classi subalterne, quanto la
riscoperta della dimensione soggettiva nella storia, la consapevolezza che i grandi passaggi
storici si sono riverberati nella varieta dei percorsi individuali e collettivi di milioni di uomini
comuni, e che senza questa consapevolezza la cognizione di questi eventi manca di un tassello
fondamentale."

Le pagine che vi apprestate a leggere hanno cercato di conservare questa
consapevolezza e di curarne la forma, avendo sempre fermo un punto: la costruzione di una
storia possibile, raccontata attraverso lo studio di migliaia di storie personali.

Verona, dicembte 2015.

YA, Gibelli, Perché la scrittura. A un anno dal seminario di Rovereto, in «Movimento operaio e socialista», 1989, 1-2, pp.
5-8.
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