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Piero Violante
Siciliana

Me souvenant de Pugliatti...

In “Me souvenant de Pugliatti...”, penultimo capitolo di questo memorialistico, fattuale,
labirintico, alessandrino, Messina ... «qui comincia la Sicilia» (Edizioni Studium, Roma 2017, pp.327, Euro
21), Giuseppe Campione, geografo, ma segretario della Dc siciliana che nell’83 espelle Ciancimino,
presidente della Regione nello straziante anno 1992, ci consegna un suo ritratto da giovane. Correva
I'anno 1967. A Campione, trentenne, gia presidente della Camera di commercio di Messina, “amici di
buona qualificazione” propongono lingresso al Rotary. L’iscrizione al club era - lo ¢ ancora - il rito di
passaggio della socializzazione della classe agiata come classe dirigente di governo. Erano gli anni d’oro
del “discotrso sul Ponte”. Una sorta di mantra che in attesa della realizzazione del Ponte s’intramava
nella metafisica convinzione di chi era contrario in nome di un’ immemoriale Sicilia separata. Rifiutando
I'affascinante idea del grande geografo Lucio Gambi, secondo cui Messina andava invece proiettata sul
mare, in un processo osmotico di conurbazione, di giunzione con la Calabria. Su questa lezione
condivisa, Campione ritorna continuamente nel libro indicandone la sconfitta come Ielemento
principale dello svuotamento della funzione simbolica del ponte.

Dinamico, loquace, passabilmente elegante, Campione allora non appariva come un politico —
era agli inizi di una carriera fatta di continui “stop and go” o, come racconta, di continue “espulsioni” -
ma come un intellettuale prestato alla politica. La sua presenza pero segnalava una mutazione dentro la
selezione della Dc messinese che, certo, contrastava con il mondo palermitano in quegli anni dominato
- nonostante i “D’Angelo Boys” - da due picciotti senza nome e senza storia Lima&Ciancimino. La
“variante colta” Campione, architettata da Ciriaco De Mita e da Sergio Mattarella, emerge nell’83 ad
Agrigento. Da quella data si articola una biografia, una storia individuale intasata di relazioni che
aprono a nuove storie. In sé la “storia” di Campione ¢ sempre un’altra storia che s’impenna dopo
I'assassinio di Mattarella, e che dopo T'eclat del ‘92 — gestito al governo con Gianni Parisi del Pci suo
vicepresidente - s’insabbiera lentamente sprofondando con la Dc. Ma torniamo al suo ingresso al club.
Al Rotary Campione rinsalda i suoi legami con la figura mitica dell’Ateneo messinese Salvatore Pugliatti,
rettore per venti anni, grande giurista e musicologo che nell’interpretazione sia in diritto sia in musica
ebbe il suo cavallo teorico di battaglia. Pugliatti inventa per la Sicilia un tipo d’intellettuale nuovo che sa
coniugare accademia e giornalismo, diritto e arti. Un modello ineludibile per Campione che in Pugliatti
riconosce il punto aggregante di un quartetto messinese davvero irripetibile: Salvatore Quasimodo,
Giorgio La Pira, Antonino Giuffre, il grande editore e il poeta futurista Vann’Anto. Nel 68 cadono il
sessantesimo del terremoto e 1 dieci anni dalla pubblicazione di un immenso volume sul terremoto,
curato da Franceso Mercadante, prefatore del libro di Campione. Lo sottolineo, perché ¢ importante
rinvenire trame di continuita tra generazioni di intellettuali attraversate dalla discontinuita del terremoto.
Cost la scrittura di Mercadante, che gronda cultura e citazioni, appare come “il modello” per la scrittura
di Campione segnata da un’irresistibile vocazione al flusso travolgente di coscienza che affastella detriti
di storia letteratura politica geografia nel tentativo di coniugare mito e storia, il ponte e Orgynus Orea. In
Campione l'ossessione del ponte con annessa ridefinizione territoriale fa da schermo, occulta la ferita
non risarcita del terremoto anche per il tramonto della compensazione modernista ex refard del Golden
Gate siciliano. Ferita non risarcita che appariva a Pugliatti come frattura esistenziale individuale e
collettiva, morale e giuridica in cui si annidava e si generava 'anomia. E’ 'anomia - affermava - il
marchio della rinascita di Messina. Questo il tema che Campione riceve da Pugliatti e sul quale
costruisce 1 saggi che compongono il volume, come si evince dalle analisi del plesso socio-economico
Messina-Calabria, e delle tappe della “ricostruzione mancata” fattore della perdita dell’identita
messinese. Dentro la fantasmagoria della scrittura, dalle associazioni inedite, risuona predominante alla
fine il timbro scuro dello scacco politico e morale della citta interrotta. Messina si suicida, scrive
Campione per la “mancanza di un consistente disegno pubblico che riimmaginasse una prospettiva di
nuovo sviluppo”. Tramonta anche l'idea del ponte che senza il supporto della geografia umana di
Gambi appare “ solo straripante sovrastruttura, puro segmento trasportista “. Rimane la ferita del
terremoto che cerca nella letteratura, nel mito, il risarcimento dovuto.
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William Galt

Imponente. Robusto ma non grasso. Corporatura slanciata. Marcati i lineamenti del volto.
Occhi vivaci dietro piccoli pince-nez. Barba grigia, ben curata, risorgimentale. Sprofondato nella
poltrona dagli alti braccioli passa la notte alla scrivania di noce colma di fogli e appunti mandati a
memoria. Non li guarda mai mentre scrive con mano pacata e¢ fluente su un grosso quaderno
illuminato dalla lampada da tavolo. Sul suo collo ¢ acciambellato un gatto misterioso. I suoi occhi
brillano sinistramente come quelli di un incappucciato del diciottesimo secolo.

Gabriello Montemagno mima lo stile feuilleton popolare per presentarci William Galt ossia
Luigi Natoli (1857-1941) I'autore de I Beati Paoli, il romanzo popolare piu letto dai siciliani di scoglio e
di mare, pubblicato a puntate sul “Giornale di Sicilia” ( maggio 1909- gennaio 1910). L om0 che invento i
Beati Paoli ( Sellerio 2017, pp.228, Euro 13), ¢ la prima biografia dell’ autore dei Bea#i Paoli. 11 che suona
almeno curioso. Della trama e dei personaggi del romanzone 1 palermitani sanno tutto ma nulla o quasi
sanno di Natoli. Delle sue origini “umili”, della dura gavetta della formazione, della sua discontinua e
travagliata carriera scolastica molto erratica “come un capocomico di compagnia”, aggravata dal fatto
che in due matrimoni il Natoli ebbe una dozzina di figli. Montemagno sulla base di alcuni documenti di
famiglia ci fa un quadro circostanziato di questa storia personale sempre sottopressione economica e
che costringeva Natoli a lavorare piu che poteva. Oltre la trilogia ha pubblicato 31 romanzi e piu di
trecento articoli storici, ai quali vanno aggiunti 49 volumi di storia stilati per la scuola. E ancora, una
quindicina di testi teatrali e poi saggi letterari e di cultura varia. Insomma non si dava tregua. Pare che
scrivesse anche a letto. Nell’88 quando approda come professore di lettere al liceo Garibaldi si lega al
Pitr¢ e intesse rapporti anche epistolari con numerosi intellettuali, artisti, scrittori come Capuana.
Mignosi, De Maria, De Roberto, Cesareo. Repubblicano, mazziniano di formazione, autonomista alla
Napoleone Colajanni. Montemagno mette in evidenza la formazione laica insieme ad un carattere
schietto e indipendente che gli provoca non pochi guai, ma soprattutto una sensibilita democratica e
sociale. Per due anni prima di arrivare a Palermo tra I’86 e 1’88 lavora come caporedattore del “Capitan
Fracassa”. La passione per il giornalismo culturale non lo abbandonera mai e in qualche modo culmina
a Palermo con l'uscita a puntate dei Beati Paoli come feuilleton del “Giornale di Sicilia” che, pur
pagando poco, fu un sostegno per decenni di Natoli. Nei giornali il feuilleton allora era, ma lo ¢ ancora,
un taglio basso su tutte le colonne della pagina, spesso la prima. Era lo spazio per la grande letteratura
popolare a puntate (Balzac, Dickens, Roth). Scrittori, grandi comunicatori, che in ogni pezzo dovevano
tessere la trama e creare la suspense per la continuazione. A dettare la struttura narrativa con continui
colpi di scena ¢ giusto la natura “periodica” del feuilleton che costringe gli scrittori ad un ritmo in
accelerazione anche in previsione di tempi narrativi piu larghi. In questo senso Natoli ¢ stato un
grandissimo scrittore in grado di immaginare con sapienza i tempi narrativi dell'insieme. E’ questo il
segreto di chi scriveva dei feuilleton. Qua rista il miracolo attrattivo dei Beat/ Paoli, ma anche, oltre la
trilogia degli incappucciati, di un altro romanzo _Alla guerra, apparso sul “ Giornale di Sicilia” tra
lottobre 1914 e Pottobre 1915 e meritoriamente ripubblicato (I buoni cugini editori, 2014). E’ il primo
libro in assoluto che narra in diretta la prima guerra mondiale, prima ancora del libro di Barbusse.
Natoli lo scrive sotto 'emozione della morte del figlio Clodomiro al fronte ma insieme a ben sette
fratelli che in trincea guadagnarono onore e subirono ferite.

Se Alla Guerra ¢ stato dimenticato non lo sono mai stati I Beati Paoli ( riedito da Sellerio,2010)
tradotto in americano vivo lautore ( Montemagno vi dedica un delizioso capitolo), in francese, in
tedesco. Lo leggono tutti. Nei Grandi Palazzi, all’Albergheria o all’'Ucciardone dove — narra
Montemagno- ospiti di riguardo in infermeria ogni sera si facevano inscenare il romanzo da un
detenuto che lo sapeva a memoria. Imposero quei “pezzi da novanta” dei giorni in piu di carcere al
narratore, che aveva finito il periodo di detenzione, per sapere come andava a finire. Una trama fitta di
amori tradimenti “cose tinte” calata nella Palermo settecentesca ricostruita con precisione filologica
nelle sue vanelle strade palazzi e catoi negli anni in cui i Borboni si alternarono con gli Asburgo.
Bastardi gentiluomini e purosangue malacarne, populace ma anche popolo generoso e battagliero e poi
gli incappucciati, i giustizieri, 1 Beati Paoli difensori dei deboli. Lampi di giustizia imposta dagli
incappucciati simile ad altre sette, piu o meno vere, che si prendevano cura di riassestare
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momentaneamente il mondo con il trionfo, a volte apparente, del buono sul cattivo. Natoli nostro
Balzac ? “Certo - dice Sciascia - non era Balzac ma era uno storico, con le carte in regola, uno
scrittore efficace, un narratore tecnicamente accorto, uno scrittore buono se, dopo tanti anni e dopo
«aver bevuto in tante altre cantine», prendendo in mano un suo libro e cominciando a leggerlo, ecco che
ci troviamo costretti a finirlo.” Ma per Montemagno questo giudizio non da piena giustizia a Natoli.
L’idea che Montemagno insegue rafforza ripete ¢ che Natoli vada ammirato “ al di la di ogni
espediente narrativo. Perché a Natoli interessava parlare ai suoi lettori della storia della nostra gente,
per cercare di ispirare loro un orgoglio di popolo compromesso dalle varie vicissitudini storiche;
interessava parlare dello spirito di eguaglianza e di giustizia; del rifiuto di ogni superstizione, dell’amore
per la liberta.”

Montemagno rivendica per il suo autore una dimensione politica che accresce con una serie di
riferimenti ad altri scritti oltre la trilogia dei Bea#i Paoli, alla sua biografia, alla sua formazione. Alla sua
passione per la storia maestra di vita: “ O giovani, sacra ¢ la storia nostra: leggetela. Non lasciate
dissipare il patrimonio della vostra gloria”. Cosi scriveva a fine Ottocento. E ancora nel ’27, in un altro
tornate tragico della storia patria, in un saggio Rivendicagioni ricorda una serie di articoli nei quali
puntualizza il significato della rivoluzione del 48 e del ‘60, contesta “gli errori e i pregiudizi e le
superficialita e anche I'ignoranza di scrittori anche valorosi, quando parlano e giudicano delle cose
siciliane”.

Gente di mare

In Gente di mare. 2. Generazioni (Torre del Vento edizioni, 2017, pp.209, Euro 14), Mario Genco
esplora i registri “scampati a chissa quale naufragio del tempo” Si tratta dei Rapporti e testimoniali di
Capitani Marittimi della Capitaneria di porto di Palermo, nell’Archivio di Stato di Palermo.

Genco ammira lo stile sobrio, distaccato, techicamente preciso con il quale quei registri narrano
la vita di un certo numero di capitani e marinai, di uomini e navi, di rotte negli oceani, di bufere e di
morte. Ma anche di quello che gli uomini trasportavano nelle grandi rotte atlantiche o in quelle verso il
sud America. E il suo stile diviene ancor piu secco, oggettivo, rispettoso della lingua marinara come dei
suoi oggetti, e soprattutto della sua tecnica.

Uno dei nomi piu ricorrenti ¢ Fileti: Benedetto, Agostino, Enrico, Michele, Giovanni, Gaspare,
Vittorio, Achille, Ercole. Tutti infine comandanti di bastimenti a vela e poi piroscafi e transatlantici.
Dai Rapporti Genco - ed ¢ l'unico che lo possa fare con la memoria di un funambolo - si collega ai
registri della Matricola della gente di mare di Prima categoria e cosi pezzo su pezzo fa emergere I'inedita —
sino ad oggi — storia della marineria siciliana, dei suoi uomini e dei suoi mezzi. Ma anche frammenti di
biografie ricuciti tra 1 vari indizi raccolti nei registri. Come quella di Agostino Fileti che da capitano di
lungo corso (era partito come mozzo e, dopo il Nautico, come terzo ufficiale, poi commissario di
bordo) scese a terra dopo il matrimonio con una Rosalia Pirandello. Finira dirigente della Snia Viscosa.
Tra i Fileti e 1 Pirandello, Genco ricostruisce quattro matrimoni che consolidano le due famiglie come
elemento portante dell’élite marinara. Un altro Fileti, Gaspare divenne leggendario nel porto di Genova,
negli anni della prima guerra mondiale, perché al comando del Duca degli Abbruzzi traverso parecchie
volte I’Atlantico sfuggendo agli agguati degli U-Boot tedeschi, meritandosi una citazione del “New
York Times”. A Palermo era famoso perché rifiutava i rimorchiatori per entrare in porto e pare che non
sempre le banchine non ne risentissero.

Accanto ai Fileti e ai Pirandello, tutti parenti di Luigi - per un approfondimento Genco rimanda
al suo importante libro I Pirandello del mare (Roma 2011) - c’¢ la famiglia Di Bartolo. Andrea, con il
fratello Giuseppe, suo secondo, era al comando del barco Antonietta di 315 tonnellate con sedici
membri d’equipaggio. Uno dei bastimenti a vela di Casa Florio, che era partito I8 febbraio 1844 da un
porto del Brasile. Nella stiva un carico di zucchero, cuoi salati secchi. Questa la merce da portare a “
destino”, la cui sicurezza era minacciata dalle incognite della navigazione. Genco annota come la
gerarchia marinara a bordo privilegiasse in primo luogo il Bastimento (sempre con la maiuscola), poi la
mercanzia, e quindi la vita. Ebbene, racconta Andrea di Bartolo, dopo una decina di giorni di buona
navigazione, gia al largo delle Azzorre sino al Mediterraneo le tempeste martellarono nave e marinai con
rischio di affondare al largo di Algeri. Nel pomeriggio del 2 aprile un gran colpo di mare e il bastimento
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rulla sbanda e non risponde al timone. Andrea di Bartolo molla le scotte delle vele di gabbia e di
maestra, apre il portello di un cannone, fa defluire I'acqua e riesce a riprendere il governo della nave.
Nella sentina quasi un metro d’acqua. La nave da fondo I'indomani 3 marzo ad Algeri. Sbarcati, i Di
Bartolo non trovarono gli altri due fratelli: Vincenzo alle prese con il capo di Buona Speranza di
ritorno dal suo secondo viaggio da Giava con il brigantino Sumatra; Costantino a comando del Gabriele 11
brigantino di maggiore tonnellaggio di proprieta di Antonio Chiaramonte Bordonaro. Il cuore di
questo secondo volume di Genco cosi affollato di nomi, mercanzia, bastimenti e marinai che si
perdono nel mare, batte in queste storie di naufragi alcuni scampati - come abbiamo visto - altri
inevitabili come quello di Gaetano Di Miceli al largo di Licata. Con la formula: “E poiché quanto sopra
¢ accaduto senza di lui ( de/ capitano) colpa e nemmeno dei marinai, ha fatto il presente rapporto affinché
in ogni tempo e luogo possa farne constare la verita del medesimo.” Alla fine di ogni viaggio i capitani
dovevano riferire dei fatti salienti della navigazione al Magistrato Supremo Guardiano del Porto di
Palermo e subito dopo al presidente del tribunale di Commercio. Un passaggio delicato soprattutto se la
mercanzia era andata in avaria. Gli atti poi passavano in questi Rapporti che la passione per la gente di
mare di Genco ha sottratto in extremis all’assoluto oblio.

Elogio del Gin

Dalla terrazza merlata in Gibilterra, 'anziano diplomatico inglese ammirava il tramonto di quella
caldissima giornata, sorseggiando il gin tonic che il silenzioso cameriere indiano gli aveva servito.
Solitario e corrucciato, si arrovellava su un quesito che non gli dava tregua. Riflettendo su un’obiettiva,
naturale - gli pareva- corrispondenza, si chiedeva se ’estate fosse stata voluta dal buon Dio soltanto per
permettere agli inglesi I'invenzione del gin tonic. Era impossibile pensare un’estate senza gin tonic e
viceversa. Il suo baffetto ex coloniale vibro mentre sorrideva compiaciuto alla torsione metafisica che
aveva introdotto per un’invenzione nata in India — lo sapeva benissimo: c’eral - quando giovane
ufficiale vide nel gin tonic I'apoteosi della duttilita tutta britannica di accordare piacere e utilita. Non
poteva essere altrimenti. Se ¢ pur vero che il gin fu inventato nel Seicento da un medico olandese come
rimedio per guarire la febbre dei soldati nelle Indie orientali, il decollo del consumo del gin ¢ tutto
inglese, legato alla Glorious Revolution, quando divento parte del salario. Un errore. In due incisioni
Gin Lane” e “ Beer Street” di Hogarth sottolinea impietosamente la nefasta refluenza sociale pare su
suggerimento dell’amico letterato e magistrato Henry Fielding convinto che dipendeva dal consumo
eccessivo del gin Paumento delle rapine. E gia nei primi saggi di social history si registra come
quell’insensata forma di salario abbia aumentato il tasso di etilismo e procurato migliaia di vittime. Il gin
divenne in pochi anni un flagello sociale. Favoriti dal governo i salariati e 1 lumpen londinesi si
rifugiarono in quel distillato bianco forte London Dry Gin, ma non disdegnavano quello un po’
abboccato che — come la letteratura ricorda- veniva corretto da abbondante angostura. “Taverniere!
non lesinare nel gin I'angostura” urlavano nei pub malfamati. Cosi scomparve ogni illusione medica
curativa. L’anziano diplomatico fece tintinnare il ghiaccio nel bicchiere con il ritmico movimento del
polso, segno d’incontenibile nervosismo Ricordava il famoso reportage di Chatles Dickens su “Evening
Chronicle” (19 febbraio 1835) laddove afferma che se ¢ vero che bere gin ¢ un grande vizio in
Inghilterra, ben piu grande vizio ¢ la miseria. E profetizzava che se non si fosse risolto il problema
sociale della poverta il consumo del gin si sarebbe incrementato cosi come il suo commercio. Bere per
sfuggire alla miseria, per dimenticarlal Il suono del ghiaccio aumentava le bollicine dell’acqua tonica.
Guardandole si ripeté che nel caso del gin tonic la mixture era stata dettata ancora una volta da una
necessita o illusione medicale: prevenire la febbre malarica i nella lontana colonia indiana almeno
dentro gli esclusivi club. L’acqua tonica con molto chinino aveva questo scopo. E I'amarognolo di
quell’acqua era il segno che ci si stava curando o almeno prevenendo, bevendo. Un miracolo di
autosuggestione che perdura nel tempo anche senza malaria. Anche a Palermo. Soprattutto da quando
intraprendenti tavernieri, molto trendy, percependo un rinvigorirsi europeo e mondiale del marketing
del gin, nonostante Brexit, si son lanciati nella crociata di far conoscere 1 tipi di gin che allagano il
mondo puntando su quelli “fine botanicals “ ai quali barmen new wave aggiungono altre spezie. La
tendenza ha richiamato tutta una serie di acque anche esse originals e amarognole mettendo all’angolo
la Schweppes che ora ¢ tornata ( ma ¢ fatta a Toledo) con una nuova e deliziosa premium mixer . Se
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prima ci si accontentava del Gordon, del Beefeater o del Tanqueray ora ¢ la volta del’Haymann’s,
superbo; del 209 ( made in Chicago), del Portobello, del Monkey47,del Fifty Pounds, del glorioso
London Gin Lane 1751 insieme a marchi sinora sconosciuti anche giapponesi o spagnoli. Lo “scriba”
(Clerici ci perdonera il furto lessicale) assetato di sapere ne ha provato con soddisfazione gia una
ventina allontanando cosi lo spettro della malaria. Agli amanti del gin consiglio il libro davvero
impareggiabile di Ian Buxton, 707 Gins to try before you die ( Bitlinn, Edinburgh, 2015, pp.224,£12,99).

E’ chiaro che il revival del gin fa ben sperare nella rinascita del martini: “The fountain of Youth
is a mixture of gin and vermouth”, musicava Cole Porter. E quindi dei “martinisti”. Un popolo: dagli
anni Trenta sino a meta anni Sessanta. E poi - colpa del Sessantotto? - in forte declino al punto che un
cantore del martini come Sandro Viola ne legava la sopravvivenza al gusto, ai riti di una generazione,
infallibilmente snob, nata nei primi anni Trenta e ora in accelerata estinzione. La mappa newyorkese dei
templi del martini di Viola va purtroppo aggiornata. Ci manca da anni il bar del The Netherlands Hotel
sulla Fifth a pochi passi dello scomparso Plaza. Anche nel martini il gin si lega ad altro: il vermouth dry.
Due giovani barmen che frequento mi suggeriscono 'originale vermouth francese. Ma qui ¢ meglio
deficere che abbondare. La letteratura in proposito ¢ straripante. A partire da Churchill, secondo cui la
dose di martini dry per un vero martini consiste nell’appoggiare sullo shaker il tappo del vermouth. Nel
martini cocktail il gin afferma il suo primato. Freddo, secco poco botanico, con una memoria del
ghiaccio dello shaker del vermouth ritualmente versato, agitato e poi ritualmente gettato. La bravura sta
nel far perdurare la memoria del vermouth mixata allo spruzzetto della buccia di limone.
Importantissima ¢ la misura. Non piu di 7 cl, oggi, ahime, superata al doppio. Errore madornale. Con il
caldo il martini si riscalda subito e si perde 'impatto labiale. Ma la tendenza ¢ senza misura e quindi
senza gusto. Le classiche coppette sono scomparse. Anni fa promossi, stampando delle cartoline, un
ritorno alla misura “classica” ma la campagna non ha avuto successo. Ormai vince la misura americana,
come, gia negli anni Ottanta, mi disse un attempato barman del Bristol a Vienna rispolverando per me
le vecchie coppette. A differenza del gin tonic, I'effetto martini ¢ quasi immediato. Ma non si tratta di
un viraggio in rosa. Il martini non illude sulla fine dell’ irredimibilita del mondo e quindi della Sicilia of
course, stabilisce semmai una distanza, un surplus d’ ironia, di forza. Un noto psicoanalista cittadino, al
suo secondo martini, mi dice che recenti ricerche americane hanno tiavvalorato la virta medicale del
martini, almeno sino al terzo. I ricercatori sembrano dar ragione a un verso di Auden, puntualmente
richiamato da Viola nei suoi splendidi elogi del “cocktail che si chiama desiderio”, che recita:

Potrebbe una tigre
bere Martini, fumare sigarette
e durare quanto duriamo noi?.

Assalto al cielo

“Assalto al cielo” ¢ il titolo che il regista Franco Munzi (autore-rivelazione di “ Anime Nere”)
ha dato al suo docufilm che mette in scena gli anni 1968-1977, anni di profondo cambiamento della
societa italiana ed europea. Munzi ricorre al materiale stivato nelle grandi pance archivistiche della Rai,
di Cinecitta, dell'Istituto Luce. “Assalto al cielo” nelle intenzioni del regista non vuole essere un
reportage giornalistico ma “ un montaggio vivo e palpitante” di quegli anni, come un film d’azione.

Siamo a quarant’anni dal 77 contrassegnato dalla P38, e dalla deriva armata che portera
all'implosione con I’assassinio di Aldo Moro; a cinquanta anni meno uno, dal ’68. Eppure gli anni
Settanta, almeno la seconda meta e almeno per me, sono la negazione del ‘68. Prevalendo nel ’68 il
movement, affermandosi nel *77 le BR e la lotta armata.

Tra il 68 e il *77 si assiste ad un doppio movimento: lo sperimentalismo degli anni Sessanta
quello delle arti e della vita singola e collettiva immerso in un’aura anarchico-esistenzialista-surrealista
viene progressivamente congelato, mentre vince la corazza ideologica all'interno dei movimenti:
Avanguardia operaia, Lotta Continua, Il Manifesto. Diventano sempre pitt drammatici 1 conflitti sociali
e la lotta armata diventa la scorciatoia per una rivoluzione improbabile con la giaculatoria dei compagni
che sbagliano. Gli anni Settanta sono stati in Italia anni tremendi per l'incrocio del cosiddetto
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spontaneismo rivoluzionario che gambizzava obiettivi “strategici” come giornalisti, professori, giudici,
operai dissidenti, con le strategie degli opposti estremismi.

Eppure i primi anni Settanta furono anni formidabili per il teatro, la pittura, la musica. A Roma
trionfavano le cantine con Bene, Ricci, De Bernardinis, Vasilico, Perlini. Un momento magico dello
sperimentalismo teatrale italiano. In pittura c’erano Schifano, Angeli, Rotella ecc.

A Palermo “Aziz”, Tassociazione voluta da Perriera, Testa, Rexha, Montemagno, Licata,
Calaciura era nel trend con gli spettacoli di Perriera “Morte per Vanto” e la “Ballata” di Salvo Licata.

In quei primi anni Settanta la citta con la spinta del Pci e de I’Ora riesce a portare in consiglio
comunale Guttuso e Sciascia: un grande vittoria di una forma inedita di riformismo.

Poi, ma ¢ la mia sensazione, tutto incomincia a spegnersi. Gia da anni le grandi citta italiane la
sera si desertificavano. Ricordo una sera del *77, a Roma: ero andato a vedere uno spettacolo di Perlini
in una cantina dietro Castel Sant’Angelo. C’erano tutti da Antonioni a Moravia. Ma I'atmosfera era
terrea e frettolosa. A fine spettacolo fu un fuggi fuggi generale verso 'automobile o il taxi. Stessa
esperienza si poteva fare a Milano, a Torino.

Quel doppio movimento di cui dicevo non ¢ stato eguale in tutta Italia. A Palermo ad esempio
ancora all'inizio del *77 c’erano elementi dadaisti: gli indiani metropolitani, il cavallo pazzo ma poi in
corteo spuntava la P38: le tre dita alzate della mano destra. E gia da anni nelle altre citta italiane il
fascino morboso del passamontagna e dell’Azione contagiava maestri e discepoli. Si era diffusa una
certa idea romantica dellineluttabilita della violenza alla quale in molti non si sottrassero. Faticavo
molto a discutere con i miei studenti alcuni testi di Negri. Quello che pitu mi colpiva che a esserne
attratti erano 1 piu pacati e riflessivi. Segno che Negri coglieva un bisogno per il quale la Sinistra non
era riuscita a dare una riposta. Fu occupata Lettere e fu occupata Giurisprudenza. Sembrava essere
tornati nel ’68, ma non era cosi. Il movimento studentesco non era piu il motorino della rivoluzione
ma uno degli elementi della rivoluzione in marcia. Correva voce di alcuni gruppi che si riunivano in
nome di Kim II- Sung il dittatore della Repubblica Popolare Democratica di Corea. Ma a differenza
che altrove non c’erano vistose azioni violente. Uno strano attacco ad una caserma. La pax palermitana
veniva accreditata da dietrologi raffinati alla presenza della mafia, secondo monopolista della forza in
Sicilia.

In margine alla proiezione del film una mostra fotografia di Luigi Cocuzza “ Palermo sotto quel
cielo.” 1l giornale promette I'ingresso gratuito a chi si riconosce nelle foto. Ma il problema ¢ se ci si puo
riconoscere negli anni Settanta o piu semplicemente nel *77. Davvero fu un assalto al cielo?

Le Divine

“Le Divine. Le prime donne della lirica dal barocco al XXI secolo” (Odoya,pp.542,Euro 28)
fluviale volume di Renato Tomasino reca sulla copertina una grande foto di Maria Callas. La divina che
piu divina non si puo. Per la tecnica, per la forza attoriale, per la biografia. Tutti elementi che
costruiscono il suo simulacro (secondo Braudillard), la dualita della Callas come donna e cantante. E’ la
Callas per Tomasino apoteosi della “femmina che canta” che seduce e si distrugge, 'apice di una
galleria di biografie-silhouette bruciate sull’altare della bellezza. Bellezza, sottolinea 'autore, che in
quanto finzione di se stessa non ¢ solo un dono naturale ma una pratica, un lavoro per preservare il
fascino seduttivo. Da qui la convinzione di Tomasino che la téchne sia tutt'uno con il vissuto di chi la
esibisce. Possono ambire al titolo di Divine solo le incantatrici che fanno della bellezza una tecnica e
della vita spesso turbolenta un supporto per essa.

Cosi in un mix di notazioni musicali, ricostruzioni storiche, gossip, Tomasino si lancia felice
nella sua narrazione. Ecco la Grisi virtuosa per tre geni. La Patti, o del belcanto con il fuoco dell’Etna.
La Schréder Dervient, la Stirmer del canto. La Bellincioni: Santuzza nell’empireo. Tutte, protagoniste
del soffrir cantando. Per approdare alle divine del villaggio globale che piu si prestano per
documentazione all'inveramento della tesi della dualita della performer. La Cavalieri la donna piu bella
del mondo, incarnata al cinema da una Lollobrigida che molto le somigliava. La femme fatale Geraldine
Farrar. L’alter ego di Maria, angelicata Tebaldi. Callas —Tebaldi la coppia che divise I'Italia come
Coppi-Bartali. La pin- up mozzafiato della lirica Anna Moffo. Mirella Freni che fece piangere di
commozione Karajan e poi la bellissima e scatenata Anna Netrebko. Il libro chiude con un’intervista
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alla “bella” Desirée Rancatore, palermitana, che ha incantato 1 giapponesi, in tournée con il Massimo,
in due ruoli paradigmatici per le Divine: Tosca e Traviata. Con accattivante scrittura Tomasino coinvolge
il lettore in questa sua avventura sensuale e sensoriale. Voyeur dalle puntuali osservazioni nel dettaglio
sul corpo delle Divine, Tomasino compie un esercizio straordinario di sexy vintage. E in questo
avrebbe avuto l'approvazione di Nino Titone, analista del fondo sessuale di Tosca, Manon, Bobéme,
Butterfly. Ma T'insistenza sul simulacro, sulla dualita della Divina, sul continuo trapasso tra téchne e
vissuto, porta Tomasino ad attaccare la musicologia che vuole, chiudendo gli occhi, dimenticare che
l'opera ¢ uno spettacolo fatto di polvere e stelle e che va letto nell'insieme di una nuova teatrologia.
Nello spettacolo la musica ¢ un elemento insieme alla drammaturgia, alla reinvenzione attoriale. Rileva
Tomasino che la musicologia non connette tutte le pratiche di performance che ne sono alla base.
Eppure se ¢ vero che la musicologia si ferma alla partitura, non cosi, ormai da anni, fa il critico o
meglio lo spettatore musicale. I musicologi dovrebbero prendere sul serio linvito di Tomasino
ricordandosi aprendo gli occhi che 'opera ¢ una performing art. Delle Divine del villaggio globale ci
rimangono sia la tecnica musicale, la bellezza del canto, ma anche ¢ documentata la imponenza attoriale.
Draltronde chiunque ami la Callas, perché questo la Callas ci ha insegnato, sapra mettere insieme il
respiro melodico di “Casta diva” con la scarpina che vola della Traviata.
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