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Non so se accada anche ad altri. Quando col mio computer portatile scrivo la parola contesto, il 

correttore automatico la segnala come errore. Anche adesso che - a riprova - la digito, quella parola, 
collocata nella riga superiore, è l'unica a essere evidenziata da una fastidiosa riga verde che me ne chiede 
l'eliminazione e la sostituzione al fine di ottenere la pacificata normalizzazione del foglio. Se la 
cancellerò, e del contesto non parlerò più, tutto il testo sarà immacolato, privo di disturbi. Il correttore - 
solerte - propone anche due alternative: situazione, ambiente. Le preferisce, ritenendole, chissà, meno 
sociologiche. 

Che la società digitale - qui rappresentata da un pc Apple - possa guardare con sospetto alla 
sola apparizione della parola contesto (riecco la riga verde) non stupisce. Essa concepisce una rete 
d'individui isolati, quello sì, ne favorisce gli scambi e le condivisioni, ma il quadro generale resta fuori. 
Nel suo utilizzo, il contesto non c'è mai (e la riga nemmeno). Anzi, com'è stato dimostrato (Pariser, Il 
filtro, Il Saggiatore, 2012), la nostra intera esperienza sul web avviene dentro una bolla, è determinata da 
filtri che ricreano un ambiente a nostra somiglianza. Un luogo virtuale che ambiguamente si presenta 
come riproduzione del mondo, ma ne offre in realtà una vista parziale, togliendo di mezzo gli estranei e 
il paesaggio complessivo.  

Ciò che nelle utopie iniziali dei pionieri del web era liberazione, autonomia, gratuità, 
condivisione, sempre più appare un angusto strumento di atomizzazione sociale (Revelli, Oltre il 
Novecento, 2001). La mutazione è in corso e il destino è incerto, ma - in attesa di tornare sull'argomento - 
possiamo intanto osservare come nel mondo della comunicazione abbia fatto irruzione un atto che 
separa la platea, che la disseziona come mai prima. Non a caso oggi i cosiddetti big data alimentano la 
costruzione sistematica di cluster di comunicazione, ossia di target sempre più microscopici e mirati che 
rinunciano alla più ampia diffusione dei messaggi ma cercano di raggiungere l'esatto percettore, il 
cliente ideale, il singolo isolato bisogno che attende davanti al suo schermo, lì dove può essere 
raggiunto nel modo più personalizzato. 

Ecco, questa folla solitaria, che sembra realizzare le visioni di Riesman, si presenta oggi come 
il perfetto ripiegamento di ciò che il sessantotto ha significato per il mondo della comunicazione. Fu 
allora che il messaggio scoprì - va scritto - proprio il contesto, aprendosi al mondo circostante e 
includendone temi, volti, stili. Se dalla strada arrivavano domande di giustizia sociale e di modernità, di 
adeguatezza del linguaggio, delle simbologie, del gusto, la risposta del comunicatore fu inclusiva, in 
cerca di una nuova dialettica con il pubblico. Si tende a interpretare questa risposta come una mera 
ricerca di efficienza: il pubblicitario, che non può certo perdere il contatto con le masse, cambia come 
lo farebbe un camaleonte, in un nuovo camuffamento che di ideale non ha nulla.  

È una lettura modesta, incolta, ignara della storia del linguaggio pubblicitario, che assimila a 
mero portavoce del neocapitalismo e guarda a esso - proprio in forza della mancanza di 
approfondimento - come a un blocco unico, non attraversato da scuole nazionali, da tendenze culturali, 
da sensibilità di autori e committenti. Ma saltiamo qui la storia delle mille forme di comunicazione non 
coincidenti con il capitalismo affermatesi nel moderno, e veniamo al '68. Il pubblicitario arriva ai fatti 
del maggio francese e dei campus statunitensi con le armi di un linguaggio di verità che si è già fatto 
largo attraverso la cosiddetta "rivoluzione creativa" propugnata dal mad man "umanista", l'ebreo 
newyorchese Bill Bernbach, con profonda ed esplicitata consapevolezza culturale, fin dai primi anni 
cinquanta (si vedano i suoi scritti antologizzati in Bernbach pubblicitario umanista, a cura di G.Mazza, 
Franco Angeli, 2014). 

Nella sua visione, l'imperativo produttivo del fordismo entra in crisi ed è ribaltato non solo nel 
contenuto - si pensi alla posizione ironica verso la coazione al consumo della campagna Wolkswagen - 
ma anche in termini linguistici. Il rifiuto di una comunicazione propagandistica di derivazione 
autoritaria crea le condizioni per la valorizzazione di un pubblico attivo, protagonista di una 
comprensione mai imposta bensì suggerita, argomentata, proposta. Ben prima dell'esplosione del 
sessantotto, cioè, l'advertising - è giusto qui chiamare la pubblicità con il termine statunitense - 
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partecipa alla messa in discussione del mondo squared, ossia inquadrato, conformista, fuoriuscito dalla 
catena di montaggio, così come descritto dal celebre saggio di Norman Mailer sul White Negro. 

Con Bernbach, e con i comunicatori che ne seguiranno l'esempio, insomma, la pubblicità non 
vuole più essere un'astratta lingua del marketing scientista ma persegue l'obiettivo di una relazione 
pienamente umana tra produzione e cittadini. È, sotto forma espressiva, il medesimo attacco alla 
pretesa razionalità produttiva messo in atto dalle proteste del sessantotto: relativizza il cosiddetto 
"eroismo" della merce e la porta giù dal piedistallo, in uno spazio più credibile, senza escludere il 
mondo intorno. Anche in Italia, dove peraltro, come testimoniato da protagonisti dell'epoca (Pasquale 
Barbella su “Bill Magazine” n.14), i reparti creativi sono già popolati da gruppi extraparlamentari - 
"c’erano marxisti-leninisti, filocinesi, trotzkisti, anarchici..." - avviene il contagio di questa innovativa 
visione del linguaggio delle merci. 

Uno degli strumenti principali è un nuovo predominio del copywriter sulla parte visiva. Nella 
pubblicità della fine degli anni sessanta, infatti, ma soprattutto in quella degli anni settanta, la parola 
diventa protagonista, allungando le bodycopy, ossia quei testi che negli annunci accompagnano e 
spiegano i titoli principali. E' un copywriting colto e argomentativo, spesso scritto da un autore 
progressista, sensibile alle ragioni della letteratura e della politica, inevitabilmente emulo dei modelli 
d'oltreoceano: arrivano in quegli anni dagli Usa argute campagne come quella realizzata dall'agenzia di 
Bernbach per l'autonoleggio Avis, nella quale il testo osò persino citare il manifesto di Marx ed Engels. 
La pubblicità abbraccia il dibattito delle piazze, delle aule, delle sezioni: si fa ragionamento, 
elaborazione, ricerca di verità. 

S'inaugura così un nuovo sguardo sul nostro celebrato contesto, il quale può presentarsi in 
quegli anni con l'umorismo (macchine fotografiche: "Minolta proclama l'uguaglianza tra bianchi e neri") 
o con l'esplicita presa di posizione contro gli stereotipi (abiti femminili Cora: "Né strega né madonna. 
Solo donna"). Ancora, può collocarsi su fratture epocali come quella tra chiesa e società (Jeans Jesus: 
"Non avrai altro jeans all'infuori di me") così come rilevato da Pasolini in un suo articolo del 1973 
(Scritti Corsari, Garzanti, 1975) che rimane il più profondo contatto tra la nostra cultura umanistico-
letteraria e il linguaggio pubblicitario. Lì, infatti, Pasolini incontrò idealmente Bernbach. Un evento 
svoltosi su un piano esclusivamente culturale, per tramite dell'autore dello slogan, l'allora giovane 
copywriter Emanuele Pirella, convinto epigono di quel modello pubblicitario alternativo. 

La campagna, come si sa, citando i dieci comandamenti sollevò scandalo. “L'Osservatore 
Romano” minacciò scomuniche. La pretura di Palermo dispose il sequestro dei manifesti. L'intervento 
di Pasolini –“ Corriere della Sera” del 17 maggio - non si limitò però a ravvisare in quel poster il segno 
di una storica sconfitta della chiesa, quella subita per mano di un neocapitalismo che può fare a meno 
del sacro. Egli fece un passaggio in più, che sembrò cogliere il mutamento in corso e oggi segna ai 
nostri occhi il passaggio chiave del sessantotto in comunicazione. Dapprima definì e circoscrisse 
l'espressività aberrante degli slogan del capitalismo che, proprio come la propaganda, non prevedono 
interpretazione, voci di quell'orrendo universo del consumo distruttore della parte migliore del paese, la 
cultura contadina. 

Poi però, con un colpo di scena culturale, vide nello slogan del bernbachiano Pirella "un fatto 
nuovo, una eccezione nel canone fisso dello slogan, rivelandone una possibilità espressiva imprevista, e indicandone una 
evoluzione diversa da quella che la convenzionalità - subito adottata dai disperati che vogliono sentire il futuro come morte 
- faceva troppo ragionevolmente prevedere (...)" A questo punto aggiunse: "l'interesse di questo slogan non è solo 
negativo, non rappresenta solo il modo nuovo in cui la chiesa viene ridimensionata brutalmente a ciò che essa realmente 
ormai rappresenta: c'è in esso un interesse anche positivo, cioè la possibilità imprevista di ideologizzare, e quindi rendere 
espressivo, il linguaggio dello slogan e quindi, presumibilmente, quello dell'intero mondo tecnologico".  

Uno dei più attenti studiosi di Pasolini, Marco Belpoliti, si è interrogato su questa prospettiva 
accennata dal poeta e scrittore friulano: "Non era dunque solo questione di religione, ma di nuova 
espressività. Peccato che Pasolini non abbia continuato la sua analisi" (Poetica di un jeans, 
“L'Espresso”, 12 novembre 2013). Di certo, quel mescolarsi del layout pubblicitario con il mondo 
circostante gli lasciò intravedere nuove possibilità, nuova storia. Avveniva in fondo proprio in quegli 
anni - l'esempio di Bernbach non era stato inutile - l'esordio di una nuova figura, quella del 
comunicatore consapevole, che si affiancava all'inedita concezione di un pubblico attivo interlocutore. 



	
	

	 249	

Rivista di Storia delle Idee 7:1 (2018) pp. 247-249 
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com 
DOI 10.4474/DPS/07/01/968329/03 
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo	
	

La svolta produsse cioè una nuova possibilità rivolta a ogni comunicatore: si poteva adesso 
dismettere il modello autoritario, abbracciando principi democraticamente compatibili. È chiaro altresì 
che questa impostazione prevedeva un'estensione delle possibilità linguistiche del linguaggio 
pubblicitario. Non solo la pubblicità si apriva al contesto, ma, viceversa, il mondo accoglieva questo 
linguaggio laddove prima non sarebbe stato immaginabile. Nascono così le campagne di responsabilità 
sociale firmate dai marchi commerciali - anticipate da quella per la sicurezza stradale promossa dal 
carburante Mobil: "Vi vogliamo vivi" (ideata nel 1967 proprio dall'agenzia di Bernbach). 

Ma nascono anche le campagne prodotte da movimenti politici e di opinione, se non 
addirittura da governi, che non riguardano non più prodotti commerciali ma idee, mobilitazioni, nuovi 
comportamenti da promuovere. In una casistica sempre più ampia, l'esempio forse più tipico è quello di 
Occupy Wall Street, mobilitazione assai popolare soprattutto se confrontata con le sue reali dimensioni: 
una piazzetta di New York occupata per qualche mese da un drappello di singoli attivisti per protestare 
contro lo smodato potere della finanza. Come non molti sanno, infatti, l'occupazione fu proposta e 
organizzata da Adbusters, la rivista canadese fondata nel 1989 da attivisti no global, spesso designer, 
creativi e uomini di comunicazione che propugnano la lotta contro il linguaggio della pubblicità che dà 
voce alle corporation. 

Come dire? Essi tolgono il linguaggio dalle merci usandolo contro le merci. In effetti, così 
come documentato dal Liz McQuiston nel suo Visual Impact (Phaidon, 2015), le modalità pubblicitarie 
in anni recenti si sono estese ai cinque continenti: dalle rivolte nel mondo arabo al dissenso russo, dai 
diritti civili ai conflitti religiosi. Se Occupy Wall Street - il cui slogan "We are the 99%" è uno dei più 
riusciti esempi recenti di copywriting politico - è solo uno dei casi più noti, lo è proprio in forza delle 
sue capacità comunicative: enfatizzare una mobilitazione numericamente contenuta facendola diventare 
culturalmente rilevante. 

Non faremo qui di Bernbach un sessantottino. Rimase un business man concentrato sui 
successi della sua azienda. Ma fu certamente anche l'uomo del contesto, che aprì il linguaggio a tutte le 
contaminazioni, comprese quelle etiche e politiche. "Dobbiamo allearci con i grandi ideali e portarli al grande 
pubblico - scrisse rivolgendosi alla sua categoria professionale - Nessuno di noi può più vivere isolato. Non 
avrebbe senso. Gli avvenimenti ci raggiungono sempre più velocemente. Il mondo è progredito fino al punto che l’opinione 
pubblica è la sua forza più potente. E credo che in questo nuovo, complicato, dinamico mondo non saranno più il bel libro 
o il poema epico di una volta a formare l’opinione pubblica, ma quelli che conoscono i mass media e le tecniche per 
rivolgersi alle masse. Il metabolismo del mondo è cambiato. Saranno nuovi veicoli a portargli le idee. (...) Dobbiamo 
migliorare le nostre capacità nell’interesse della società. Non dobbiamo solamente credere in quello che vendiamo. 
Dobbiamo vendere ciò in cui crediamo. E farlo con tutta l’energia."  

Certo, oggi non si può non vedere come spesso il potere - tradizionalmente inteso: politico, 
economico - continui tuttora a trasmettere i propri messaggi senza tenere conto delle condizioni reali 
della propria platea, facendo della comunicazione un atto gerarchico, proposto dall'alto in basso. È però 
altrettanto vero che sempre più spesso questo stesso linguaggio gerarchico è demistificato. Oggi la 
scena della comunicazione vive, in effetti, al centro di due spinte contrapposte: da un lato il germe degli 
anni sessanta continua a dare nuovi fiori, che chiameremo contestuali ma che - riutilizzando l'etimo - 
sono anche capaci di contestare l'esistente; dall'altro, per mano di grandi concentrazioni economiche e 
tecnologiche, aumenta la spinta all'isolamento, alla scomposizione della folla. 

Il contesto, così come lo intese Sciascia - non dimentichiamo che il suo romanzo così 
intitolato fu scritto proprio tra il '67 e il '69 - può confondere, allontanare dall'azione politica, 
rimandarla, attutirne le intenzioni. Tuttavia, quegli stessi social network che determinano le posizioni 
dominanti di pochissimi grandi player globali, sono anche veicolo di una distruzione sistematica delle 
cosmesi comunicative dei governi e delle corporation. Il web si è fatto cioè, proprio mentre isola e 
separa, anche costante veicolo dello scetticismo verso le versioni ufficiali. Sicuramente lo fa anche 
alimentando primitivismi, superstizioni e demagogie. Ma non gli si può negare, in una duplice funzione 
che non smette di interrogare, anche la capacità di aver smontato per sempre la voce unica e 
incontrastata del potere, frammentandola in un dibattito infinitamente molteplice. Nell'anniversario del 
sessantotto, questo non può essere privo di interesse. 


