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Aria di Diciannove 

 
Solo qualche appunto, su quel che penso stia accadendo. 
Sento aria di Diciannove. Di moti di piazza. Di manganelli e lacrimogeni. Di ordine e disciplina. 
Vedo reduci di ogni vecchia formazione politica che indossano divise raccogliticce, si aggregano ai re-
parti in marcia e si preparano alla controrivoluzione, a riportare l’ordine dove il progresso ha dissemina-
to il caos. 
Il nostro è fascismo statu nascenti di convertiti e riciclati. Scontenti ed esclusi del vecchio regime, masse 
clientelari di assistiti e beneficati. Orfani della Prima Repubblica. 
Hanno scelto un nemico, sempre lo stesso: il diverso. Anche la simbologia ricorda il passato. La nave 
dei folli, ancorata come nei giorni in cui scrivo al largo delle nostre coste o lasciata come qualche setti-
mana fa alla deriva cogli appestati sul ponte, le vele lacere e più nessuna bandiera. Si tratta di uno sca-
dimento radicale dell’umanità che conosciamo. 
L’indifferenza dinanzi alla sofferenza, alle torture e alla fame dei migranti nei loro paesi di provenienza 
e in quelli di transito e stazionamento, nonché la perdita di ogni sacralità della morte, dicono più chia-
ramente di ogni altro presente comportamento del nostro degrado civile e morale: più ancora 
dell’ignoranza o del distacco diffuso dalla Costituzione, dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo, da 
ogni convenzione internazionale. 
Tra le cose che più colpiscono, non la forzata somiglianza di questo ad altri tempi bensì le innumerevoli 
coincidenze fra i due tramonti, del Novecento e di questo secolo. Inquieta, ad esempio, la rilettura di 
Johan Huizinga e della sua Crisi della Civiltà. Scritto ieri, sembra, e non nel 1935, per la spietata esattezza 
descrittiva e la straordinaria capacità di disvelamento delle ragioni della crisi in atto. Questa civiltà - 
l’opposto di caos e barbarie, la condivisione e la gentilezza col prossimo - pare ancora una volta affon-
dare all’orizzonte, in un estremo bagliore di rimpianti. 
Stiamo perdendo quel che pensavamo sbagliando d’avere acquisito definitivamente. L’incubo di una 
diffusa regressione culturale si invera e ci mostra un rischio fino a ieri imprevisto: che questa possa es-
sere la prima generazione che interrompe la millenaria trasmissione di valori e saperi, e non solo nel no-
stro Occidente. L’esatto contrario, in altri termini, di quello che pensammo ieri, all’alba della prima rivo-
luzione digitale. 
Vi è certamente un nesso tra la condizione che viviamo e alcuni fattori demografici e sociali: 
l’invecchiamento delle nostre popolazioni e la minor garanzia di futuro delle giovani generazioni; il me-
tissàge culturale e sociale delle nostre città, per l’inurbamento, il cambiamento economico e le migrazio-
ni; le diverse modalità di relazione e di apprendimento; l’attuale sistema economico, di natura immate-
riale, prevalentemente fondato sullo scambio di informazioni e non di oggetti. 
Vale a poco l’ipotesi di un complotto universale, il dito alzato e l’accusa al burattinaio Putin, protagoni-
sta di un tentativo di riordinare a due il caos presente: la Grande Russia vs la Grande Cina. Dovremmo 
preoccuparci almeno altrettanto della condizione di guerra permanente nella quale viviamo dal 1991, 
della linea di causalità che dal Golfo conduce retrospettivamente alla Libia e all’Iran, a Gheddafi e 
Khomeini, ai think tank atlantici che aprirono il vaso di Pandora, inclinando l’asse del conflitto, non più 
tra Est ed Ovest bensì tra Nord e Sud. 
In quest’ultima fase del lungo postfascismo, la presa del potere si serve di web e social, del condiziona-
mento dei sistemi elettorali, della perdita di autorevolezza della democrazia rappresentativa. E del nemi-
co esterno - il diverso, il migrante, il musulmano -, che simmetricamente abbisogna di un corrispettivo 
interno: un traditore della patria, un utile idiota, un appestato. Ci si è tornati a segnare il capo dinanzi ai 
comunisti, come al tempo della scomunica. 
La perversione della Destra – che, dopo un ventennio di ripensamenti e liberalizzazione del pensiero, 
sta in tutta fretta convertendosi all’odiato populismo – fa il paio con l’estinzione della Sinistra, che ha 
rinunciato all’identificazione di una classe da rappresentare e si è fatta universalista. Non rinascerà, la 
Sinistra, imitando la nuova voce della Destra. 
Risvegliare il razzismo è stato facile. Il nostro tempo è mutato e muta così rapidamente da rendere in-
servibile il piccolo armamentario critico reso ai cittadini in ogni forma: dalla scuola e dall’università, per 
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chi ci è passato, nonché dal sistema culturale e dall’informazione, per chi ne ha usato. Il tempo che un 
tempo occorreva ad una rivoluzione, si è compresso al punto che ogni generazione dovrebbe rifare 
l’intero percorso formativo più volte, per il cambio repentino di geografie e storie, letterature e scienze. 
Ciò che non conosciamo e non capiamo ci spaventa. 
L’enfasi sull’invasione può addomesticare un popolo, convertire mille paure in una sola. 
Dopo un secolo esatto, la politica torna ad unire per la distruzione di un vecchio sistema e non per 
l’edificazione di un sistema nuovo; per la disperazione e non per la speranza; per l’azzeramento di un 
sapere e per un vocabolario semplificato e non per la gioia della complessità e per il senso di apparte-
nenza ad una comunità più ampia, nel tempo e nello spazio. 
Cosa resta, da questa parte? Quali alberi mostrano di resistere meglio alla tempesta? 
Il dialogo inter religioso, per un certo curioso accrocco di paradossi. La disponibilità a ripensarsi dei 
luoghi più poveri e meridionali. Il riemergere di un’identità mediterranea, di un mito fondato sulla mi-
grazione e il dialogo. 
Manchiamo, nel campo che ci ostiniamo a chiamare Sinistra, di una griglia organica di interpretazione 
del presente, e non sappiamo ancora giudicare se ciò sia un bene o no. 
C’è chi pensa a due alternative. 
L’estrazione talmudica dal presente di un tema che possa farsi metafora o griglia e aiutarci ad interpreta-
re il tempo che viviamo. E questo è la migrazione fisica e immateriale, lo spostamento tra i luoghi e nel 
tempo, la comunicazione e lo scambio, la condivisione come modalità economica non regressiva bensì 
attenta al consumo del suolo e dell’aria: atteggiamento che è figlio di quel pensiero che con Amartya 
Sen e Serge Latouche ha indicato i limiti dello sviluppo.  
Il richiamo tematico alla difesa di una classe di diseredati, di sfruttati, lavoratori senza diritti e senza co-
scienza sociale, con la temibile considerazione che la questione migrazioni sia solo o per lo più un tenta-
tivo di distrazione dalla questione centrale, la sola che conti davvero: il capitale e le sue infinite capacità 
di adeguamento alla realtà, secondo una parte del pensiero progressista di natura più tradizionale. 
Con un’appendice comune, che attiene alla critica pop di ciò che è stato: che si sia troppo facilmente 
operata una sostituzione, tra libertà e diritti sociali; che i partiti nella loro forma novecentesca abbiano 
operato una cesura tra la volontà popolare e il governo e, nel secondo caso, all’insorgenza di una nuova 
lumpen bourgeoisie, alla perdita di orizzonte critico di una generazione progressiva. 
Non se ne vien fuori facilmente. 
Siamo nel vecchio tunnel della sostanza, che prevarrebbe sulla forma della democrazia. 
A mio parere, la scelta è tra due organizzazioni politiche. 
Una concentrazionaria, che fa divieto di esplicito dissenso e di secessione organizzata, dove il panopticon 
digitale esercita arbitrariamente un potere di sanzione non legificato, escludendo il singolo e privandolo 
della visibilità indispensabile alla sopravvivenza. 
Una partecipata e diffusa, che guarda alla rappresentanza come all’esito di una modalità di condivisione 
del sapere, che ragiona più di principi che di precedenti e commisura i diritti alla disponibilità di risorse. 
Nessuna possibile contaminazione, fra le due modalità. 
Se mi preoccupa il razzismo? In una prospettiva non troppo lontana nel tempo, mi preoccupa per i 
possibili conflitti interetnici e geopolitici. Oggi, osservo i tanti Stranamore che ne usano con disinvoltu-
ra, come di un esplosivo che possa detonare in modo controllato, per aprire nuove gallerie ed estrarre 
materiali preziosi. 
Ma è la visione del mondo a preoccuparmi, prima d’ogni altra cosa. La violenza molecolare che in po-
tenza è contenuta in un sistema repressivo mai prima conosciuto. 
Mi preoccupano i nuovi eserciti, prima delle loro vecchie armi. La macchina più del carburante. 


