
	

	

	 1	

Rivista di Storia delle Idee 8:1 (2019) pp. 1-5 
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com 
DOI 10.4474/DPS/08/01/DTT372/05 
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo	
	

Michele Figurelli 
Il terrorismo fatto a pezzi 

 
 
Questo gran bel libro di storia, nato dalla scrittura di un capitolo per l'edizione inglese di 

Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, è una risposta alla domanda che cosa è il terrorismo e alla 
incapacità passata e presente di definirlo: una risposta che fa uscire dalla grande nebbia in cui è 
stato avvolto il terrorismo, e questa nebbia riesce a dissolverla grazie a una critica demistificazione 
del polisenso di questa categoria e a una riflessione storica sull'uso della violenza, tanto quello 
finalizzato al cambiamento economico sociale politico, quanto quello finalizzato all'opposto e 
cioè ad impedire il cambiamento; riflessione storica in particolare sul rapporto tra questi due usi, 
opposti, della violenza fino allo scenario in cui il terrorismo è divenuto un'arma insidiosa della 
politica internazionale degli Stati acquistabile come ogni merce in un proprio “mercato” (p. 254).  

Diversi, contraddittori, e addirittura opposti, e in luoghi e contesti differenti, i significati 
di terrorismo adoperati nei rapporti politici e tra Stati e nella manipolazione della pubblica 
opinione, tanto che molte volte questa definizione è stata data non perché vera, ma perché utile e 
funzionale ad uno scopo determinato, alla demonizzazione del nemico o ad una propaganda col fatto 
capace di galvanizzare i seguaci. L’affilata critica di Benigno è rivolta alla indeterminatezza storica, 
giuridica, politica del concetto e al paradosso di un suo uso niente affatto neutro, ma 
propagandistico politico e normativo, peraltro piegato all’ emergenza  degli interessi in gioco e 
delle circostanze via via diverse, fino al punto che i medesimi soggetti sostenuti in quanto patrioti 
combattenti per la libertà, eroi e martiri, vengono poi combattuti quali terroristi da parte degli 
americani, come è successo agli studenti coranici dell'Afghanistan, a seconda del momento: 
prima, quando resistevano ai sovietici, e dopo, quando si rivoltavano contro gli americani stessi.  

Che si trattasse di una definizione data non per la sua verità ma solo per la sua 
convenienza è comprovato dalla stessa mutevolezza via via subìta dalla lista dei cosiddetti "stati 
canaglia". Il terrorismo viene fatto a pezzi da Benigno, e i risultati della accurata autopsia e 
rigorosa vivisezione cui egli lo sottopone ne dissolvono indeterminatezza essenzialismo e 
reificazione, per disvelare il contesto storicamente determinato di quale violenza, e usata per quali 
ragioni e finalità, da quali soggetti sociali e politici, singoli e o collettivi, negli ultimi due secoli, 
dalla rivoluzione francese fino agli anni 2000, passando attraverso la grandiosa e sconvolgente 
rottura determinata dalle due guerre mondiali che, ormai lontane dal modello Clausewitz ,fanno 
decine e decine di milioni di morti trasformando il terrore in una pratica di massa, non facendo 
più distinzione tra militari e civili, tra eserciti e popolazioni, tra armi tattiche e armi strategiche, in 
una guerra totale, assoluta, di annientamento, di sterminio capillare: dal massacro degli armeni 
"archetipo del genocidio moderno" (p. 130), alla distruzione di Guernica, “luogo dell'assemblea 
del popolo basco sotto le fronde della mitica quercia di Biscaglia" (p. 139), alla Shoah soluzione 
finale, alla distruzione totale di Amburgo e di Dresda, di Hiroshima e Nagasaki (p. 147). 
Dimostrazioni storiche, ciascuna e tutte, di quanto sia stato e sia infondato individuare la specificità 
del terrorismo nel coinvolgimento della popolazione  civile. I risultati di questa riflessione storica 
sulle teorie e le pratiche della violenza dal 1789 ad oggi, i rapporti che vi si stabiliscono tra passato 
e presente e la individuazione di continuità e discontinuità nella storia, nelle rivoluzioni e nelle 
controrivoluzioni-restaurazioni, mi sembra possano essere importanti e utili anche a un 
ripensamento delle condizioni del mondo di oggi, delle istituzioni internazionali e della loro crisi, 
della crisi della democrazia, e della politica stessa.  

Utili, inoltre, all'elaborazione di un nuovo internazionalismo democratico sempre più 
avvertito come necessario. Utili al pensiero sulle possibilità di costruire un governo mondiale e di 
proporre una soluzione del problema delle cosiddette “cessioni di sovranità”, con le conseguenti 
necessarie innovazioni nella legislazione penale globale, nel diritto internazionale umanitario, negli 
strumenti giuridici e militari di contrasto al terrorismo e delle difese da parte dello Stato o di 
soggetti economici privati. E ciò tanto più di fronte ai fallimenti, alle confusioni e alle manipolazioni 
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che Benigno registra sia nella letteratura scientifica sia nella sfera pubblica, artefici entrambe (e 
tuttavia prigioniere) dell'espressione New terrorism palesemente infondata.  

La denuncia di tali fallimenti viene in particolare argomentata subito dopo un esempio 
concreto che Benigno porta nella demistificazione delle ambiguità del concetto di terrorismo: la 
frase di Jefferson stampata sulla  maglietta del dinamitardo solitario dello stadio di Oklahoma City 
(1995) "l'albero della libertà deve essere di quando in quando rivitalizzato col sangue dei patrioti e 
dei tiranni”, e il modo in cui questo stragista fosse ricordato da un suo compagno di carcere 
autore nel 1993 del primo attentato alle Torri gemelle "non ho mai conosciuto nessuno con una 
personalità tanto simile alla mia" (p. 293). L'11 settembre del 2001, i due aerei fatti schiantare uno 
appresso all'altro sulle Torri Gemelle e gli altri due aerei immediatamente dopo precipitati sul 
Pentagono e sulla contea di Somerset, attentato il più devastante e il più spettacolare della storia, 
costituivano obiettivamente una grande occasione per tentare di uscire da una questa grave e 
pericolosa incapacità di giungere ad una appropriata definizione di terrorismo da parte delle 
istituzioni internazionali, e, di conseguenza, ad una politica di contrasto nazionale e internazionale 
nuova e adeguata. Ma una tale e così grande occasione non si volle e non si seppe cogliere, ed il 
suo clamoroso fallimento si rivelò solo un generatore di nuove guerre, un pericolo sempre più 
forte per la pace e, si pensi al Patriot Act e ai tentativi di Stato di eccezione, per le libertà individuali e 
collettive. Benigno rileva la “singolare sintonia” tra la definizione data da Bush della risposta 
americana e la qualificazione dell'intervento delle truppe americane da parte di Osama Bin Laden: 
entrambi adoperano la parola "crociata" (p. 280). Benigno cita l'assemblea dell'Onu di fronte alla 
guerra irachena: la inconsistenza provata della "pistola fumante" esibita nelle terroristiche 
invenzioni di George W. Bush e di Tony Blair sulle armi di distruzione di massa e sui legami tra 
Saddam Hussein e al-Qa'ida. Sono riportati brani significativi degli interventi del ministro degli 
esteri di Francia De Villepin e del segretario generale delle Nazioni Unite e Nobel per la pace 
Kofi Annan contro l'invasione dell'Iraq e la seconda guerra del Golfo, denunciate come “una sfida ai 
principi sui quali, sia pure in maniera imperfetta, sono state basate la pace e la stabilità degli ultimi 
cinquantotto anni”. Viene ricordato pure il reciso e lungimirante ammonimento del presidente 
egiziano Mubarak “questa guerra produrrà cento nuovi Bin Laden” (p.285).                                                                                                                 
Invasione dell'Iraq e seconda guerra del golfo, da qualche generale americano definite “uno 
scontro tra l'esercito cristiano e Satana” (p. 286), diventano nel libro uno degli esempi del 
“controterrorismo che produce terrorismo”, e noi, Istituto Gramsci siciliano, il 3 ottobre 2003 vi 
dedicammo nella facoltà di lettere un bel seminario che molti ricordano, “guerra infinita e pace 
perpetua”: una giornata con Salvatore Veca sul “progetto filosofico” in cui Kant individuava nei 
diritti e nei doveri di liberté égalité fraternité i fondamenti di una organizzazione nuova dei rapporti 
internazionali e di un foedus pacificum. Perché l'invasione dell'Iraq e la seconda guerra del golfo 
condotte dagli americani e dai “willings” sono da leggere e da comprendere come 
controterrorismo che precede e produce terrorismo? Molti sono i fatti che lo documentano: la 
tragica spirale delle guerre etniche e religiose da quel momento suscitate, prima di tutte quella tra 
sciiti e sunniti, gli impieghi di droni fuori dalle zone di guerra, le inimmaginabili distruzioni dei 
monumenti di una antica civiltà, le torture e le terribili violazioni di principi liberali e democratici 
come l'habeas corpus nelle carceri di Guantanámo e di Abu Ghraib, l'approfondirsi della 
contraddizione tra il radicalismo islamista salafita o wahabita e la intesa degli americani con il 
potere saudita fondato proprio su tali dottrine, gli attentati compiuti in grandi città europee da 
parte dei “cosiddetti terroristi allevati in casa”, giovani di famiglie originarie di paesi musulmani 
nati vissuti ed istruiti in Occidente, e la famiglia Bin Laden era certo la più illustre di questi 
“allevati in casa”, era si potrebbe dire meglio coccolata in casa.   

Il controterrorismo che produce terrorismo lo si può infine evincere da alcune sue 
manifestazioni come ad esempio la incontrastata denuncia islamista di una aggressione 
dell'Occidente all'Islam, e le diverse teorizzazioni di resistenza e di organizzazione della solidarietà 
islamista fino alla creazione del cosiddetto Stato islamico, il califfato della Umma. E pure queste 
teorizzazioni e la stessa denuncia islamista della aggressione occidentale non precedono, ma 
seguono le posizioni assunte dai neoconservatives (pp. 256-7) dell’amministrazione Reagan su quello 
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che fu allora chiamato, a voler usare il titolo di un libro della giornalista Claire Sterling, The Terror 
Network, posizioni come la teorizzazione avanzata da Bernard Lewis nel proprio contributo al 
libro edito da Benjamin Netanyahu Il terrorismo. Come l'Occidente può vincere: “è appropriato usare 
l'Islam come termine di definizione e di classificazione per discutere il terrorismo odierno”(p. 
261). Sviluppando tesi già espresse negli anni '70 sul ruolo politico della religione nei Paesi arabi e 
sul ritorno dell'Islam - tesi che con Brzezinski sarebbero diventate “vero e proprio progetto 
geopolitico” (p. 276) -, Lewis introdusse nel linguaggio politico americano il concetto di 
“fondamentalismo islamico”, contestato per il sostituirsi della ideologia alla storia e per lo 
strabismo di una analisi delle politiche, quelle dell'occidente riferite a un contesto storico sociale 
statuale e politico e, al contrario, quelle religiose solo “testualizzate”, ricondotte cioè al (sacro) 
Libro (p. 272),e tuttavia segnate da interpretazioni anche molto diverse del Jihad, niente affatto 
univoco o sempre uguale a quello del cecchino arabo che ferì Napoleone all'indomani del suo 
sbarco ad Alessandria (p. 266). Il concetto di “fondamentalismo islamico” è stato poi con grande 
successo rilanciato in una nuova fuorviante e propagandistica rappresentazione del mondo da 
Samuel P. Huntington, con il suo celebre The clash of Civilizations and the remaking World Order, che 
sembra ancora l'ideologia portante della identificazione di terrorismo e fondamentalismo 
islamico.  

Il libro di Benigno ha suscitato dentro di me emozioni intellettuali per come mi ha di 
continuo fatto rivedere e rivivere studente di storia a Roma nella facoltà di Lettere, entrato nel 
movimento studentesco e nelle grandi letture di rivoluzione francese e di Marx, di Gramsci sul 
risorgimento, e l'appassionato interesse all'Algeria e a Cuba; i pensieri e i sogni sulle campagne del 
mondo che muovono all'accerchiamento delle metropoli; il terzomondismo con cui venivo 
all'impegno politico e avrei vissuto la partecipazione al movimento per la causa del Vietnam. Il 
libro stimola anche una riconsiderazione critica di questi percorsi politici e non solo nella storia 
individuale di ciascuno, ma nel rapporto di essa con la politica generale. Stimolanti le emozioni 
intellettuali e fecondi i ripensamenti critici suscitati dagli avvenimenti del racconto di Benigno e 
da molte delle immagini da lui proposte: come quelle animate dalle ripetute citazioni de La 
battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo o di Z - L'orgia del potere di Costa Gavras. Un invito a 
contestualizzare le rappresentazioni che di quei fatti si davano, le idee o giustificazioni che li 
animavano, le cause che li avevano determinati. Il libro ha fatto riemergere in me tante immagini 
e circostanze.  

Ho citato Costa Gavras Z - L'orgia del potere e mi viene da pensare ai giorni che trascorsi ad 
Atene, alcuni mesi prima del colpo di stato dei colonnelli, in compagnia di Mikis Teodorakis. 
Rappresentante della Fgci partecipavo insieme ai giovani socialisti e delegati di altre 
organizzazioni ad un incontro della “gioventù Lambrakis”, in quella occasione volemmo fare, 
come delegazione italiana, da soli (per non esporre i compagni greci) una manifestazione 
portando dei fiori sul luogo in cui era stato ucciso un anno prima dalla polizia fascista Sotiris 
Petrulas “morto come Lambrakis sognando la libertà”. Ricordo come avvertivo, e come 
variamente era avvertito e discusso il sentore diffuso di una imminente, addirittura incombente, 
grande repressione. Per essere stato incaricato allora dal Pci di seguire i lavori del CC del partito 
greco, fui molto impressionato da un dibattito che mi suonava una tragica babele simile a quello 
che aveva diviso l'antifascismo prima dei Fronti popolari, e Teodorakis mi commentava 
imbarazzato e molto amaro: "un greco, tre opinioni". 

 Assai forte, quasi continuo e con un rilievo centrale, è nel libro il richiamo alla Francia e 
alla Algeria. Questo ha evocato in me la memoria di un libro che mi impressionò molto nel mio 
ultimo anno di liceo e non solo perché aveva fatto molto rumore nel mondo, oltre che in Francia 
dove fu sequestrato e dove il piombo del saggio che Jean-Paul Sartre vi aveva dedicato fu 
distrutto. Il libro dalle tante ristampe ed edizioni che fece da scintilla di un grande movimento per 
la libertà e la pace in Algeria, è di Henri Alleg, il direttore del giornale “Alger repubblicain”, e 
racconta la prigione e le torture da lui subite a El-Biar, periferia di Algeri. Era intitolato La tortura, 
in francese La question, perché in Francia e in francese esisteva non la tortura ma semplicemente... 
l'interrogatorio. A mo' di prefazione c'era un breve scritto filosofico-politico di Sartre sul 
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rapporto tra carnefice e torturato che si misurano “per il titolo di uomo, come se i due non 
potessero appartenere insieme alla specie umana”, uno scritto per “mettere fine a queste 
immonde e lugubri crudeltà, salvare la Francia dalla vergogna e gli algerini dall'inferno” con il solo 
mezzo possibile “aprire i negoziati, fare la pace”, la possibilità (che il carnefice e il torturato si 
contendono) di appartenere insieme alla specie umana, sembra evocare il titolo di un articolo 
scritto venti anni prima da Albert Camus su “Alger répubblicain” a proposito dello scalo fatto ad 
Algeri dal bianco piroscafo per imbarcare il nuovo carico dei forzati da portare alla Caienna: 
“Quegli uomini che si cancellano dall'umanità”(Albert Camus, Taccuini Bompiani 2018,p.450). 
Benigno non cita questo libro, ma ricorda come un esempio di “rivalutazione della violenza 
rivoluzionaria” Sartre e la “fascinazione” di un altro libro importante I dannati della terra dello 
psichiatra francese Franz Fanon dove la violenza coloniale viene appunto “rivendicata e assunta 
dal colonizzato”: la violenza dei colonizzati non è la loro ma la nostra, rivoltata, che ci torna 
addosso e ci percuote, proprio come un boomerang, tesi che sarebbe stata poi contestata da 
Hannah Arendt. Le considerazioni di Sartre sulle “contraddizioni irriducibili” di un conflitto dove 
coloni e colonizzati esigono l'esclusione radicale gli uni degli altri “…Abbiamo preso tutto ai 
musulmani e poi abbiamo proibito loro persino l'uso della loro lingua. Memmi, lo scrittore algerino, ha dimostrato 
come la colonizzazione si realizza attraverso l'annullamento dei colonizzati. Essi non possedevano più nulla, non 
erano più nessuno: abbiamo liquidato la loro civiltà rifiutando loro la nostra. Avevano chiesto l'integrazione, 
l’assimilazione e noi abbiamo risposto di no...”(1) sembrano trovare un fondamento anche più lontano 
nella storia, come si legge nelle fonti scelte da Benigno: l’autoaccusa (p. 71) “abbiamo superato in 
barbarie i barbari che avremmo dovuto civilizzare” da parte dello stesso governo francese in un 
rapporto del 1833: “abbiamo inviato a supplizio senza processo sulla base di un semplice sospetto. Abbiamo 
massacrato gente dotata di salvacondotto, sgozzato per sospetti popolazioni intere che poi sono risultate innocenti; 
abbiamo processato individui che il Paese giudicava santi, gente venerata perché tanto coraggiosa da venire a sfidare 
i nostri furori per intercedere verso i loro compatrioti. Si sono trovati giudici per farli condannare e uomini 
civilizzati per farli giustiziare...”; una profetica denuncia di Tocqueville del 1847 (p. 71): “intorno a noi 
la ragione si è spenta...noi abbiamo reso la società musulmana molto più miserabile, più disordinata, più ignorante 
e più barbara di quella che esisteva prima di conoscerci....l'Algeria diventerà prima o poi, credetemi, un campo 
chiuso, un’Arena murata, dove i due popoli dovranno combattersi senza pietà e uno dei due dovrà necessariamente 
morire”; la grandiosa rivolta del 1871 “di nuovo soffocata nel sangue”.   

Dopo la fondazione della Repubblica popolare cinese nel '49, la vittoria di Ho Chi Minh e 
Giap a Diem Bien Phu (1954) e la conferenza di Bandung (1955) dove Zhou Enlai, Nehru, 
Sukarno, Nasser, e Tito lanciarono una sorta di manifesto internazionale di liberazione dal 
colonialismo e di autodeterminazione (di fatto un tentativo di rottura della divisione bipolare del 
mondo), la dottrina militare francese della “guerra rivoluzionaria” in competizione con le dottrine 
di liberazione e sul loro stesso terreno assunse un posto di rilievo nella trattatistica 
controinsurrezionale e un’influenza internazionale. Benigno dà conto dei significativi 
avvenimenti: Il generale Massu e i parà ad Algeri nel gennaio 1957, l'uso di squadroni della morte 
e di elicotteri come in Indocina dove i vietnamiti venivano gettati nel fiume Rosso, l'uso 
sistematico della tortura per le informazioni e la schedatura della città, il controterrorismo che 
precede il terrorismo (pur nel dubbio dichiarato “forse esagerazione”), De Gaulle che da paladino 
dell'Algeria francese viene rappresentato come traditore filoalgerino, la destituzione di Massu e 
l'autodeterminazione, il tentativo di colpo di stato e l' OAS (organizzazione segreta dell'esercito) e  
le sue squadre armate, fino al referendum 1962 e all'indipendenza algerina e alle riflessioni 
teoriche di Schmitt su il partigiano e il politico. Infine l'incidenza (anti Sessantotto) della 
questione algerina sugli “interni” della Francia uscita dal comando nato nel 1966 e protesa a una 
propria Ostpolitik in Europa: l'incontro De Gaulle-Massu (che aveva incontrato i sovietici 
impegnati allora sul fronte della Cecoslovacchia) e il successivo “saldo del conto” di De Gaulle 
coi suoi generali: graziati Salan e i capi dell'OAS e il torturatore di Algeri Lacheroy (p. 215). 

																																																													
1	H. Alleg, La Tortura, con uno scritto di J.P. Sartre, quinta edizione 1961, p. 18 
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Piuttosto di entrare nel merito degli importanti i riferimenti al conflitto arabo palestinese e 
alle diverse organizzazioni per la liberazione della Palestina fin dalla lettera di Hannah Arendt e 
Albert Einstein e di altri intellettuali ebrei al “New York Times”, nel dicembre 1948, sulla 
pericolosità della politica di Begin per ultranazionalismo, misticismo religioso e superiorità 
razziale, mi preme proporre una osservazione critica e una domanda di cui mi auguro che 
Benigno possa tener in una qualche occasione, come potrebbe ad esempio essere la traduzione in 
altre lingue di questo libro.  

Nei fatti raccontati, nei movimenti e nei conflitti presi in considerazione, non ho trovato 
riferimento alle questioni del riarmo/disarmo missilistico e ai movimenti per la pace. Dal lungo 
elenco degli attentati e dei delitti mancano quelli di Pio La Torre (1982) e di Olof Palme (1986), 
tra i quali, in un nostro seminario dell'Istituto Gramsci Siciliano tenuto allo Steri, rilevammo una 
analogia. Sul delitto La Torre più di trenta anni di attività giudiziaria mi sembra non siano valsi ad 
andare oltre gli esecutori materiali e a fare luce e verità proprio là dove la lotta contro la mafia si 
incrociava con quella contro i missili a Comiso, che insieme alla attenzione rivolta alla Sindona-
Connection e ai delitti ‘79-‘80, erano considerate un pericolo per il fianco sud-est della Nato, e allo 
stesso modo l'iniziativa internazionale e di pace del capo della socialdemocrazia e primo ministro 
di Svezia veniva ritenuta una minaccia al fianco nord della Nato (non si dimentichi il telegramma 
di Gelli ritrovato nelle carte della P2 e scritto tre  giorni prima dell’uccisione di Palme “l’albero 
svedese -l’albero svedese era Palme- cadrà presto, ditelo al nostro buon amico Bush”). Non si 
ritenga provincialismo questo richiamo a quella lotta e alla collocazione in essa di Palermo, l'unica 
città del mondo in cui sono stati eliminati nel giro di brevissimo tempo il capo della squadra 
mobile della questura Boris Giuliano, il relatore di minoranza alla commissione antimafia e 
candidato a dirigere l'ufficio istruzione Cesare Terranova, il presidente della regione siciliana Pier 
Santi Mattarella, il procuratore capo della repubblica Gaetano Costa, e a non molta distanza il 
capo dell'opposizione Pio La Torre, il generale della lotta al terrorismo e prefetto contro la mafia 
Carlo Alberto dalla Chiesa e il capo dell'ufficio istruzione Rocco Chinnici. 

Questa osservazione/domanda ne suggerisce, o presuppone un’altra: nel lungo elenco 
degli attentati e dei delitti che costellano la storia d'Italia, Benigno avrebbe potuto/dovuto 
comprendere un altro esempio di “propaganda col fatto”, non più alla Orsini o alla Bresci, mirata 
al regicidio e alla libertà dalla tirannide e dall’ancien régime, ma, all’opposto, protesa a conservare 
e difendere proprietà, potere e catene del feudo: la propaganda e il fatto grande e terribile della 
strage organizzata da agrari, mafia e loro partiti e apparati a Portella della Ginestra, il 1° maggio 
1947; la propaganda e il fatto che nell'immediato avrebbero dovuto fermare la liberazione dei 
contadini, il Blocco del popolo e la Costituente di una Repubblica fondata sul lavoro. 


