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Vincenzo Vasile 
La fisarmonica di Mattarella 

 
 
Temevo di annoiarmi, e invece per una quindicina d’anni ho avuto la fortuna di vederli da 

vicino, all’opera, gli ultimi presidenti della Repubblica, e quindi posso immaginare – forse anche 
prevedere - qualcosa di quello in carica, Sergio Mattarella, al suo quarto anno sul Colle più alto.  

“Ho avuto la fortuna” non è un’espressione retorica.  
Intendo: fortuna nel senso di occasione, di caso.  
E fu casuale che in una fase non proprio scintillante del mio lavoro mi facessi avanti per un 

“servizio” - nel gergo dei giornali si chiama in tal modo la specializzazione su un tema specifico - che 
tanti altri colleghi avevano rifiutato. “Si muore di pizzichi al Quirinale” - a Roma si dice così degli effetti 
mortali della noia – era il passaparola tra inviati e redattori del “politico” nel 1992, all’avvento di Oscar 
Luigi Scalfaro, ritenuto dai più un polveroso uomo del passato, e per soprammercato appena eletto già 
marchiato quale il presumibile restauratore della normalità e della riservatezza nelle stanze dell’antica 
reggia che fu dei papi, fino allora abitata da un inquilino vulcanico e irrequieto come Francesco Cossiga. 
Il quale in una sequenza di esternazioni, “sassolini” e “picconate” al sistema politico e istituzionale 
aveva trasformato il Quirinale in una miniera giornalistica di prime pagine.  

Scalfaro l’avevo conosciuto da ministro dell’Interno (governo Craxi 1983-1987) e, pur 
rappresentando quanto di più lontano dalla mia cultura, ne avevo scoperto lati umani e politici in 
controtendenza rispetto alla versione corrente. Soprattutto mi era – ed era – proprio simpatico. Ma il 
suo portavoce Tanino Scelba, persona perbene eppur sempre nipote del ministro della Celere e di 
Portella della Ginestra, aveva accolto noi giornalisti sul Colle con un “sarò il portasilenzi” che non 
prometteva niente di buono.  

Si diceva che molti del codazzo di inviati che avevano seguito (in senso fisico e geografico, in 
giro per il mondo, in perenne e spesso improvvisata trasferta) il presidente Cossiga fossero adesso 
dichiarati non graditi; che funzionari e impiegati del Quirinale sino a quel momento addetti 
all’informazione - formula ambigua che comprendeva chi aiutava i cronisti e chi li controllava -  fossero 
finiti alcuni a casa, altri all’economato; si sussurrava che il sistema di microfoni e registratori installato in 
molte stanze dall’occhiuto predecessore di Scalfaro fosse ora chiuso in cantina; si rinviava 
continuamente a testi scritti, dichiarazioni ufficiali, insomma un tedio micidiale.  

Era tornata l’epoca della primissima Repubblica e dei “tagli di nastro”? Dei silenzi irritati? Delle 
interviste criptiche rilasciate a “grandi firme” di fiducia che avrebbero datato il pezzo con un pomposo 
“di ritorno dal viaggio presidenziale”? Se pensiamo che Gronchi era stato alla fine degli anni Cinquanta 
il primo presidente italiano a compiere viaggi all'estero (De Nicola e Einaudi si erano recati in visita 
ufficiale solo in Vaticano), le continue scorribande di Cossiga per le cancellerie di mezzo mondo – per 
ogni viaggio una media di tre/quattro faccia a faccia con i giornalisti - sarebbero state adesso archiviate 
come il segno di un’epoca di eccessi e di follia istituzionale? Viaggerà il nuovo presidente? “Adelante 
con juicio”, era la risposta manzoniana del portasilenzi.  

E il primo Scalfaro apparve, di conseguenza, ingessato in questa attillatissima armatura 
mediatica, praticamente afono. I “quirinalisti”, che essendo nati come “servizio” con Cossiga, avevano 
fatto da megafono del capo dello Stato (un giornalista radiofonico si candidò alle elezioni 
autoproclamandosi “il microfono del presidente”) abbandonarono la vita comoda per dedicarsi a 
interviste a sorpresa, tampinamenti, analisi e retroscena degli orientamenti quirinalizi, che 
sconvolgevano il protocollo. A Scalfaro, che aveva esordito a 27 anni in un’aula parlamentare quando 
era stato eletto all’Assemblea costituente, non mancava una certa predisposizione all’eloquio forbito e 
alla battuta tagliente; e in pochi anni fu raccolta una statistica in crescendo di esternazioni. Mettendo 
insieme ai discorsi ufficiali le frasi rubate, le illazioni e le voci ufficiose, e i dietro-le-quinte, alla fine si 
eguagliavano i ritmi dell’interventismo (quello sì tutto consapevole e programmato) di Cossiga.  

Questa lunga premessa in stile “memoir”, per dire che quel primo Scalfaro, che durò un paio 
d’anni, ci ricordava il primo ed effimero Cossiga che meritò agli esordi una biografia dal titolo ai nostri 
giorni apparentemente grottesco: “Il gusto della discrezione”. E oggi quell’afasia tipica dei debutti 
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presidenziali mi ricorda il primo Mattarella, che nel luglio 2018, il giorno del suo settantasettesimo 
compleanno, è riuscito però a superare la boa del metà mandato mantenendo uno stile piuttosto 
laconico e riservato.  

Per Scalfaro, eletto sull’onda tellurica delle stragi di Capaci e via D’Amelio, fu la pressione 
concentrica di apparati deviati, politica corrotta e forze stragiste a rompere le dighe del riserbo con un 
appello a reti unificate alla vigilanza democratica, colorito da uno stentoreo “Non ci sto”. Dopo di lui 
verrà un “grigio banchiere” che di se stesso aveva confessato: “Soffro di agorafobia, prendere la parola 
in una piazza o davanti a platee troppo vaste mi blocca”. Ma Carlo Azeglio Ciampi farà i conti con il 
rovente scontro elettorale del 2001 concluso con il ritorno di Berlusconi, le leggi vergogna, gli attacchi 
alla Costituzione e ai giudici, i conflitti in Europa e la crisi dell’unione monetaria che aveva contribuito 
a formare. Esterna anche lui, interviene. Ciampi si crea attorno uno staff talmente forte e articolato da 
far parlare a certuni di un “Quirinale plurale”, e che funziona anche da scudo protettivo.  

Rinviando alle Camere la legge sulla tv Ciampi torna a usare l’unico strumento di intervento 
sull’iter legislativo che la Costituzione gli offra, per vederselo vanificato in un inedito ping pong 
istituzionale con il governo che ripresenta le stesse norme con poche correzioni. Gira l’Italia per 
propugnare un suo patriottismo costituzionale, da contrapporre a spinte secessioniste: “Il presidente 
della Repubblica rappresenta l’Italia. Io ho girato tutti i capoluoghi di regione e tutte le province. Ho 
voluto andare incontro alle persone. Se c’è un pazzo che vuole darmi una coltellata me la dà facilmente. 
Però se c’è qualcuno che protesta, bisogna andargli incontro”.  

A riannodare continuamente fili che potrebbero sembrare spezzati dallo scontro tra le forze 
politiche è un altro “grand commis” di enorme esperienza e cultura giuridica, Gaetano Gifuni, che è già 
stato Segretario generale con Scalfaro e che rimane al fianco di Ciampi ampliando i confini della sua 
autonomia: è stato ministro tecnico in un governo Fanfani e ora si ritrova collegato con una 
permanente linea telefonica d’emergenza a un ex fanfaniano come Gianni Letta, ora gran ciambellano 
del governo Berlusconi, tratta e smussa angoli, lima e corregge con la sponda del presidente della 
Camera Pier Ferdinando Casini (in gioventù in bilico tra fanfaniani e dorotei) un palinsesto politico e 
istituzionale che apparirebbe altrimenti ingestibile.   

Attraverso questo network passa la “moral suasion”: termine trasfuso dal gergo dei banchieri 
centrali che nel settennato di Ciampi diventa una prassi consolidata. Di fatto è una concertazione 
preventiva tra Colle, potere esecutivo e Camere, attraverso la quale si punta a evitare che la situazione 
istituzionale si sbrindelli. Sulla scorta dell’esperienza del primo presidente, Luigi Einaudi, che 
tempestava di lettere – rimaste allora riservate, chiuse nel casssetto dello scrittoio del presidente  - il 
governo e singoli ministri, in ispecie quelli economici, una volta uscito di scena Gifuni, la strada della 
moral suasion sarà tentata a più riprese con lettere e richiami al Parlamento a firma di Giorgio 
Napolitano, specie per censurare la prassi (di tutti i governi) di affollare nei disegni di legge di 
conversione dei decreti norme del tutto estranee al loro contenuto originario. Assediato da pressanti 
appelli a non firmare i decreti e le leggi vergogna (usando un altro potere di interdizione e di veto 
sospensivo previsto dalla Costituzione), Napolitano preferirà, invece, accompagnare con lettere 
impegnative rimaste prive di esito concreto la promulgazione dei provvedimenti.  Il primo ex 
comunista assurto al Quirinale, invece, opterà, poi, per esorbitare soprattutto nello stabilire linee di 
riforma costituzionale e in alcuni duri interventi sulla magistratura inquirente.   

Per descrivere l’elasticità che caratterizza i poteri del Presidente della Repubblica 
nell’ordinamento costituzionale italiano si è soliti valersi della metafora della “fisarmonica”,  il cui 
mantice si riduce e si estende a seconda del movimento impresso dal suonatore. Più il potere politico è 
forte e meno influente sarà quello del presidente, e viceversa, secondo la nota immagine di Giuliano 
Amato.  

Il professore di diritto costituzionale dell’Istituto di diritto pubblico dell’Università di Palermo, 
che ho incontrato per la prima volta da studente nei corridoi della Facoltà di Giurisprudenza, quando 
quasi tutte le Facoltà dell’Università erano ancora alla “Centrale”, a differenza dei suoi predecessori, ha 
mostrato di non volere eccedere nell’estensione di quel mantice, ma si è trovato egualmente al centro di 
polemiche e attacchi. Minacciato persino di impeachment da Di Maio, ha imposto correzioni alla lista 
dei ministri gialloverdi.  
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Non più quirinalista, sono rimasto colpito dai giudizi ingiuriosi fatti trapelare nei confronti di 
Mattarella dagli stessi ambienti politici che nel 2015 propiziarono la sua candidatura, paradossalmente in 
alternativa a quella del teorizzatore della “fisarmonica” quirinalizia. Matteo Renzi ha fatto sapere di 
essersi pentito di non aver portato al Quirinale Amato, quando chiedeva a Mattarella senza ottenerle 
elezioni anticipate dopo la sconfitta del referendum, e soprattutto quando ha fatto fallire qualunque 
strada di dialogo con i cinquestelle per la formazione del governo.   

Faccio una previsione, che mi riporta al mio presidente preferito, come avrete capito il 
compianto Oscar Luigi Scalfaro: nel trascinarsi della crisi intestina del governo, Mattarella è ora 
destinato ad abbandonare il gelido aplomb dei primi quattro anni di presidenza sui temi di principio, la 
difesa dei valori costituzionali, la libertà e la giustizia. Credo d’averlo compreso leggendo il suo discorso 
nel centesimo anniversario della nascita di Scalfaro a Montecitorio, tenutosi proprio nei giorni in cui 
Matteo Salvini cominciò ad avanzare la sua pretesa di impunità : “I nostri magistrati traggono 
legittimazione e autorevolezza dal ruolo che loro affida la Costituzione. Non sono, quindi, chiamati a 
seguire gli orientamenti elettorali ma devono applicare la legge e le sue regole. Come spesso ebbe a 
ricordare anche il presidente Scalfaro, queste valgono per tutti, senza aree di privilegio per nessuno, 
neppure se investito di pubbliche funzioni; neppure per gli esponenti politici. Perché nessun cittadino è 
al di sopra della legge”.  

L’8 marzo, qualche giorno dopo un tweet del vicepremier che invocava le case chiuse, 
Mattarella ha evocato la senatrice Lina Merlin e la sua battaglia contro la prostituzione: “Quella legge fu 
una tappa importante nel cammino di liberazione della donna. Oggi quella senatrice, partigiana e 
costituente, sarebbe in prima linea contro la tratta di questo nostro tempo. Ci sono lezioni del passato 
su cui è opportuno meditare”.  

Forse la seconda fase del settennato è già iniziata. E la sordina sarà tolta dalla fisarmonica del 
Quirinale. Leggo su ebay che la sordina per quello strumento si chiama cassotto, è una specie di scatola 
in legno con lamine in plastica che scorrono all'interno aprendo e chiudendo il flusso d’aria del mantice. 
Era molto diffusa negli Stati uniti, negli anni Cinquanta Sessanta, assai richiesta per appassionati e 
suonatori in condomini rissosi e affollati, che è un po’ un’altra metafora che si attaglia alla situazione 
politica del nostro paese.   


