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Michele Figurelli 

Per un altro Marx 

 

L’einaudiano Karl Marx biografia intellettuale e politica 1857-1883 è una prima felicissima 
conclusione di un lungo viaggio compiuto da Marcello Musto dentro il laboratorio di Marx. La prima 
novità del libro è proprio questa: lo scavo tra manoscritti anche inediti, quelli preliminari e poi di 
scrittura e riscrittura e di correzioni continue del Capitale, lo scavo tra i 200 quaderni di appunti delle sue 
ricerche multidisciplinari e delle sue tantissime letture, che accende una luce nuova anche sui moltissimi 
suoi articoli di analisi degli avvenimenti vicini e lontani della sua epoca. Si tratta di un mare magnum di 
scritti che mediante riscontri continui sono stati da Musto contestualizzati in quelle straordinarie 
registrazioni che l’ epistolario completo contiene sia dello svolgimento dei fatti sociali politici e culturali 
sia della militanza e della lotta politica sia della drammatica sua esistenza di esule e della “vita senza 
pace”(p. 55) di una famiglia molto amata : Jenny sua moglie, la più bella di Treviri, e le figlie Eleanor 
(detta Tussy), Laura e Jenny, e “la pupilla dei suoi occhi” (p. 171) il nipotino Johnny.  

I riscontri e le contestualizzazioni di Musto consentono di leggere Marx dentro il work in progress 
ma senza fine della sua critica dell’economia politica, dentro il divenire di una ricerca tanto appassionata 
quanto tormentata, dentro le sue domande, i suoi ripensamenti, e le revisioni continue, risultato dopo 
risultato, di un lavoro antidogmatico per eccellenza. Il libro ci fa vedere un Marx vivo, quasi come quello 
del bel film di Raoul Peck tanto applaudito dai giovani per la capacità di trasformare una riproduzione 
filologicamente accurata di documenti e di testi in scene ed immagini assai suggestive, come ad esempio 
quelle di un bosco, il bosco dei cosiddetti furti di legna, dove immediatamente si riconoscono le 
differenze tra quelli che erano raccoglitori dei rami caduti e quelli che invece distruggevano gli alberi e li 
facevano a pezzi.   

Il libro racconta come via via si sono tra loro intervallati la scrittura della elaborazione teorica, il 
commento e l’intervento sui fatti empirici dell’economia e della politica, le letture dei testi più svariati e 
non solo quelle fatte nel British Museum e trasferite nelle annotazioni di quaderni specifici, le azioni e le 
costruzioni politiche. Questo racconto è animato con un contrappunto molto importante e tuttavia 
nascosto in quel che è scritto sul frontespizio, “biografia intellettuale e politica”: non ci dà solo una 
lente di ingrandimento o un microscopio per leggere i manoscritti di Marx, ma ci mostra via via -ecco il 
contrappunto- la carne e il sangue di cui quelle sue sudate carte erano fatte, i tormenti fino alla 
disperazione della lotta con le sue “due grandi nemiche” -così le chiamava- la miseria e la malattia, il suo 
andare e venire dal monte dei pegni, a dare e a riprendere addirittura l’orologio e i vestiti, l’assedio dei 
creditori (“lupi famelici”, p. 20), l’ufficiale giudiziario il padrone di casa e le cambiali al macellaio e al 
droghiere, e, al tempo stesso, la sofferenza del freddo nella mancanza del carbone per riscaldarsi, i  tanti 
malanni, la ricorrente infezione da carbonchio, i dolori ai denti, le infiammazioni agli occhi, l’assalto dei 
foruncoli e dei favi anche nelle parti più delicate che gli impedivano di  stare seduto o di piegarsi sul 
torace per riuscire a scrivere, e poi gli attacchi di fegato, la bile e la faccia gialla come una mela cotogna, 
la tosse le bronchiti e le pleuriti, la febbre ghiandolare  e i terribili reumatismi. Una condizione umana 
che fa ancor più apprezzare il prodigio di quella lotta sovrumana con sé stesso, la generosità del ritenere 
il proprio lavoro indispensabile (tanto più a fronte della crisi economica: p. 21), e, ancora, il carattere 
rivoluzionario delle conquiste teoriche e della azione politica di un uomo straordinario. 

Seguire Marx dentro il suo cantiere, dentro il processo vivo della maturazione logica e politica, 
dentro la ossessione e la lotta contro l’eterna incompiutezza della sua opera, porta alla conferma e alla 
riprova che la sua lezione più grande, quella che al pensare e all’agire di oggi potrebbe servire di più e 
che noi più dovremmo coltivare, è il pensiero critico e il pensiero storico, la critica dell’ideologia, la 
critica di ogni falsa coscienza della realtà, e quindi la critica della realtà medesima, una critica capace di 
andare oltre Feuerbach, di oltrepassare il ruscello di fuoco per potere trasformarla. 

Questa lezione è tutt’una con la demistificazione delle “robinsonate” e la scoperta della storicità, 
e in particolare della transitorietà storica dei modi di produzione che gli economisti avevano trasfigurato e 
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	continuavano a trasfigurare in “realtà naturali”: la storia, quindi, che sostituisce l’eternizzazione (la 

eternizzazione del capitalismo e comunque la eternizzazione del presente, per esempio del lavoro e del 
non-lavoro quali sono oggi). 

La determinazione storica viene assunta come canone per comprendere il movimento del 
mondo al di fuori di ogni visione finalistica o deterministica unidirezionale (p. 221) e il procedimento di 
ricerca è quello di andare a ritroso dai punti più alti e sviluppati ai precedenti man mano meno 
sviluppati, un procedimento analogo a quello in cui l’anatomia dell’uomo viene assunta a chiave 
dell’anatomia della scimmia. Questo pensiero storico ha portato Marx ai risultati di nuove e importanti 
analisi dei modi di produzione non capitalistici e di società quali erano prima di essere invase e 
devastate dal colonialismo, e lo ha portato, in particolare, allo studio delle varie forme di proprietà comune 
e di organizzazione comunitaria dall’Asia all’Africa alle Americhe (altro che “eurocentrismo” di Marx!), 
studio che ha conseguito risultati rilevanti sulla Russia, sull’India, sulla Algeria.  Viene così smentita la 
visione di un progresso uni-lineare, vengono smentite anche le pretese dei suoi critici di trasformare 
arbitrariamente la sua ricostruzione della genesi del capitalismo nell’Europa occidentale in una teoria 
storico-filosofica universale (ma di fatto sovrastorica!) del percorso obbligato per tutti i popoli 
indipendentemente dalle circostanze realmente determinate e dalle loro proprie condizioni storiche 
specifiche. Confutata è la tesi dell’irrinunciabilità del capitalismo sottesa alle teorie della fatale 
inevitabilità per ogni paese di attraversare tutte le fasi della produzione capitalistica.  

Un altro Marx emerge dalla nuova edizione storico critica della Marx-Engels-Gesamtausgabe 
(MEGA2) coltivata da Musto e tuttora in corso, e cioè dai 26 volumi nuovi pubblicati dopo il 1998 che 
si aggiungono ai 40 editi a partire dal 1975 (complessivamente sui 114 volumi preventivati all’inizio ne 
sono usciti 66). Ma non si tratta solo di una questione editoriale e filologica, di testi che prima non 
erano conosciuti o di testi rivelatisi filologicamente diversi da quelli pubblicati da Rjazanov, o di pagine 
differenti da quelle prima tradotte (e Musto in questo suo libro propone alcune singole traduzioni 
nuove, anche emblematiche di un salto di significato). 

Il Marx che lo scavo di Musto ricostruisce è altro rispetto sia a quello delle caricature che ne 
hanno fatto i professori dell’idealismo e dell’economia volgare, e la propaganda dei partiti della 
conservazione, sia rispetto alla camicia di forza di quella mummia in cui Marx è stato imprigionato dal 
sedicente “marxismo-leninismo” e da quei regimi che hanno contrabbandato se stessi come socialismo, 
in quanto socialismo “reale”, “realizzato” : un altro Marx che può assumere un grande rilievo per noi in 
rapporto non solo alla storia del Novecento, ma alle contraddizioni, agli antagonismi, ai conflitti del 
mondo contemporaneo e al futuro.  

Di questo Marx ben altro da quelle caricature e da quella mummia, un banco di prova è 
costituito proprio da una ossessione e da un cavallo di battaglia nella lotta contro il comunismo che è 
sempre stato e ancora è il taboo della libertà. La libertà schiacciata dalla necessità, la libertà sopraffatta 
dall’uguaglianza, l’individuo   sacrificato sull’altare della società, il singolo che viene dallo statalismo 
sommerso nel collettivo, la rivoluzione e la dittatura proletaria che vengono imposte dall’esterno e 
dall’alto. Falsificazioni tutte, e spregiative, delle idee che Marx aveva di una “liberazione reale” degli 
individui e non solo della società, da attuare “nel mondo reale”, è con mezzi reali” per il comunismo da lui 
inteso (p. 243) come “un’associazione di liberi esseri umani che lavorano con mezzi di produzione 
comuni e spendono coscientemente le loro molteplici forze-lavoro individuali come una sola forza-
lavoro sociale”. Questa, “un’associazione di liberi esseri umani”, è una definizione che Musto cita dal 
primo libro del Capitale e affianca ad altre, riprese da quello stesso primo libro, dai Grundrisse e dagli 
estratti e commenti critici a Stato e anarchia di Bakunin, e, in particolare, ad un passaggio della Critica al 
programma di Gotha in cui l’organizzazione sociale “fondata sulla proprietà comune dei mezzi di 
produzione” viene definita come “SOCIETA’ COOPERATIVA”. 

“Società cooperativa” è la traduzione letterale di Musto stesso, ben diversa da quella erronea di 
Palmiro Togliatti che usava invece il termine “SOCIETÀ COLLETTIVISTA” (pp. 244 e 304). Questo 
fraintendimento o stravolgimento che Musto nota dell’espressione letterale di Marx meriterebbe nuove 
riflessioni teoriche e storico-politiche : sembra dare un colpo non solo alla grande fama di cui Togliatti 
godeva di sapiente e raffinato traduttore -dal tedesco di scritti economici filosofici e politici di Marx, dal 
francese del Traité sur la tolérance di Voltaire, dall’inglese delle poesie di Walt Withman (si veda Walt 
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	Withman, A un rivoluzionario vinto d’Europa, in L’Ordine nuovo , I, n. 8,28 giugno-5 luglio 1919 –nb: il 

centenario di Withman ! -p. 68)- ma un colpo anche a molti argomenti con i quali Togliatti veniva 
difeso dalle accuse di “doppiezza”: il Togliatti teorico della diversità e della via italiana al socialismo, e il 
Togliatti di Ceto medio e Emilia rossa ( 1946). 

Un altro Marx (altro anche rispetto alla stessa tradizione teorica e politica del marxismo italiano già 
tanto diversa dal marxismo della vulgata) emerge da come tante sue pagine di teoria economica, o di storia, 
e di politica, sembrano nel libro di Musto parlare di noi, della alienazione e disumanizzazione 
contemporanee, della dilatazione delle disuguaglianze e di grandi trasformazioni e contraddizioni non 
riducibili alla sola opposizione tra capitale e lavoro così come stanno a dimostrare la portata e le 
implicazioni della questione ecologica e la marxiana critica della idea di possesso distruttivo della natura 
insita nel capitalismo e la convinzione che solo con il passaggio del modo capitalistico a un modo di 
produzione associato “la proprietà privata del globo terrestre da parte di singoli, sarebbe apparsa così 
assurda come la proprietà di un essere umano da parte di un altro essere umano” fino all’ammonimento 
che “anche una intera società, o una nazione ,o anche tutte le società di una stessa epoca prese 
complessivamente, non sono proprietarie della terra”, e quindi che gli esseri umani, i suoi usufruttuari, 
avevano il dovere di tramandare alle generazioni successive il mondo migliorato, come boni patres 
familias” (p. 247). Mentre le grandi foreste del pianeta sono date alle fiamme, i grandi ghiacciai del 
mondo sono fatti sciogliere, e più grande si fa la minaccia alle specie marine e alla alimentazione della 
stessa specie umana  in conseguenza dei veleni immessi nel mare, la rilevanza e la drammatica attualità 
delle affermazioni e dell’ammonimento di Marx sono comprovate da rilevazioni  calcoli e allarmi di 
molti scienziati della terra e della biosfera che parlano di un punto di non ritorno , secondo alcuni già 
raggiunto e secondo altri assai vicino o imminente. Le affermazioni e l’ammonimento di Marx 
inducono anche a   ripensare tanto ai limiti dell’antropocentrismo che traspare dalle considerazioni sul 
“dominio della natura” quanto ai significati   e agli sviluppi possibili del marxiano “umanizzare la natura 
e naturalizzare l’uomo”.  

Dopo la caduta del muro di Berlino e (con buona pace dei teorici de la fine della storia) dopo 
quella dei titoli di borsa, di noi parlano anche altre pagine di Marx  proposte da Musto, per come 
sembrano evocare il nuovo dominio della finanza sull’economia e dell’economia sulla politica, e, ancora, 
la enorme dilatazione delle disuguaglianze e le contraddizioni crescenti del rapporto tra la libera 
circolazione del capitale e questa stessa libertà che al lavoro viene negata dai porti chiusi e dalle migrazioni 
forzate.  

Enron, Lehmon Brothers, subprime, derivati, la crisi del 2008, ci fanno leggere come assai 
istruttive diversi scritti successivi al 1848, del Marx grande e assai influente giornalista economico e 
politico, sulle “crisi” del capitalismo nelle quali  riteneva si sarebbe potuto anche vedere la rivoluzione 
fare di nuovo capolino: lo scritto “La crisi monetaria in Europa” (1856), quelli precedenti sull’ ”edificio 
di frodi finanziarie” in Francia e quelli del 1855 su la crisi commerciale e la crisi in Inghilterra. Questa 
esperienza e queste riflessioni aiutarono Marx a seguire la tempesta economica americana scoppiata nei 
primi del 1857 con le attività speculative a New York dove le banche avevano aumentato i prestiti 
nonostante la caduta dei depositi, e le conseguenze a catena investirono rapidamente tutta l’America e i 
centri del mercato mondiale in Europa Asia e Sudamerica determinando la prima crisi finanziaria 
internazionale della storia. Le corrispondenze di Marx pubblicate dal New York Tribune sugli effetti e gli 
sviluppi    della crisi in Europa sono solo una piccola parte di un grande e frenetico lavoro di critica e di 
teoria economica nel 1857-58: la ripresa della critica dell’economia politica, la compilazione di tre 
Quaderni sulla crisi e gli otto quaderni noti come Grundrisse. L’analisi della crisi appare molto lontana dal 
catastrofismo della teoria del crollo con cui Marx è stato molto e arbitrariamente etichettato, è una analisi 
che legge la crisi come trasformazione e del capitalismo comprende tanto la forza di distruzione quanto il 
progresso e le energie positive della innovazione). 

 Le pagine marxiane indagate da Musto sembrano parlare prima di tutto al proletariato e 
indicargli come riscoprire e ricostruire dentro di sé una coscienza di classe, la solidarietà e l’unità 
possibile e necessaria con gli altri proletari di ogni luogo credo e colore, riscoprire e ricostruire dentro 
di sé il senso di appartenenza a un grande mondo e ad una collettività potenzialmente decisiva per 
uscire dalla oppressione e dallo sfruttamento, combattendo la falsa ingannevole rappresentazione 
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	prodotta dai cambiamenti intervenuti nel lavoro, dalla frammentarizzazione del lavoro, dalle cosiddette 

esternalizzazioni e o delocalizzazioni, quelle operate con lo spostamento in altro luogo e addirittura in 
un paese lontano o anche all’interno della medesima sede di produzione, come gergalmente si dice 
“intra moenia”. Mi riferisco in particolare a quelle falsificazioni con le quali l’altro lavoratore, il 
migrante o delocalizzato, o disoccupato, o lo sfruttato con particolari forme di schiavitù, o la donna, o il 
ragazzo, viene rappresentato come un pericoloso concorrente e addirittura come un “nemico”. E’ un 
tragico inganno entrato perfino nell’armamentario del governo italiano in diverse manifestazioni del suo 
sovversivismo dall’alto, un tragico inganno che ripropone una istanza teorica e politica : ri-analizzare 
dimensioni e composizione del proletariato oggi, e, all’interno di esso, quello che Marx  definiva 
“esercito industriale di riserva” e che assume oggi una dimensione e una funzione enorme, non so 
come e quanto diverse da quelle analizzate da Marx , ma ritengo ancor più incisive che nel suo tempo 
sulla determinazione dei livelli  di salari e sottosalari e della composizione organica del  capitale. 

 Il tragico inganno del proletario fatto nemico dell’altro proletario getta una luce particolare sulle 
falsificazioni della guerra di secessione americana che questo libro racconta venivano operate dai 
giornali inglesi e criticate da Marx nelle lettere a Engels e negli articoli sul New York Tribune e su uno dei 
più popolari giornali liberali in lingua tedesca, la viennese Die Presse. La sostanza della critica di Marx si 
può riassumere in una fulminante affermazione del primo libro del Capitale: ”il lavoro di pelle bianca 
non può emanciparsi in un paese dove il lavoro viene marchiato se ha la pelle nera”, e, ancora,  nella 
lungimirante comprensione espressa nel messaggio da Marx inviato a Lincoln per conto 
dell’Internazionale, la comprensione che “la ribellione dei proprietari di schiavi avrebbe suonato la 
campana a martello per una santa crociata generale della proprietà contro il lavoro” e la comprensione 
che “per gli uomini e le donne del lavoro, oltre alla speranza per il futuro, in questo terribile conflitto, al 
di là dell’oceano erano in gioco anche le conquiste del passato” (p. 49). 

Assai significativo il commento espresso nel libro primo del Capitale sulla “vita nuova e 
ringiovanita” che germogliava dalla morte della schiavitù: “il primo frutto della guerra civile fu l’agitazione per 
le otto ore” (p. 49), quella lotta che, dai martiri di Chicago fino ad oggi, ha in questi 143 anni unito i 
proletari del mondo e il cui risultato tuttavia non è ancora né universale né definitivo. Ma l’operaio che 
viene di nuovo additato come nemico all’altro operaio, il proletariato di un paese che viene oggi mosso 
contro il proletariato di un altro paese, ci spingono a considerare sotto una luce nuova anche altre 
importanti pagine di Marx che Musto legge in un altro capitolo del libro. Sono le pagine sulla lotta per 
la liberazione dell’Irlanda, una lotta che interessò moltissimo sia il Marx analista della economia 
capitalistica e della politica internazionale sia il Marx della lotta politica e dell’impegno 
nell’Internazionale dei lavoratori, e il Marx che nel “Programma elettorale dei lavoratori socialisti” del 
1880, seguìto al congresso di Marsiglia del 1879, avrebbe inserito: “divieto, fatto legge, per i padroni, di 
assumere operai stranieri a un salario inferiore a quello degli operai francesi “,e “eguaglianza di salario 
per lo stesso lavoro ai lavoratori dei due sessi”. 

 Marx che sul New York Tribune aveva sempre sostenuto che “fosse possibile abbattere il regime 
irlandese mediante l’ascesa della classe operaia inglese”, in base a uno studio più approfondito nel 
dicembre del 1869 si persuade del contrario, e ad Engels dice “la classe operaia inglese non farà mai 
nulla finché non si sarà liberata dell’Irlanda. È dall’Irlanda che si deve fare leva. Per questo la questione 
irlandese è così importante per il movimento sociale in genere”. 

 L’Irlanda determinante per l’Inghilterra, e a sua volta l’Inghilterra (“metropoli della proprietà 
fondiaria e del capitalismo del mondo intero”) determinante per tutto il continente e per la rivoluzione 
proletaria in generale. “Se cade l’Irlanda, l’impero britannico è finito…”. Marx comunica l’idea che “il 
colpo decisivo contro le classi dominanti in Inghilterra (decisivo per il movimento operaio in tutto il 
mondo) può essere sferrato non in Inghilterra, bensì soltanto in Irlanda” (p. 116). Ma per questo fine, si 
doveva fare i conti con “una cosa più importante: la divisione di classe che il violento nazionalismo 
aveva prodotto all’interno del campo proletario”. Nella Comunicazione confidenziale dell’Internazionale del 28 
marzo 1870 Marx scriveva: “la borghesia inglese non ha soltanto sfruttato la miseria irlandese per 
comprimere, con l’emigrazione forzata degli irlandesi poveri, le condizioni della classe operaia in 
Inghilterra” ma “era stata capace di dividere i lavoratori in due campi nemici “. Quale era l’antagonismo 
che la borghesia inglese nutriva ad arte come il vero segreto del mantenimento del suo potere? “L’operaio 
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	comune inglese odia l’operaio irlandese come un concorrente che comprime i salari e il suo tenore di 

vita. Egli prova per lui antipatie nazionali e religiose. Lo considera all’incirca come i bianchi poveri 
considerano gli schiavi neri negli stati meridionali dell’America”. Da una parte il lavoratore inglese che 
“si sente parte della nazione dominante” e quindi “si trasforma in strumento degli aristocratici e dei 
capitalisti contro l’Irlanda, consolidando il loro dominio su sé stesso”, e, dall’altra parte, l’irlandese che 
vede negli operai inglesi “i corresponsabili e il tramite inconsapevole del dominio inglese sull’Irlanda”.  

Marx analizzava il riprodursi di questo conflitto al di là dell’oceano, tra gli emigrati negli Stati 
Uniti, e come esso veniva fomentato dai governi inglese e americano: per questo l’Internazionale e il 
Consiglio generale di Londra dovevano far comprendere ai lavoratori inglesi l’emancipazione nazionale 
dell’Irlanda come questione, non di astratta giustizia o di sentimenti umanitari, ma di solidarietà di classe, come 
prima condizione per la loro stessa emancipazione sociale. Tutto questo, e insieme la lettura dei comportamenti 
politici di Marx per il sopracitato programma francese del 1880, e, prima dentro l’Internazionale, per 
combattere le sue divisioni e la nascita di una federazione inglese indipendente dal Consiglio generale, la 
straordinaria capacità di fare convivere tante anime diverse nella stessa organizzazione e di garantirne 
l’effettiva espansione di massa contro ogni deriva settaria, muove a interrogarsi per un lavoro teorico e 
politico volto a costruire oggi un nuovo internazionalismo democratico. 

La grande ricchezza di questa nuova guida al pensiero di Marx, di questo motore di ricerca nelle 
sue opere, nella sua politica e nella sua vita, ci fanno ringraziare Musto per avere scritto questo libro e 
per essere venuto qui a discuterne con noi, e ci spingono ad augurarci nuovi sviluppi di questo scavo: 
un augurio che ci piace rivolgergli con la stessa scherzosa soddisfazione con cui Marx testualmente 
esclamava “ben scavato vecchia talpa!”. 

 

 

   


