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Gianfranco Perriera
Le promesse perdute

Dopo aver ben bene catechizzato tre degli attori della compagnia giunta ad Elsinore, nel III atto
dell’Amleto, il malinconico principe di Danimarca ¢ pronto a portare a compimento la sua trappola per
i sovrani fedifraghi. E un’ambizione smodata e insieme una generosissima speranza etico/estetica quella
che lo anima, lui cosi disanimato dall’obbligo di vendetta: rompere, cio¢, la spirale della violenza,
imponendo ai potenti di tener fisso lo sguardo allo specchio in cui si rifrange, con qualche
deformazione, il reale della storia vissuta. Scopo della finzione ¢ infatti “mostrare alla virtu il suo vero
volto, al vizio (scorn, termine che contiene al suo interno anche l'idea di disprezzo e di umiliazione) la
sua vera immagine, e alla stessa eta (age) e costituzione (bod)y, letteralmente il corpo) del tempo la sua
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forma e la sua impronta’™. La rappresentazione, dunque nelle aspirazioni di Amleto, ¢ il luogo in cui i
colpevoli vengono sbugiardati, costretti al disgusto di sé stessi, alla confessione e, magari, al
pentimento. La coscienza viene chiamata in causa: anche se dedita al vizio, per cattiveria o perché
prigioniera degli istinti piu bassi, dallo specchio della finzione essa sara richiamata alla propria
responsabilita. “Ho sentito che creature colpevoli — puo affermare il principe — assistendo a un
dramma, sono state colpite fino in fondo all’anima dallo stesso inganno della scena (#he very cunning of the
scene, in cui si sottolinea I'astuzia della trama) [...] Il dramma ¢ la cosa in cui catturerd (wherein 'l catch,
termine che contiene il significato di serrare in una morsa) la coscienza del re™. La rappresentazione
puo trasformare, cosi, il malvagio in preda. Preda del rigurgito della sua stessa coscienza che, attraverso
la finzione, non resiste al morso delle proprie colpe. Due temi antropologici, aveva scritto Vidal-
Naquet, sostanziavano la tragedia greca: la caccia e il sacrificio. La caccia, in particolare “¢ una delle
espressioni del passaggio dallo stato di natura a quello di cultura™. Emblematica in tal senso la
trasformazione delle Erinni in Eumenidi, che pur conservando il loro spirito notturno, sembravano,
con lintervento di Atena, rientrare in una dimensione meno feroce, piu disciplinata. Sul finire della
trilogia dell’Orestea, “divinita del sangue e del selvaggio, esse si mutano in protettrici della vegetazione,

iV

della coltivazione e dell’allevamento™. La caccia, pero, aveva statuto ambiguo, scivoloso, insiste Vidal -
Naquet: poteva trasformare Oreste da cacciatore della madre in preda delle Erinni, poteva trasformare
Agave in invasato animale feroce che sbrana il proprio figlio per punirlo di aver sfidato il dio
dell’ebbrezza. Amleto, al contrario, immagina che la finzione ben orchestrata possa trasformarsi in
cacciatore e che colui che nella vita ¢ il cacciatore ingannevole, ossessionato dalla brama di potere,
possa essere mutato in preda. Il malvagio avra pure cuore e denti di lupo, ma di lepre ¢ la sua coscienza,
sempre in fuga da sé stessa. La finzione la mette in trappola esponendola, per interposte persone, al
disprezzo di sé stessa.

Certo il potere dirige 'orchestra, puo impadronirsi spudoratamente anche delle redini artistiche
e bandire o distruggere quelle opere che si azzardassero a sbugiardarlo e a criticarlo. Ma Amleto ¢ un
principe, ha dalla sua comunque 'amore di sua madre, per quanto si sia venduta alla passione per il
fratello del marito. Amleto puo contare sul fatto che il potere, finché non sia assoluto, finché debba
misurarsi con qualche contraltare, finché non si consegni al cinismo piu disincantato « / Sade, ha la
necessita di mostrarsi pubblicamente quale assertore del bene ed esecratore del male. Il potere
costruisce un 707 (i buoni e giusti) che si oppone a un /orv (cattivi e impostori) e che sui Joro puo infierire
a dismisura, ma raccontera che sempre per il bene dei 70/ esso regge il comando. Per quanto bramoso,
avido, laido, egoista il potente, specie se usurpatore, deve mostrarsi degno di lode. Sara quindi costretto
a nascondere al cospetto dei 7o/ le sue voglie fameliche. Fino a che I’epoca del trionfo borghese non lo
persuase al parco grigiore di chi ¢ tutto concentrato nel lavoro e non ha tempo per 1 fronzoli, il potente
era destinato a mettersi in ghingheri, a dare spettacolo di sé. Agli spettacoli cui era invitato, il potente
doveva partecipare, offrendosi contemporaneamente anch’esso allo sguardo, come oggetto da rimirare.
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Al dramma, percio, astutamente architettato dal principe di Danimarca - che come, ma assai piu volte,
dell’Oreste eschileo vedra mutarsi il proprio ruolo da cacciatore in preda e viceversa — lo zio Claudio,
che ¢li ha ucciso il padre e la madre Gertrude, che di Claudio ¢ divenuta moglie, dovranno assistere.
Ma che la coscienza del re sia spinta a esecrare le proprie colpe ¢ piu facile ad immaginarsi che a
realizzarsi. In effetti sin dalle prime battute pronunciate dagli attori della pantomima (the dumb show,
sarebbe forse stato meglio se gli attori non avessero parlato?) il meccanismo finzionale denuncia il suo
punto debole. “Spesso noi infrangiamo quello che decidiamo. — risponde I’Attore Re all’Attrice Regina
che si augura di essere dannata e si dice assassina qualora sposasse un secondo marito — Il buon
proponimento della memoria ¢ schiavo, di nascita violenta, di scarse fondamenta, [...] Inevitabile ¢ che
noi dimentichiamo di pagare a noi, quanto a noi dobbiamo. Cio che ci proponiamo nella nostra
passione, la passione finendo, smarrisce lintenzione (doth the purpose lose)”. Quel che gli umani si
ripropongono, dunque, si smarrisce in un batter d’occhio. Un proponimento ¢ vincolato — schiavo, anzi
— alla memoria, ma gli umani sono facili all’'oblio. Non la rappresentazione, che per esseri sempre
esposti al riconoscimento si puo comunque cercare di rendere ingannevole, ma la memoria ¢ allora la
trappola dei mortali. I quali sono, inoltre, lo zimbello delle passioni. Passioni di cui quella erotica ¢
I’emblema, perché trasformerebbe in una scelta di destino un incontro fortuito; perché sembrerebbe
render 'amato piu prezioso dall’amante, ma insieme si infervora nel piacere che ne ricava; perché di
tutti ¢ il piu struggente paradosso, se, come suggeriva Sartre, ¢ insieme possessivo ma obbligato a
rigettare qualsiasi ipotesi di esser amati se non in piena liberta™.

Le passioni, puntualizza Shakespeare, sono ondivaghe. Mai dire sempre, nel loro caso. Mutano
al capriccio della fortuna. Cosi come avviene in amore, non ¢’¢ proponimento sulla cui durata si possa
fare affidamento. O meglio, forse su una passione soltanto si puo, al limite, contare: I'interesse proprio
e la volonta di potenza, di sopraffare il prossimo. E a tale scopo essere dimentichi ¢ assai piu
funzionale. Proponimenti e promesse sono da scartare o comunque non hanno durata. Se il
proponimento rende la coscienza schiava di memoria, meglio affrancarla e affidarla alla simulazione.
“La donna fa troppe promesse” (doth protest too much, come dire, fa troppe dichiarazioni accorate),
commenta Gertrude nel vedersi interpretata da un’attrice. In un’epoca di grandi trasmutazioni dei
valori, com’¢ quella in cui scrive Shakespeare, in cui 1 regni traballano e il marcio si annida nel loro
cuore, in tragedie dove le passioni sono uragani che sconquassano certezza e stabilita e il potere si affida
ad ambizioni sfrenate e a continui tradimenti, la coscienza ¢ un terreno assai poroso, friabile, persino
evanescente. Se in qualcosa deve durare ¢ nella cattiveria. Se di qualcosa deve avere memoria ¢ degli
inganni proferiti, perché gli inganni non vengano scoperti, traditi da contraddizioni. Che speranze ha
dunque Amleto di trasformare Claudio e Gertrude in topi in trappola? Come chieder conto e ragione a
una coscienza sempre piu piena di buchi o corrosa dalla sua stessa cattiveria? E chi si provasse a porre
uno specchio di fronte ai vizi, non rischia di ridursi a un inetto parolaio incapace di risolvere i problemi
con il taglio netto della decisione; non rischia “come una puttana [di] scaricar[si] il cuore a parole”? La
coscienza, insomma, ¢ evanescente nei viziosi - e in genere nella maggioranza
degli umani — e un fardello pesante e attardante per chi volesse provarsi a interrompere il ciclo della
violenza sbrigativa, un inganno per chi si volesse avventurare nei sentieri di un’etica del riconoscimento
della colpa. “Cosi la coscienza ci fa codardi tutti — argomenta Amleto in conclusione di uno dei piu
famosi monologhi della storia del teatro — e cosi il colore naturale della risoluzione ¢ contagiato dalla
pallida cera del pensiero, e imprese di grande altezza e momento, per questa causa, deviano da loro
corso e perdono il nome di azione™™. 1l pensare, argomentera George Steiner, parecchi secoli dopo
Amleto, porta con sé I’esperienza di una colpa e una malinconia profonda. Il pensare e la coscienza che
ad esso infinitamente si dedica sono memoria ¢ motivo della cacciata dal’Eden. “Iesistenza umana, la
vita dell'intelletto, - scriveva Steiner - significa un’esperienza di questa melanconia e la capacita vitale di
superarla. Siamo stati creati, per cosi dire, «rattristati». [...] In questa nozione c’¢, quasi certamente, il
. Amleto,

29ix.

«rumore di fondo» della Bibbia, [...] il bando della specie umana da ogni felicita innocente

183



..... Rivista di Storia delle Idee 9:2 (2020) pp. 182-190

‘F\\ VAVAVAVAN
nT RAS FORMAZ I O N E ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
o N DOI 10.4474/DPS/09/02/RCR440/09

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

dunque, ¢ lo sbocciare, immalinconito e inquieto, di una coscienza che avrebbe perduto, nel suo
manifestarsi, 'innocente consistere, senza sé e senza ma, interamente nell’atto. Legata al senso di colpa
e alla necessita di esserne responsabili — invenzione di animi deboli, avrebbe commentato Nietzsche —
ma anche alla possibile gioia di superarla, getta il singolo in un iniziale sconforto. Gli mostra che il
mondo in cui esiste ¢ sottosopra, manchevole di giustizia e accoglienza. Morire o dormire, ¢ questa
I'ultima requie, e cosi “con un sonno dire fine alla stretta del cuore e ai mille tumulti naturali che eredita
la carne”™? Di fronte alla paura dell’abbandono — il ritrovarsi a dover decidere sulla base di
argomentazioni e non piu seguendo pedissequamente istinto o codice tradizionale — soltanto una
seconda paura ancora piu grande e vigliacca, “il terrore di qualcosa dopo la morte, il paese inesplorato

29xi22

da cui nessun viaggiatore ritorna”” tratterra dall’assopirsi in un sonno mortale?

Mai interamente sul pezzo, allora, la coscienza. Legata alla memoria — malgrado tutte le lacune,
amnesie e falsificazioni cui ¢ soggetta, non possiamo dar totalmente torto a Locke che sosteneva che
un’identita dal punto di vista di un individuo si costituisce la fin dove arriva la consapevolezza dei
ricordi — ¢ sempre protesa al futuro. Si potrebbe dire che una coscienza ¢ la promessa o il
proponimento di una memoria, con il genitivo in accezione sia soggettiva che oggettiva. Una promessa
in cui la memoria sia personale (non imposta da altri) e frutto di continua critica, se non si vuole essere
la ripetizione del gia detto e dell’Altro.

La coscienza ¢ madre del dubbio infinito e figlia di una perdita, di una mancanza, di un
abbandono, ci avvertiva Amleto. A tanti appare un ingombro. Per tanti altri rischia di condannare
all'inettitudine. Nata dall’essersi lasciati alle spalle I'ingenuita, in una ingenuita ancora pit madornale
rischia di precipitare, quella cio¢ che una rappresentazione possa portare il male ad autodenunciarsi per
aver provato disgusto di sé. Meglio dunque lasciarla evaporare? Meglio non arrovellarsi a proposito di
futuri piu gentili e volgere indietro lo sguardo, desiderosi di ritornare all'utero materno dove, in una
sorta di indifferenziazione, si riposa in una beata soddisfazione? Dimenticarsi, dimenticare sé stessi,
allora, ¢ una costante tentazione degli umani, in una duplice forma, pero: da una parte, amleticamente,
perché ci si sente improvvisamente troppo soli, come estranei al resto delle pratiche del mondo,
dall’altra parte, viziosamente, perché si ¢ costretti a sfuggire al sapere di sé e alla simulazione ci si deve
dedicare. E in mezzo, tra questi due estremi, stanno tutti quelli che al vento delle passioni vedono
sbriciolarsi ogni loro proposito. Indubitabile resta il fatto che la coscienza ¢ una promessa mantenuta
della memoria: una promessa mantenuta a sé stessi e agli altri. Almeno se — acclarato che 'uvomo ¢ un
essere sociale, né bestia né dio, che dunque eksiste per sé ma anche fuori di sé insieme ad altri, e sempre
in relazione al giudizio e al riconoscimento altrui — nell’orizzonte del bene vuole incamminarsi, almeno
se, come aveva scritto Seneca a Lucilio, questo dobbiamo proporci: “mettiamo ogni bene a disposizione

2oxii

di tutti. Siamo nati per considerare una realta comune™", e non, al contrario, per imbastire con I’altro
rapporti basati sul mero interesse, o sulla sopraffazione, o sullo sfruttamento. Insomma se rendere piu
accogliente e generoso lo spazio e il tempo di vita degli umani ¢ 'aspirazione, donare qualche coerenza
alle promesse e ai proponimenti ¢ necessario

Gli uomini che frequentano il male, invece, aveva detto Aristotele, sono in perenne fuga da sé
stessi*. Se la coscienza ¢ il risultato di un dialogo interiore, i malvagi sono assordati dal rumore
cacofonico di “mille lingue diverse e ogni lingua racconta la sua storia, e ogni storia mi condanna come

25xiv

malvagio”™". Alla resa dei conti, i malvagi possono asserire, come lago, “I am not what I am”, in una
torsione linguistica per cui il loro essere si da come non essere e in cui 'apparire — e con esso tutto cio
che nell’apparire si manifesta anche a parole — sara sempre una smentita dell’essere. L’esatto contrario
del Dio biblico, in effetti. Abbia pure un’infinita di nomi, sia pure absconditus, se ne attenda pure del
figlio il ritorno alla fine dei tempi e con esso la resurrezione financo della carne, in tutto e da tutto tale
Dio puo essere absolutus, tranne che dal dire: “Io sono colui che ¢ (e che sempre era e sempre sara). Di
tale affermazione, la promessa ¢ il correlato necessario. Egli ¢ colui che ha salvato il suo popolo e gli ha

donato la terra promessa. In tempi successivi tale Dio — come figlio dell'nomo - ha redento I'intera
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umanita e le ha promesso la vittoria sulla morte. C’¢ il rischio che pretenda (o gli si faccia pretendere)
una sudditanza passiva e fanatica, si potra pure dubitare, come fece Gioacchino da Fiore, che il primo
stadio della sua rivelazione (sub lege) sia proprio quello dell’obbedienza servile, sara pure geloso e
vendicativo, ma di certo non puo ingannare. Quel che si ¢ proposto, quel che ha promesso, insomma,
manterra e sempre ha mantenuto. “Riconoscete dunque con tutto il vostro cuore — si legge a scanso di
equivoci in Giosu¢ - e con tutta ’'anima vostra che neppure una di tutte le buone parole che il Signore,
il vostro Dio, ha pronunciate su voi ¢ caduta a terra; tutte si sono compiute per voi; neppure una ¢
caduta a terra.” (23,14).

I potenti della terra, invece — e Shakespeare lo sottolinea a piu non posso — mentre cercano di
mimare il Dio biblico, specialmente sul versante dell’assolutezza almeno sino al secolo XVIII della
nostra era, sono assai piu vicini nei comportamenti agli dei greci, per esempio. Soggetti, loro malgrado
alla moira, in questo simili percid ai comuni mortali, vincolati cio¢ a quella parte — di tempo e di
realizzazioni — che il destino loro concede, cercano di trarre 1 piu vibranti piaceri dalla loro esistenza.
Come Crono, inoltre, aspirano a sottrarsi all’avvicendamento delle generazioni e come Zeus spesso si
tolgono di mezzo il padre incomodo per accelerare il momento della loro ascesa al trono. Simulare e
dissimulare sono le loro arti e non soltanto nelle corti del seicento. Se evidente ¢ il loro potere di dare la
morte (benché, a dire di Hobbes, era proprio per conservare la vita che gli uomini avevano rimesso
nelle mani di uno soltanto il loro connaturato istinto di sopraffarsi), altrettanto notevole ¢ quello di
disfarsi di proponimenti e di promesse. Se tutte le coscienze sono fragili e terremotate, pare avvertire il
bardo, quelle dei potenti o degli aspiranti tali lo sono naturaliter. 11 potere, insomma, alligha nel’ombra.
Il futuro, in certo qual modo, ¢ il suo spauracchio. E obbligato ad esorcizzarlo, a manipolarlo, a
ingannarlo. Ma non gli ¢ possibile eluderlo totalmente. Il potente deve godere del riconoscimento
pubblico (ammirazione o terrore, in fondo, poco importa), deve esibire ricchezza e conquiste per il suo
regno e deve, seppur a malincuore, tener conto dell’eredita dinastica. Simulare e dissimulare sono percio
le sue armi. Non ¢ mali stata una vita facile, insomma, e, in numerosi casi, nemmeno troppo retta. C’era
il vantaggio, pero, che fino a pochissimi secoli fa (forse a dire il vero, appena uno) una gran parte
dell’umanita si contentava di poco e poteva dirsi soddisfatta se poteva campare senza eccessive
sofferenze e privazioni. Non ci si aspettava poi troppo dal futuro, di sicuro in pochi credevano in
trasformazioni davvero significative del loro stato. Affidavano i loro sogni piu voluttuosi a fedi (I’aldila)
o a miti folclorici, come il paese di Cuccagna. La loro volutta, in buona parte, era consolatoria e rivolta,
paradossalmente, al passato. Con l'entrata sul palcoscenico della storia, a fine settecento, del popolo
quale soggetto di diritti, le cose cominciano a cambiare. E con la borghesia che rivendica la produttivita
del lavoro assai piu individui sono autorizzati a dir la loro sul governo della cosa pubblica. A distanza di
quattrocento anni, pero, dalle opere di Shakespeare, un’altra novita ¢ ormai un dato di fatto. Il potere si
¢ alquanto deterritorializzato. Gioca a nascondino e mentre, a discapito delle promesse di fine
ottocento e in particolare di quelle del secondo dopoguerra novecentesco, torna a farsi brutale
nell’escludere sempre piu persone da una vita dignitosa, appare totalmente deresponsabilizzato. Gli stati
che per secoli hanno monopolizzato, nel bene e nel male, la politica mondiale, sono ormai scavalcati da
forze globali, benché in questi ultimi templi, tornino, attraverso recrudescenze nazionaliste, a digrignare i
denti come un truce Leviatano. Scaricano la loro prepotenza, perd, essenzialmente sui marginali. In
effetti, come ha scritto Bauman, “il Leviatano ha perso, in qualsiasi senso che non sia meramente
formale, il presunto monopolio comunemente accettato sulla definizione della linea di demarcazione tra
violenza legittima e illegittima. [...] lo Stato ha abbandonato nella pratica il proprio ruolo di paladino e
custode della sicurezza, per diventare uno (il piu efficace, forse) dei tanti fattori che cooperano
nell’elevare al rango di condizioni permanenti I'insicurezza, I'incertezza e il rischio per I'incolumita™".
Almeno nei paesi 4 /a page, il potere invita al piu disinvolto godimento nello stesso tempo in cui — in
particolare le forze piu retrive — fa dilagare paura, allarmismo e caccia alle streghe. Le vetrine, nei paesi 2
la page, sono piene zeppe e le offerte numerose, ma, nello stesso tempo, la miseria preme alle spalle di
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sempre piu persone. Come si fosse tornati ai tempi piu antichi, gran parte degli individui sono stati
privati di ogni speranza, sono stati cacciati un’altra volta dal’Eden, dalle aspettative cio¢, che parevano
ormai a un di presso, di un mondo dove equita e abbondanza (per tutti) avrebbero trionfato. Alla
delusione, cocentissima, si unisce cosi il rancore e un fatalismo rassegnato ma rabbioso. Davvero in
pochi — solo quelli che navigano nell’'oro — si attendono un futuro migliore, una societa diversa. N¢é i
lupi pascoleranno con gli agnelli, né alcun individuo sara trattato principalmente come fine piuttosto
che come mezzo, né piu i proletari si uniranno per marciare verso un radioso futuro. Non si crede piu a
nulla e non ci si fida piu di nulla. Le speranze sociali, quelle in comune, sono morte e sepolte. Il potente
si converte, sostanzialmente, all'incoscienza (quasi letteralmente al piu dissennato infuriare
dell’inconscio). Che ognuno s’industri e se la cavi da solo. Che ognuno sia abbastanza abile da non
legarsi mai a nulla, ma altrettanto capace di adattarsi ai vincenti del momento. In effetti, se di speranze
in comune non se ne danno piu e se il mondo ha raggiunto il suo assetto economico definitivo, come
nei tempi degli avi non resta che affidarsi alla famiglia, alla holding, alla multinazionale con piu assi nella
manica. Awude sapere aveva detto I'illuminismo; dell’esistenza di un soggetto chiamato popolo, a cui spetta
glustizia e uguaglianza, si erano accorte le rivoluzioni di fine settecento; di dignita e diritti dell’'uomo
avevano parlato entrambe. Trascorsi poco piu di due secoli, la civilta si ¢ sempre piu disinibita ¢ di
massa puo essere ormai definita. Nei gusti, nelle aspirazioni, nell’estetica, ovviamente. Non certo nelle
possibilita. Anche se, a buon diritto, potrebbe affermare che la massa — di monadi in pena, ma in
perenne desiderio d’imitazione reciproca (in particolare per quanto riguarda gli oggetti di consumo) —
ingrossa a vista d’occhio.

Aude emere, invece, grida oggi la civilta. Il paese di Cuccagna sembra ora divenuto realta, i
mercati grondano d’ogni ben di dio. Ma mentre lo sfrenato liberismo invita a consumare senza posa,
miriadi di individui sono ricacciati nella miseria e nella vergogna di non poter partecipare agli acquisti.
Come liberarsi di tutti questi miserabili dalle tasche vuote? Spingendoli alla guerra dell'uno contro
Paltro.

Gli ultimi saranno i primi, avevano detto le vecchie parabole. Guai ai penultimi che si facessero
acciuffare dagli ultimi, sembrano replicare 1 piu recenti diktat. Mentre la solidarieta ¢ poco piu di una pia
intenzione, si viene spinti a una paradossale rivalsa nei confronti dei piu disperati.

Da tempo, ormai, studi e riflessioni antropologici e sociologici hanno reso chiaro che le ragioni
che motivano le rivoluzioni o comunque le lotte per i diritti non si originano da un astratto concetto di
giustizia, ma quando la quantita e l'intensita della sofferenza si rivelano troppo piu alte di quanto si
riterrebbe normale e soprattutto se esse attestano una evidente inferiorita rispetto ai contemporanei che
fossero impegnati nello stesso settore. L’aver reso sempre piu precario e sottopagato il lavoro e le
campagne di attacco contro tutte quelle istituzioni che dovrebbero proteggere i lavoratori in gruppo
piuttosto che come singoli impegnati in una sfida all’ultimo sangue, hanno prodotto il paradossale
risultato che il nemico viene individuato nel piu disperato. Sostanzialmente non per aumentare i propri
diritti si protesta ma per evitare che siano equiparati a quelli degli ultimi.

Il potere, ci ha ricordato Amleto, ¢ sempre coinvolto in oscure trame. Combatte contro chi
vuole usurpare, combatte contro chi vuole scalzarlo. Ma in una cosa ¢ fermo: darsi come forma
definitiva, far ritenere improbabile un’alternativa al suo modo di organizzare governo e societa. Crede si
- e se ne rammarica e cerca di rimuoverlo — in una sorta di ciclo biologico: nascita (eredita o conquista)
crescita (in forza e ricchezza) decadenza (almeno finché quella megera della vecchiaia non sara fatta
sparire da elisir o dalla scienza). Sul finire delle forze, come insegna Re Lear, il potere si fa patetico,
pretende un ultimo spassionato ossequio, una colossale piaggeria: che gli eredi gli confessino il loro
amore, che si riconoscano infinitamente grati. Ma cosi facendo il potente si espone alla pit oscena
delusione. Questo processo biologico, tutto sommato, riguarda soltanto la condizione del potente. Un
numero esorbitante di persone si riprodurra sempre nella medesima sorte. Qualche anno una festa e un
chilo di carne in piu, qualche anno una festa e un chilo di carne in meno. Sempre che non vengano
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carestie o epidemie a peggiorare le cose. Come gia detto, soltanto due secoli fa e in modo piu netto dal
secondo dopoguerra del novecento, si comincio a supporre che il progresso nello status dovesse
riguardare indistintamente tutti i cittadini. Un regno della liberta, aveva annunciato Marx, dove sarebbe
cessato il lavoro determinato da necessita e da finalita esterna. Un mondo dove tutti i desideri, aveva
promesso il liberismo capitalista, sarebbero stati soddisfatti, dove, come suggeriva Warhol, ricchi e
poveri avrebbero bevuto la stessa bibita (la coca cola, beninteso). In quel lasso di tempo, insomma, si
prometteva (forse troppo, come avrebbe detto Gertrude?) e si guardava al futuro come tempo e luogo a
cui tendere con impeto. Il comunismo reale pero si riveld ottuso e assai piu che grifagno. 1l liberismo
gettd la maschera, precipitando nell’abbandono tutti coloro che non fossero stati in grado di
consumare. Siamo nell’epoca della disillusione, insomma. Proponimenti e promesse sono assai meno
che carta straccia? Il potere gioca a trasformarsi in simulacro di potere. Onnipresente, ma sfuggente. Fa
spiare per qualche attimo il paese di Cuccagna in cui vive — attraverso uno spot pubblicitario, tramite
qualche frame sul web, grazie a uno yacht attraccato non troppo al largo — ma richiude disinvolto la
porta d’ingresso. Deterritorializzato, esalta I'ubiquita del denaro, davvero lequivalente universale,
giocando con il mondo come il fanciullo di Eraclito giocava col tempo. Dissoluto e scapestrato il potere
contemporaneo, ebbro di un pandemico nichilismo, forse, sembra infischiarsene delle catastrofi (etiche
e umanitarie, economiche, climatiche, e cosi via) verso cui si precipita. Come se una torsione avesse
riportato il tempo indietro, all’epoca delle grandi guerre, il nostro tempo si esibisce come titanicamente
perduto. “Il nostro tempo — almeno come esso ha potuto percepirsi durante la prima guerra mondiale —
¢ il tempo che si sa capace di una «fine» del tempo che sara il prodotto degli utomini”™", scrive Jean- Luc
Nancy. Richiamandosi alle opere di Gunther Anders, si potrebbe dire che il potere globale spinge il
mondo verso 'apocalisse, consapevole pero che nessun disvelamento la seguira, che dietro il dionisiaco
trionfo del caos non sta alcuna redentrice verita. I potenti non promettono e, quasi sfrontatamente, non
risolvono. Si arricchiscono e si chiudono in enclave. Fanno apparire in ogni dove 1 politici locali. A
volte spaesati, a volte vanamente saccenti, a volte incartati, a volte truci (questi ultimi, malgrado siano i
piu contraddittori ed improbabili, riscuotono, di questi tempi, i maggiori successi). Ma anche loro,
specialmente in Italia, spesso costretti a confessare la loro inettitudine: il litmotiv dell’*a mia insaputa” non
denuncia forse che essi non sanno piu neppure cosa a loro personalmente accade? Ura leggiadra e
furfantesca impotenza sembra essere 'aura dei poteri attuali. Hannah Arendt aveva scritto che due sono
1 modi con cui gli umani cercano di non ridursi a stracci sbattuti dall’'uragano della storia: la promessa e
il pentimento. “Le due attivita — scrive la Arendt — si completano poiché una, il perdonare, serve a
distruggere 1 gesti del passato, 1 cui «peccati» pendono come la spada di Damocle sul capo di ogni nuova
generazione; e l'altra, il vincolarsi con delle promesse, serve a gettare nell’oceano dell’incertezza, quale ¢
il futuro per definizione, isole di sicurezza senza le quali nemmeno la continuita, per non parlare di una
durata di qualsiasi genere, sarebbe possibile nelle relazioni tra gli uomini”™". Ma la coscienza di per sé
friabile e soggetta alle nevrotiche tentazioni delle passioni, come gia aveva sperimentato Amleto, ancora
piu impalpabile diviene ai nostri tempi. Bombardata da un frastuono dodecafonico di informazioni —
vere, false, mezzo vere, mezzo false — annaspa. Le vengono suggeriti esperti che spesso allargano le
braccia. Da soli a nulla ci si pud opportre, si ripete, ma alla soddisfazione singola bisogna mirare e delle
associazioni a tutela degli interessi collettivi comunque diffidare. Sognare il primo premio in un reality e
la fama che ne deriverebbe non si nega a nessuno, ma, intanto, gli umani in larga parte sono divenuti
pleonastici persino come mezzi delle macchine delle quali, per citare ancora Anders, sono ormai
sostituti miserabili™". Disincanto e paura: sono queste le contraddittorie armi dei potenti. Il potere di
minaccia insomma si & mantenuto secolare. E il disinvolto disincanto, la disinibita affermazione
d’indifferenza rispetto al compito di dare un qualche ordine — che non sia I'arraffare a piu non posso —
all’esistenza che ¢ davvero nuovo. Il futuro non merita alcuna fiducia. In effetti ¢ visto come un
pericolo imminente che condurra la terra all’estinzione. Le distopie che sempre piu si diffondono in
letteratura e sugli schermi cinematografici tendono a dimostrarlo. Le loro trame, infatti, raccontano di
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un ritorno ai tempi primordiali, gli umani si braccano e si uccidono per un tozzo di pane in un mondo
divenuto un brullo deserto. I lindi, ultrafuturistici, iper razionali, asettici ambienti alla Huxley, per
intenderci, sono sempre meno frequentati. Al limite, per evitare preoccupazioni, il futuro si evita di
nominarlo. Ma una simile pratica difensiva ottiene pochi risultati. La sensazione piu diffusa ¢ quella di
vivere come un Sisifo a cui da un momento all’altro rotolera, questa volta addosso, il macigno che
faticosamente spinge. “E anche se I'evento estremo non si dovesse mai compiere — ha scritto Anders,
servendosi della bomba atomica come simbolo della consapevolezza di un’imminente fine del mondo
da parte degli umani — anche se dovesse continuare a restare sospesa su di noi, senza mai scaricarsi,
d’ora in poi siamo esseri condannati a vivere all’ombra di questa ineluttabile accompagnatrice: dunque
senza speranza; dunque senza progetti; dunque in un mondo che non dipende piu da noi™.

Uno svagato, ma insieme plumbeo e in(de)finito presente senza scampo ¢ allora quello in cui si
agitano i mortali. Del mito del progresso si sono raccontate le miserie e gli inganni. Ma il suo peccato
maggiore ¢ forse, adesso, quello di aver abdicato a sé stesso. Il presente inneggia al capitale, fluido e
intraprendente, sempre piu deregolamentato. Anche i nazionalisti, che gli ringhiano contro, finiscono
impelagati in squallidi maneggi di denaro. Stato sociale e organizzazione sociale piu equa sono, in
genere, esecrati come la lebbra e — repetita invant — che ognuno se la cavi da solo ¢ il messaggio piu
gettonato. Anche sulla propensione al bene degli umani in tanti fanno ormai poco affidamento. 1
dominatori del pianeta, coloro che la natura avevano soppiantato con la tecnica, non soltanto rischiano
di divenir schiavi della tecnica, ma non concedono, ora sardonici, ora rabbiosi, nessuna speranza.
Tornano in mente le parole di un breve romanzo di Jack London, che ambiento la sua non troppo
complessa distopia, pubblicata nel 1912, negli anni duemila, dopo che nel 2013 una peste fulminante
aveva ucciso milioni di esseri umani. “Noi che avevamo dominato il pianeta, la sua terra, il suo mare e il
suo cielo — scrive London — noi che eravamo veri e propri dei, ora viviamo allo stato selvaggio,
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primitivo, lungo 1 corsi d’acqua di questa regione, la California™*. E Peta della pietra, dunque, quella che
ci prospetta il futuro?

I potenti hanno dismesso le promesse. Fanno affari. Al massimo lasciano ai politici il compito
di fare annunci. O, nel peggiore dei casi, quello di digrignare i denti ai piu marginali. I potenti hanno
sempre avuto la prerogativa di non farsi trovare. Essi possono non rispondere alle richieste, rimandare,
non ricevere. Ma mai come in questa epoca si dilettano dell’irresponsabilita. 11 modello aziendale ¢ per
la nostra epoca il modello di organizzazione. Con una serie di esempi tratti dal campo della finanza,
delle industrie dell’elettricita, dell'insider trading, Albert Bandura poteva argomentare che “le pratiche
aziendali che provocano danni diffusi vengono definite «reati dei colletti bianchi» e tipicamente
vengono punite in modo impersonale con multe pagate da organizzazioni senza volto. Il piu delle volte,
quando i malfattori vengono identificati si riprendono velocemente dalla loro caduta e riacquisiscono lo
status di cui godevano in precedenza. Alcuni diventano perfino celebrita mediatiche”™. Il potere &
deresponsabilizzato e consiglia a tutti il disimpegno morale. Non ha nemmeno piu ragione di
organizzare un buon futuro. Ha fatto in modo che sempre meno persone credano a un buon futuro. La
sua terra promessa — rigorosamente materiale — in effetti i potenti suppongono di averla raggiunta: nei
quartieri e nelle ville iperprotette che abitano e frequentano. Gli altri, in numero sempre maggiore,
vengono respinti nella terra della caduta e della catastrofe. Il denaro ¢, al momento, 'unico santo. Ma se
gli umani, creature instabili, esistenti nel e per il progetto, non si riapproprieranno del diritto alla
promessa — nel senso performativo di un dire che impegna a fare e in perenne trattativa rispetto al loro
limite
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a mantenere quanto ci si propone - certo i tempi si faranno piuttosto bui. “L’intelligenza e la
bonta del futuro dipendono dalla nostra capacita di conservare (anche clandestinamente) le piu
generose aspirazioni del passato. [...] — ha scritto Michele Perriera (non posso sottrarmi al piacere di
citarlo nel decennale della sua morte) — I terribile che sia sempre la minaccia a regolare il mondo. E per
non essere morsi dalla solitudine, gli uomini sono spesso disposti a qualunque ricatto. Ci vuole un
grande coraggio per non essere schiavi delle maggioranze. E si deve saper sognare, per non sentirsi troppo
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infelici quando si ¢ raminghi”™". I tempi in effetti ci vogliono raminghi e disillusi. Incalzati dalle
minacce. Ma solo nel ripromettersi un futuro piu generoso e teso al bene, proprio come degli altri, sara

possibile non marcire in una primordiale guerra di tutti contro tutti.
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