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Eugénie Poret Petrucci
Pandemia francese e laicita
In nome del corpo

“Ct si puo lasciar morive in mancanga.
Ma ci si puo anche trovare un sovrappiu di vita”
Christian Bobin, La plus que vive, 1996

Nel 1858 una giovinetta di Lourdes, Bernadette Soubirous, racconto di avere
assistito a diciotto apparizioni della Vergine Maria in una grotta. Suscitdo molti dubbi, ma
ebbe il coraggio e la tenacia di perseverare nelle sue affermazioni e la chiesa cattolica decise
in base alle “prove” offerte dalla ragazza e lungamente studiate di crederle, e poi di
canonizzarla nel 1925. Cosicché da quasi un secolo la grotta, diventata “miracolosa”, ha
spinto milioni di persone ammalate a portare a Lourdes la loro speranza, assistiti dai propri
cari o da accompagnatori volontari, e di trovarvi alle volte la guarigione.

Oggi, sulla base del cosiddetto “DSM” (1), acronimo di un manuale diagnostico
americano delle malattie mentali che fa da bibbia a gran parte della psichiatria
internazionale, la povera Bernadette verrebbe probabilmente considerata delirante e
rinchiusa in una di quelle diagnosi che, ancorché “scientifiche”, non perdono la loro
valenza negativa. Verrebbe molto probabilmente imprigionata dentro una camicia di forza
farmacologica e discriminata da parte dei suoi concittadini, che diffidano di chiunque sia
“fuori norma”. Perché la scienza del quantificabile e del verificabile, lungi dal’ammettere
che tutto quello che appare insensato non necessariamente ¢ privo di senso, rimette con
'aiuto delle sostanze chimiche ogni sorta di devianza nella “giusta direzione”.

Le vie del desiderio

Avendo lavorato al fianco di giovani sofferenti - alcuni dei quali avevano tentato
di togliersi la vita ed altri erano vittime di anoressia, bulimia o di comportamenti cosiddetti
additivi - ho potuto tramite la loro sofferenza e la manifestazione dei loro comportamenti
a rischio intuire fino a che punto la voglia di vivere possa mettere insieme ingredienti
contraddittori e di sapore talvolta amaro.

Draltra parte anche a giovani ben inseriti in esistenze senza problemi, ben nutriti
ben curati e molto amati, capita di lottare contro una disperazione interiore, circondati
dallo smarrimento del loro entourage familiare e affettivo.

11 fatto ¢ che il cammino verso il desiderio non passa necessariamente per le vie
del bisogno razionale da appagare: esso cerca talvolta di trovare lo slancio vitale negli
incontri. Per conciliare la Grotta di Lourdes (luogo simbolico della credenza) con la
camicia di forza farmacologica (strumento della scienza) meglio sarebbe forse conciliare
spirito e corpo, fede e scienza, anziché spingerli a escludersi reciprocamente.

I progressi compiuti dalla scienza medica in seguito alle epidemie e alle evoluzioni
politico-istituzionali della fine del Settecento hanno portato alla formazione di un sapere e
di un potere “normalizzatori”, che bandiscono le credenze non basate sulla conoscenza, i
cui effetti si vedono oggi nelle terapie che prolungano senza porsi troppe domande la vita
del corpo fino all’esaurimento dello spirito, il quale finisce per chiedere 'eutanasia.

L essenziale, invisibile a occhio nudo

La Francia si vanta di essere il Paesi dei Lumi e sente il dovere di illuminare il
mondo con 1 suoi valori umanistici, ma a guardar bene non tanto di un’illuminazione si
tratta quanto dell’auto-abbagliamento — fino alla cecita — di chi non vede che un solo
aspetto del reale, lasciando nel buio tutti gli altri.

Quando ci si pretende depositari di un pensiero razionalista si include volentieri
nella categoria dell’oscurantismo tutto cio che non si riesce a padroneggiare, capire o
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analizzare. In un contesto dove soltanto il materiale e il razionale sono riconosciuti come
verita scientifica questa stessa “fede nella scienza”, che trascura il sensibile e I'irrazionale,
viene messa a dura prova da un virus invisibile a occhio nudo e capace di disorientarla.

“Non si vede chiaro che con il cuore, l'essenziale ¢ invisibile con gli occh?’. Queste parole che
lo scrittore Antoine de Saint Exupéry mette in bocca alla Volpe, amica del suo eroe, il
Piccolo Principe, fanno ormai parte del patrimonio cultuale francese. E lo scrittore stesso
¢ oggetto di venerazione, essendo morto da eroe.

L’avvento di questo minuscolo virus del Covid 19, anche lui invisibile a occhio
nudo, farebbe quasi dire che “si vede bene solo con il microscopio”. Forse. Perché anche
di fronte all’evidenza delle tante persone che perdevano la vita la pubblica opinione ha
impiegato un certo tempo ad accettare un nesso fra il virus e 1 suoi effetti sul corpo.

Esiste una corrente di pensiero evoluzionista e “post-colonialista” secondo la quale
ci avviamo verso una forma di civilizzazione dove I’essere umano si ispira a dei valori alti,
depurati da tutte quelle credenze arcaiche ancora presenti solo in terre lontane, una volta
considerate “in via di sviluppo” e oggi definite “paesi emergenti”.

Era il 1985 quando 'umorista e attore comico Coluche fondo Les Restaus du Coenr
(I Ristoranti del Cuore), iniziativa il cui scopo era quello di fornire pasti gratuiti a chi
mancava di tutto e il cui lancio fu accompagnato da una canzone le cui prime parole -
“Aujonrd’hui, on n’a plus le droit d’avoir faim ni d’avoir froid” (“Oggi non si ha piu il diritto di
avere fame né freddo”) — esprimevano il sentimento che essendo la nostra civilta del
benessere in grado di soddisfare i bisogni di tutti ¢ impensabile che ci siano persone lasciate
in miseria. Allo stesso modo qualcuno pensa oggi che la nostra societa nel suo insieme ¢
istruita e responsabile abbastanza da potersi liberare di pratiche oscurantiste dette
‘tradizionali’ o di credenze considerate un’eredita del Medio Evo. Ma ¢ bastata la comparsa
di un virus capace di provocare la morte di migliaia di persone a risvegliare sentimenti che
si credevano sorpassati. Il panico ha ridestato comportamenti irrazionali.

In un passato abbastanza recente malattie dagli effetti devastanti come la
tubercolosi sono praticamente scomparse dopo essere state arrestate da campagne di
vaccinazione obbligatorie vissute come progressi della scienza. Ma la pandemia da Covid-
19 ¢ stata talmente inattesa da provocare atteggiamenti di diniego e interpretazioni deliranti,
fino al rifiuto esplicito della “risposta scientifica”, quella stessa che in passato era stata
accettata come il mezzo piu adatto per salvare le popolazioni contaminate. Mentre qualche
decennio fa 'uomo era ancora impotente di fronte alle epidemie che decimavano intere
collettivita, questa pandemia che ha fatto irruzione nelle nostre vite ha rivelato, suscitando
paure irrazionali, sentimenti ed emozioni a lungo occultati dalla “ragione”. In Francia (e
non solo) sono sfilati senza sosta negli studi televisivi scienziati di ogni specie per spiegare
il fenomeno in corso e i modi per venirne a capo, ma l'insieme dei loro interventi — forse
proprio perché cosi martellanti- ha finito per stancare il pubblico, che ha smesso di
“credere”, anche nella scienza.

Dove si nasconde la verita, fra quello che sappiamo e quello che crediamo, in
un’epoca che credeva di controllare tutto?

Sapere e credere

Non potendo mettere in discussione la realta della pandemia, si ¢ cominciato a
dibattere sulle circostanze della sua apparizione e soprattutto sui possibili modi per
proteggersi. Dover affrontare una minaccia venuta dal nulla, che obbliga all’autoreclusione
e all’adozione forzata di misure cautelari nei rapporti quotidiani con gli altri: ecco uno
scenario fino a ieri impensabile per un mondo come il nostro, che credeva di essersi
lasciato alle spalle situazioni del genere.

Quando la morte aleggia tanto minacciosamente su ognuno di noi le reazioni
possono essere molto diverse: fra chi si crede “al di sopra” del pericolo e chi ¢ preda del
terrore ¢ 'immaginario che ritorna, per cosi dire, in servizio.
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Un tempo 'vomo, quando si sentiva incapace di ritrovare la giusta direzione
nell’oscurita della notte, faceva appello agli Dei.

11 concetto di laicita di cui i Francesi sono cosi fieri, sorto in un contesto nel quale
la religione cattolica garativa una grande quantita di servizi, ha posto le leggi della
Repubblica al di sopra di tutti i dogmi religiosi, lasciando all’individuo la liberta di credere
e praticare. Ma il seguito storico osservabile dimostra che il concetto di laicita ha bisogno
di essere chiarito di nuovo, talmente esso appare oggetto di reazioni che hanno poco o
nulla da vedere con il concetto originale. Proprio in Francia, per esempio, 'approccio
manicheo corrente che mette in contrapposizione il potere e il fatto religioso, ha portato
da decenni all’eliminazione pura e semplice dell’lambito religioso dalle scienze dette
umanistiche.

Eppure durante il Medio Evo il filosofo e teologo Pietro Abelardo (Pierre Abélard)
pago a caro prezzo la volonta di mettere a confronto la religione e la filosofia, sostenendo
che ognuno “deve sapere in che cosa crede”. L’arte della discussione in cui Abelardo
eccelleva, considerata in seno alla Chiesa come un’eresia, gli valse la messa al bando e i
suoi libri vennero bruciati...Qualcosa di simile avviene con I'antropologia, disciplina che
potrebbe essere arricchita dallo studio di grandi testi come quelli del mistico tedesco del
XIV secolo Meister Johnnes Eckhart — “I’eretico che parlava a Dio” — o del riformatore
carmelita spagnolo San Giovanni della Croce (1542-1591), entrambi ignorati dalle
universita francesi.

La “laicita alla francese” ha seguito 1 suoi propri percorsi e ha respinto oltre le sue
frontiere intellettuali I'idea stessa di una verita che prenda in considerazione anche la forza
di vivere, quella che ci tiene a galla in mezzo a venti e maree.

E tuttavia credere e sapere continuano a incontrarsi, nel corso di questa lunga
tempesta in cui la chimera della “padronanza” ha mostrato 1 suoi limiti, lasciando il campo
libero alla perdita di ogni speranza. Laddove la fede, sempre disponibile e vestita di umilta,
riesce ancora a produrre speranza e mostrare, come avvenne con Bernadette Soubirous,
che anche dal buio della notte pud emergere una presenza, una fonte cui possono
abbeverarsi le pecorelle smarrite.

11 rigore del sapere puo nutrirsi anche dell’adattabilita del credere.

Note

11 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) viene pubblicato dall’Associazione
americana di Psichiatria per descrivere e clafficare i disturbi mentali. Il manuale evolve a partire
dalle statitiche raccolte negli ospedali psichiatrici: ¢ stato riveduto nel 1980 e I'ultima edizione, la
quinta, ¢ del 2013. Ancorché largamente utilizzato, questo manuale ¢ oggetto di critiche.
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