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Da quando la rivoluzione francese chiamò il popolo a partecipare alla storia, due parole – con 

difficoltà in effetti e con svariate interruzioni ed incertezze – si sono ampiamente diffuse: felicità e 
democrazia (derivante come logica conseguenza da libertà e uguaglianza). Chiamando gli umani, tutti, 
ad essere responsabili delle proprie decisioni – attraverso il sapere che avrebbe dissipato ignoranza e 
superstizione – e perorando la almeno formale uguaglianza di tutti i mortali, l’illuminismo rendeva 
plausibile – almeno sulla carta – ciò che mai la storia aveva davvero preso in considerazione: il diritto di 
tutti alla felicità e alla partecipazione alla vita politica diveniva una inalienabile questione del vivere 
civile. 

Che la felicità fosse lo scopo degli scopi non era una novità. Era consapevolezza antica. 
Aristotele lo aveva rimarcato già nell’Etica Nicomachea, per cui “sia la massa che le persone distinte lo [il 
più alto dei beni raggiungibili tramite azione] chiamano «felicità», e ritengono che «viver bene» e 
«riuscire» esprimano la stessa cosa che «esser felici»”i. Non c’era accordo su cosa fosse questa felicità, è 
vero. Massa e sapienti, in ogni caso, avevano idee diverse. Ma, d’altro canto, la felicità era destinata a 
pochi e di certo ai sapienti. Solo nei tempi più recenti, ed è questa dunque la novità, la felicità diviene 
un diritto di tutti – non son pochi coloro che sbandierano che tale lemma appariva nella Costituzione 
americana sul finire del settecento, troppo spesso dimenticando di aggiungere, però, che tale diritto non 
riguardava i neri e non pose dubbi alla cavalcata verso ovest – e da godere pubblicamente, per di più.  

Le possibilità di rendere immediatamente concreto un tale diritto non erano assicurate, ma in 
tanti, nello spirito illuminista, ne sostenevano la fattibilità. Di entusiasmi se ne suscitarono in ogni dove, 
ma qualcuno non smetteva di avanzare dei dubbi. Kant, per esempio, la ritenne una tensione 
ineluttabile, ma vi vedeva anche un adescamento che poteva distogliere dalla via verso il bene. Il male, 
infatti, a suo dire, si praticava non soltanto perché sospinti da insane passioni, ma anche con lo scopo di 
conquistarsi una fetta di felicità. Chi si pone come fine la felicità, inoltre aggiungeva, finisce per 
intristire: “noi vediamo anche – scrive perciò nella Fondazione della metafisica dei costumi – che tanto più 
una ragione coltivata si dedica allo scopo del godimento della vita e della felicità, tanto più l’uomo 
s’allontana dalla contentezza”ii. Certo Kant era un rigorista, ma i suggerimenti, che cioè non si può 
imporre a nessuno un preciso modo d’esser felice e che della felicità bisogna esser degni, restano 
preziosi. 

Due, semplificando, furono le “scuole” che si divisero la funzione di guida alla realizzazione 
della felicità. Una puntava alla soddisfazione dei sensi, al piacere fisico e materiale. In La Mettrieiii ha il 
più disinvolto cantore e in Sade la sua più demoniaca espressione. L’altra via richiama a valori più 
spirituali, si preoccupa che l’umano non sia simile ai porci di Circe e ha in Kant e Mill i suoi più vantati 
alfieri. Anch’essa può esibire il suo volto demoniaco: quelle distopie che in nome della felicità 
precipitano i mortali nell’apatia e nella catastrofe. Un elogio dell’esser naturale e della assoluta 
disponibilità al piacere che si trasformano in orrorosa coazione a ripetere e nell’uso del prossimo come 
strumento della propria soddisfazione da una parte e una libera ragione che si trasforma in dispositivo 
ultratecnico imponendo una felicità che in effetti è per tanti una tortura, dall’altra, appaiono dunque le 
derive di un discorso, quello del moderno, che, etica alla mano, nelle sue premesse non poteva che 
definirsi giusto. 

Il fatto è, avrebbe detto Kant, che l’uomo è un legno storto. O che, avrebbe rintuzzato Darwin 
un secolo dopo, nel fondo dell’umano c’è un nucleo cieco, aggressivo e primitivo. O che, avrebbe 
chiosato Freud a inizio del XX secolo, si dà recondito, sotto la patina di civile superficie, un istinto 
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vitalissimo che preme alla più vorace soddisfazione personale. Anzi esso si scontra con la dura realtà, 
così pertinace, quest’ultima da rendere opinabile che benché ineluttabilmente lo si desideri si possa mai 
davvero essere felici. La tensione alla felicità ci spinge all’azione – o alla più assoluta inazione nella 
pulsione di morte – ma alla resa dei conti sembrerebbe destinata alla delusione. La pulsione è 
dirompente e non accetta le regole, sempre disagevoli della civiltà, la quale ultima rischia di trasformarsi 
in una macchina repressiva e di obbligare gli umani a comportamenti ipocritiiv. 

Darwin aveva cercato di mitigare le sue affermazioni supponendo che in fondo gli istinti cattivi 
fossero stati utili in epoche remote ma che ormai si avviassero alla atrofizzazione, resi inattuali dal corso 
inarrestabile del progresso. Ma, in effetti, qualche dubbio il biologo inglese lo nutriva, per cui nella parte 
finale de L'origine dell'uomo, si richiamava alla fede per dar sostanza alla fiducia nel progresso. Freud, che 
della religione invece aveva sbugiardato l'illusorietà, della felicità faceva un fantasma irraggiungibile. 
Solo alla sublimazione pareva dare qualche credito, l'unico possibile accomodamento della libido con la 
durezza del reale, l'unica chance di moderare la passione e di non soccombere alla stretta repressiva della 
civilizzazione. 

Alla resa dei conti, ad ogni modo, a qualunque indagine sulla felicità era sotteso il principio che 
ciascun individuo fosse sospinto nelle passioni e guidato nelle azioni dalla personalissima concezione o 
meglio sensazione di ciò che potesse procurargli piacere. Ovviamente, soprattutto dall'Ottocento e dal 
diffondersi degli studi sociologici, a tale giudizio si aggiungeva la consapevolezza che ogni azione e ogni 
sentire andavano iscritti in un'istituzione e in uno spirito del tempo, per cui un ambiente, un sistema 
socio-culturale suggerivano, proponevano, imponevano un determinato tipo di felicità. Ma che essa 
fosse solo una chimera o una tensione asintotica, che essa stesse nella più intensa ebbrezza o nella più 
nirvanica quiete, è certo che nella storia del pensiero occidentale davvero in pochi la limitavano alla 
sfera materiale e sensuale.  

Dal novecento in poi, dal diffondersi della civiltà di massa e del libero mercato per tutti i gusti, il 
corpo e i suoi appetiti invero rivendicano una posizione ancor più di primo piano. Il piacere si connota 
per le scariche adrenaliniche, per l'intensa eccitazione. Il riconoscimento che l'epoca maggiormente 
brama si fregia di attributi materiali e visibilissimi. Il godimento è con esso la felicità si sanno fragili e 
precari, temono come la peste la noia della durata, e si gloriano dell'accumulo. Varia e variopinta deve 
essere la giornata; la lista di Don Giovanni ne sarebbe la piena realizzazione. Ma d'altro canto, nel 
timore di rendere l'uomo troppo simile all'animale o di abbandonarlo all'anarchia delle pulsioni, o 
perché anche lo spirituale ha il suo fascino e un sistema fondato sul più disinvolto godimento 
rischierebbe di trasformarsi nella guerra di tutti contro tutti, la felicità, specialmente se doveva essere di 
tutti, ha finito per ribadirsi – almeno a parole - coincidente con la buona volontà e il buon governo. Se 
non fosse così, del resto, ci si dovrebbe arrendere alla constatazione che i più potenti avrebbero ragione 
di sottomettere i più deboli e per scampare sanguinose catastrofi sarebbe stato necessario ricorrere ad 
un potere autoritario cui affidare i propri appetiti in cambio della vita. La felicità, insomma, abbisogna 
d’aver qualche connotazione etica e spirituale.  

L’umanesimo aveva praticato tale via, miscidando la grazia dei piaceri del corpo alla raffinata 
sagacia della mente.  “Copula del mondo”, Pico della Mirandola aveva detto l’uomo, l’unica creatura 
non determinata ab origine, ma capace di determinarsi la propria natura “senza alcuna barriera, secondo il 
proprio arbitrio”. Con l’illuminismo – si è detto – tale libero arbitrio non era più riservato soltanto a 
qualche spirito eletto e la felicità resa virtuosa non soltanto ai luminari era riservata. E nemmeno 
posticipata al regno dei cieli per quanti – di nuovo eletti ma più numerosi dei sapienti di scuola classica - 
fossero stati pii.  Alla ragione – gentile, finché seppe esserlo - si continua dunque a dare il ruolo di 
guida, ma il corpo non si deve più soltanto fustigare, e la felicità diviene fine e diritto di tutti i mortali, 
qui, su questa terra, nel rispetto dei più diversi temperamenti. 

Il moderno si fonda su autoconsapevolezza e libertà – con il corollario che il diritto alla scelta 
individuale pone il singolo nell’incertezza, perché ogni ancoraggio pare dissipato – per cui l’uomo si 
ribadiva, almeno in linea di principio e nelle battute iniziali, fatto non a viver come bruto ma per seguir 
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virtute e conoscenza. Per realizzarsi appieno, gli umani era necessario che si dedicassero alla virtù del 
vivere in comune, che si occupassero, con autonomo discernimento, della loro organizzazione sociale. 
Aristotele aveva, già ai suoi tempi, sottolineato che per l’essere sociale e dotato di parola, lo stato esiste 
per rendere possibile una vita felice. “L’educazione – proseguiva - è unica e uguale per tutti, […] La 
cura di essa è pubblica e non privata”v, perché, possiamo arguire, tutti devono essere in grado di 
occuparsi della vita pubblica. A millenni di distanza Hannah Arendt poteva affermare che libertà e 
politica sono strettamente intrecciate e che la prima, che ne è la ragion d’essere, si dà in concreto solo 
all’interno del pluralismo, mentre brilla in assenza là dove il pluralismo è interdettovi. Dunque, per 
quanto gli umani diano l’impressione di trovare la felicità anche quando sono servi (si è detto che c’è in 
essa qualcosa di sfuggente e di improbabile, per di più sin da Giobbe si sa che virtù e felicità non van 
sempre d’accordo), risulterebbe difficile sia razionalmente che sentimentalmente giustificare un simile 
paradosso. Certo psicologicamente è plausibile che si trovi molta soddisfazione nell’addossare ad altri 
l’onere delle decisioni, nel lodarlo come un padre quando elargisce e nell’esecrarlo rabbiosamente 
quando lesina o proibisce, nel temerlo quando minaccia un castigo e nel lodarlo quando lo risparmia. 
Ma, posto che a nessuno piace, in genere, esibirsi come servo, risultava conseguente, una volta ammessa 
la felicità come diritto di tutti in base all’utilizzo di un autonomo ragionare, immaginare un’istituzione 
pubblica che non solo la garantisse ma insieme consentisse a tutti di aver voce in capitolo. 

La democrazia, dunque, anche per il bene della circolazione delle merci, è consustanziale al 
moderno. Naturalmente, almeno in teoria, dato che i fatti tante volte hanno smentito simile 
abbinamento. Tanto che persino i totalitarismi, l’estremo opposto cioè, sono stati indicati come la 
logica conseguenza di un moderno reso spiritato dal trionfo della tecnica.  

A ben guardare, all’epoca della sua nascita la democrazia non soltanto era comunque limitata ad 
un determinato numero di persone (per genere, censo o status), non soltanto da quando 
definitivamente si affermò dal 1800, continuò a limitare ad un ristretto numero la partecipazione, ma, 
come afferma Canfora nel suo recente La democrazia dei signori, ancora oggi nei desideri più o meno 
confessabili del pensiero liberale dovrebbe tornare ad essere gestita da pochi.  

C’è nella democrazia qualcosa dell’utopia. Troppe cose in concreto sembrerebbero ostacolarla: 
dall’indifferenza per il bene comune che il diffuso individualismo dei tempi perora al connaturato 
egoismo, dalla disparità di risorse e sapere tra abbienti e non abbienti alla abilità demagogiche di chi da 
tempo è abituato a gestire il potere. La democrazia sembra legata ad un’alta concezione delle virtù 
etiche. Se si abbassa la soglia della vergogna sociale e come titolo di merito si riconosce il successo – 
comunque e dovunque sia ottenuto, come pare verificarsi nella società attuale – mentre in troppi 
crollano nella sfiducia e nel rancore, la cosa pubblica rischia di finire nelle mani dei più furbi e danarosi. 
E questi stessi saranno i primi a gridare che la democrazia è farraginosa, macchinosa e caotica. 

La democrazia, negli anni postbellici sempre tanto lodata, ultimamente riceve diverse 
reprimende e del popolo, mentre si solletica la pancia, se ne sottolinea, più o meno velatamente, 
l’inadeguatezza. Naturalmente nulla si fa per risollevarne spirito e sapere. La democrazia rimane una 
sorta di anomalia? Del resto già lì dove nacque, sia pure limitata, non appare spesso come il più incauto 
dei pericoli? Platone la esecrava e largamente su di essa ironizzò nella Repubblica. Aristotele ne temeva le 
derive e con l’oligarchia voleva temperarla. Che razza di istituzione era, in effetti, quella che pareva non 
tener conto di meriti e competenze? Che sistema di governo quello in cui spudorati demagoghi 
potevano sobillare e subornare un numero infinito di persone? “A me non piace che gli Ateniesi 
abbiano scelto un sistema politico, che consenta alla canaglia di star meglio della gente per bene”vii: così 
cominciava quel libretto giuntoci fra le opere di Senofonte, ma certo non a lui attribuibile, che risponde 
al nome di Athenaion Politeia e che si data tra il 429 e il 424 a.C. . 

La democrazia era perciò una forma deteriorata, che si dà “quando stanno al potere uomini 
liberi e poveri, che sono in maggioranza, oligarchia quando vi stanno uomini ricchi e nobili, che sono in 
minoranza”viii. Una curiosa tirannide dal basso, così tende ad apparire questo incongruo leviatano, che 
del numero di incalcolati esseri sprovvisti di lungimiranza, saggezza e temperanza si fa forte. Come 
precisa infatti l’Anonimo della Costituzione degli Ateniesi “se stanno bene e si accrescono i poveri, la 
gente del popolo, allora si rafforza la democrazia. […] Dovunque sulla faccia della terra i migliori sono i 
nemici della democrazia: giacché nei migliori c’è il minimo di sfrenatezza e di ingiustizia e il massimo di 
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inclinazione al bene; nel popolo invece c’è il massimo di ignoranza, di disordine, di cattiveria”ix. E se il 
popolo, nella sua stolta voracità, è logico che trovi conveniente la democrazia, degno della più dure 
ingiurie è chi, non essendo popolo, la democrazia caldeggix. Nel regime democratico la dabbenaggine va 
di pari passo con la corruzione e lo sfrontato potere del denaro, si sostiene. Ma in effetti non 
dovrebbero essere i ricchi e i più potenti a disporre di quest’ultimo? La democrazia sarebbe agone per 
disinvolti mestatori che fanno appello agli istinti e alla voracità degli umani e presto o tardi li 
condurranno alla tirannide. Per lo Stagirita esistono quattro forme di democrazia. La migliore è quella 
vincolata alla terra, quella degli agricoltori. Costretti al duro lavoro nei campi, essi non possono 
raccogliersi spesso in assemblea, e nella scarsità delle sostanze “non desiderano i beni altrui e trovano 
più piacere a lavorare che a prender parte alla politica e a governare, dove non siano grandi i profitti 
derivanti dalle cariche”xi. Il miglior popolo sarebbe dunque quello che si astiene dalla politica e che è 
tenuto in ristrettezze economiche tali da sconsigliargli qualsiasi aspirazione a modificare il corso delle 
scelte governative? Che di un tale suggerimento stiano facendo tesoro troppi governi dell’occidente 
democratico e liberista? 

Ben più vicine alla perdizione, invece, la terza e quarta forma democratica, quelle che aggregano 
un corposo numero di abitanti e nelle quali tutti partecipano alla vita pubblica. In esse le gerarchie si 
disintegrano e disordine e licenza corrono il rischio di farla da padroni, con gli stessi accidenti che si 
danno nelle tirannidixii. 

La democrazia, malvista dallo Stagirita quando non è mitigata dall’oligarchia, ha però l’evidente 
merito di sottolineare, più delle altre forme, la finalità di una comunità: tutti dovrebbero essere felici e 
soltanto concezioni, ai nostri giorni improponibili, che suppongano una naturale disparità tra gli umani 
possono limitare la felicità a poche persone. Pertanto la democrazia, più delle altre forme, conferma, 
malgré lui, la definizione aristotelica dell’umano quale animale sociale e dotato di voce parlante: ciascuno 
ha il diritto di partecipare attivamente alla vita pubblica e di deliberare attraverso la parola.  

Resta il fatto che, in epoche in cui la parità dei diritti era ben lungi dall’essere compresa, la 
democrazia se non necessariamente forma negativa, si manifestava come una cesura, uno strappo nel 
normale decorso delle pratiche di potere, pratiche delle quali solo i potenti erano soliti e avrebbero 
dovuto occuparsi. La forza e la ricchezza sono sempre stati i criteri per imporre il proprio volere. 
Hobbes – che di certo si faceva poche illusioni a proposito degli umani – individuava nella libido di 
potere il vero motore della storia. E il potere, triste tautologia delle vicende umane, lo gestiscono i 
potenti. Per tradizione ereditaria o per sovrabbondanza di mezzi. Benché scrivesse diversi e lunghi 
trattati, il filosofo britannico alle parole concedeva ben poca presa nell’ingentilire o raffrenare gli animi. 
Mettere nelle mani di uno solo, il più forte e abile tra i forti e gli abili, la sicurezza della propria vita 
rinunciando a parecchi appagamenti era dunque la più razionale delle soluzioni. Se non si voleva, cioè, 
perdurare nella feroce lotta di tutti contro tutti, dal momento che prima che gli uomini sottoscrivano 
dei patti non si dà né giusto né ingiusto e che se non si dà qualcuno che susciti timore, gli umani si 
asterranno rapidamente dal rispettare i pattixiii. 

La democrazia, perciò, per lunghi periodi della storia, appare un’incongruenza, una disfunzione 
nel sistema di potere. Chiede molto in termini di virtù agli umani e insieme dovrebbe elargire molto per 
permettere a tutti di partecipare con autonoma cognizione al bene pubblico. È un eccesso dunque la 
democrazia, per questo era facile supporla latrice di disordine e corruzione, per questo diveniva ovvio 
accusarla di ingovernabilità. Fino al XX secolo, comunque, una democrazia effettiva non si diede. Bastò 
il suffragio universale maschile perché le società dovessero allarmarsi anche nella civilissima Europa. Il 
popolo, concetto decisamente vago, che pure è sempre chiamato in causa quando c’è da attizzare 
sentimenti nazionalistici, fa un po’ paura quando deve prendere decisioni. E se non è più possibile 
esautorarlo, non resta che imbrigliarne o deviarne la carica vitale: o indirizzandone le pulsioni verso una 
soddisfazione meramente individuale e materiale o, dopo averne eroso le risorse, sobillandolo contro 
un nemico e compattandolo nella fede in un capo padre-padrone.  Una simile procedura, suggerisce 
Jacques Rancière, dà luogo a un circolo vizioso, o meglio a un double bind. “Affrontare la vitalità 
democratica – scrive il filosofo francese – diventa allora una sorta di double bind: o la vita democratica 
significa una larga partecipazione popolare alla discussione degli affari pubblici, ed è un male; oppure 
significa una forma di vita sociale che dirige le proprie energie verso le soddisfazioni individuali, e anche 
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questo è un male”xiv. Nel sorteggio – la pietra dello scandalo cui si è richiamato in Italia il Movimento 
5Stelle riadattandolo nel motto “uno vale uno” – gli ateniesi avevano trovato il metodo per spezzare il 
circolo del potere dei potenti. Il sorteggio ammetteva al governo anche coloro – come scrive Rancière – 
che non avevano alcun titolo per governare. La democrazia in questo modo, appoggiandosi alla più 
estrema casualità, rompeva la tradizione, apriva uno squarcio, creava un vuoto nelle maglie del potere. 
Con la democrazia, scrive ancora Rancière, si fonda la politica nell’assenza di fondamento. Posto, 
ovviamente, che il fondamento avrebbe dovuto essere il mantenersi del potere nelle mani dei potenti, 
quelli che spesso fondavano il loro potere in una discendenza divina.  

Il sorteggio certo non può garantire né esperienza né alta moralità, non è certo consigliabile, ma 
ha una funzione indessicale, come una cornice per un quadro, indica, cioè, che il sistema per essere 
democratico davvero deve consentire a tutti la partecipazione. Non semplicemente da elettori, ma 
anche come parte attiva nelle decisioni da prendere. Il suffragio universale aveva la stessa intenzione di 
smottamento: fu a lungo evitato e si diffuse soltanto quando i partiti di sinistra furono in grado di 
riunire e sostenere le rivendicazioni dei ceti meno abbienti. Quando definitivamente si impose quello 
maschile la prima reazione in numerose società di massa fu il ricorso a regimi dittatoriali. 

Il fatto è che, tranne nei pochi decenni successivi alla seconda guerra mondiale – anni, si deve 
ricordare, di ricostruzione, di timori per la diffusione del comunismo, di vergogna per le macerie, i 
morti e la shoah – malgrado il nome di democrazia i governi restano in buona parte gestiti da oligarchie 
economiche e politiche. Nell’ultimo trentennio, inoltre, le oligarchie economiche – spesso di caratura 
globale – sembrano utilizzare come loro ausiliarie le forze politiche.  Da almeno un ventennio, poi, le 
lodi di prammatica al sistema democratico si abbinano alle lamentele per le sue farragini. 
Ingovernabilità, caoticità e eccesiva lungaggine dei processi parlamentari sono le accuse che si ripetono. 
I partiti si presentano sempre meno investiti da vocazioni ideali, tendono a rassomigliarsi sostenendo, 
tutti, senza alcun dubbio, l’attuale sistema economico-culturale. La stessa criterio di rappresentanza è 
stato messo in crisi dal continuo trapasso degli eletti in gruppi parlamentari diversi da quelli in cui erano 
presentati e dalla girandola di alleanze messe in atto. Le grandi coalizioni sono sempre più all’ordine del 
giorno: se da un lato ciò dovrebbe segnalare che in fin dei conti tutti i partiti la pensano allo stesso 
modo, è, d’altra parte, curioso che si cerchino formule elettorali che facilitino la vittoria di qualcuno. 
Sostanzialmente un ennesimo modo per non rispettare la volontà popolare, si direbbe. Alla resa dei 
conti il numero dei votanti diminuisce piuttosto sensibilmente, gli affari politici si rinchiudono nelle 
stanze di ristrette oligarchie e la rappresentanza rimane poco più che un pallido lessema: il sistema di 
cura del bene pubblico è ormai democratico soltanto dal punto di vista formale. Al contrario, ennesimo 
paradosso di questi tempi neoliberisti, sempre più democratica diviene la vita privata, nel senso che ogni 
scelta parrebbe rimessa al gusto individuale, purché, ovviamente, secondo la tradizione liberale, non si 
opprima la libertà del prossimo, ma, soprattutto a guardare in controluce, purché non si pongano 
ostacoli al disinvolto corso del mercato. Un sempre più diffuso incitamento al vitalismo individuale, ad 
una frenesia nell’esibirsi e nell’inseguire tutte le offerte sembra essere il diktat della contemporaneità, 
votata ad una sorta di bambinizzazione degli umani. “L’imperativo sociale superiore – scrive con 
ironica durezza Alain Badiou – è vigilare che ogni individualità autentica dipenda dalla circolazione degli 
oggetti. Dovunque, se esiste una soggettivazione di questa individualità, deve essere quella che motiva a 
rimanere dinanzi alla costellazione mercantile degli oggetti, e ad avere il potere, grande o piccolo che 
sia, di farli circolare”xv. Resi sempre più nervosi e instabili, posti nella condizione di eterni adolescenti 
insiste Badiou, sradicati da qualsiasi ipotesi di senso che non sia l’accumulo seriale di godimenti, 
frustrati o estromessi qualora non riescano a sostenere e potenziare la circolazione delle merci, in 
continua competizione per un riconoscimento che non si sostiene più su codici morali quantunque da 
contestare, ma semplicemente sul patrimonio di successi o di beni posseduti da ostentare, gli umani non 
soltanto appaiono tutt’altro che felici, ma si rivelano intristiti, incattiviti, appassiti, malgrado le 
scintillanti mise, e in preda al risentimento. Quest’ultimo ancora più pungente perché non soltanto delle 
colpe di un destino cinico e baro o delle spudorate cattive azioni degli altri si nutre, ma, anche e forse 
soprattutto, del sentimento di vergogna che si prova per sé stessi in quanto incapaci, in questo ben di 
dio che viene offerto, di essere non dico felici ma almeno adeguati al sistema. In tali condizioni non si 
dà ragione di partecipare al bene comune. Occorre soprattutto cavarsela, non essere additati come i 
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perdenti di turno o peggio come la zavorra che rallenta il progresso del paese di cuccagna in cui, però, 
sono sempre pochi quelli che si godono la vita e ai quali va tributata un’invidiosa ammirazione, perché 
questo è il mondo e così sempre saràxvi. 

Il vuoto che la democrazia scava all’interno della millenaria tradizione di potere non è più la 
finestra su un nuovo orizzonte in cui tutti si è invitati a discutere, intervenire e sviluppare il bene 
comune. Diventa invece una sacca di proliferazione di teorie complottiste. In tempi di desacralizzazione 
e di sfrontata perdita del senso, in tempi in cui la riflessione è guardata come una minaccia e si predilige 
il frastuono caotico del pettegolezzo, in tempi cui i mortali divengono l’ingombrante trastullo del 
tecnologico e si continua a consumare risorse malgrado  l’evidenza dei tracolli geo-climatici, agli umani 
non resta che appigliarsi a un qualche segreto nemico, che nell’ombra agisca a suo increscioso 
vantaggio, ma che almeno dia una qualche ragione a questo dissennato procedere del sedicente 
progresso. Non il sospetto, ci ricorda Donatella Di Cesare - che non andrebbe mai abbandonato 
essendo, comunque il segno di uno spirito critico che non si abbandona al pensiero dominante - ma il 
complotto domina il vuoto di potere che consustanzia la democrazia. Lo fa in effetti immaginando 
tresche spesso assai insulse o sciocche. Forse il complotto è l’ultima, naturalmente improbabile, ancora 
di salvezza in un mondo dissennato, istupidito e illividito per non essere spazzati via dalla bufera dei 
tempi? Forse un’umanità bambinizzata non può che precipitare nei fantasmi delle favole più semplici 
eppure paurose, avendo perso gli strumenti culturali per leggere attraverso la superficie delle storie?  

Dopo averci ricordato, in conclusione del suo Il complotto al potere, che di questi tempi la 
denuncia di complottismo è spesso un’arma nelle mani dello Stato per spingere ai margini lo spirito 
critico e per offrire al pubblico ludibrio o ridurre a barzelletta ogni dissenso, Di Cesare sottolinea che 
“non si può, però, non riconoscere che il complottismo nasce dalla paura dell’isolamento del cittadino 
che si sente escluso dallo spazio pubblico. Dove la polis è divenuta inaccessibile, dove la comunità 
interpretativa è frantumata, va in frantumi anche la verità comune e si aggira lo spettro del sospetto”xvii. 

Schiacciati sul presente, di cui i più non riescono a venire a capo, è sempre più difficile che gli 
umani suppongano di poter partecipare al bene comune. Nella democrazia c’è sempre la promessa di 
un mondo migliore. Nel partecipare tutti alla vita pubblica, le condizioni di tutti dovrebbero registrare 
progressi.  Ma promettere, ripromettersi, impegnarsi per il bene altrui sembrano lemmi piuttosto 
sconsigliati. “Una promessa è sempre eccessiva. – ha scritto Derrida – […] E’ nella struttura stessa 
dell’atto della promessa che l’eccesso inscrive una storia di perturbazione o perversione irrimediabile”xviii. 
Un eccesso e una perturbazione nel consueto ordine del potere è anche la democrazia. Ma in tempi 
sdruccioli più che liquidi per cui bisogna sempre esser pronti a poggiarsi dove appare qualche 
passamano, in tempi senza futuro, in cui si brama il riconoscimento di quelli che il potere ce l’hanno, la 
democrazia è ben più che in debito d’ossigeno.  

Né la felicità garantisce la democrazia, né la democrazia la felicità, sia chiaro. La felicità rimane 
ovviamente concetto privatissimo, ma si può supporre che lì dove democrazia non si dia, in tanti 
saranno costretti a subire soprusi e a conviver con i soprusi difficilmente si è felici. Nella Retorica 
Aristotele, che non era uno spirito infiammato dagli estremi ma che prediligeva la serafica medietà della 
phronesis, dopo aver affermato che “s’intende per felicità una buona condotta di vita congiunta a virtù”, 
produceva un elenco delle condizioni che le necessitavano. “E’ necessario che le sue parti – scrive – 
siano la nobiltà di nascita, l’avere molti mici, l’averli buoni, la ricchezza, l’aver buoni figli, l’averne molti, 
la buona vecchiaia, inoltre le virtù del corpo quali la salute, la bellezza, la forza, la grandezza, la capacità 
agonistica, la fama, l’onore, la fortuna, la virtù”xix. È ovvio che molte di queste parti risultano opinabili e 
legate alla concezione socio-culturali del IV secolo a. C. Ma non possiamo non dedurne che la presenza 
sia di parti materiali che di parti spirituali sono le condizioni necessarie alla felicità. Essa forse resterà 
sempre irraggiungibile o raggiungibile soltanto in determinati episodi o frangenti di una vita, ma 
contemporaneamente mi pare si possa affermare con sufficiente certezza che una democrazia in 
condizioni di scarsità di parti materialixx per un notevole numero di individui sempre più precarizzati 
sarà sempre più un’ipocrisia. Un tempo – sia detto fuori parentesi – erano i partiti di sinistra che si 
occupavano concretamente di chi si trovasse in condizioni di scarsità di parti materiali. Ma oggi? 
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