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Christoph Fikenscher 
Il territorio automatico e la scrittura 

 
Nelle Annotazioni d'inverno su impressioni d'estate, pubblicate da Dostoevskij nel 1864, le 

impressioni di un viaggio all'esposizione universale di Londra si condensano in una visione di armonia 
apocalittica:  

 
«Pertanto basta scoprire queste leggi di natura perché l’uomo non debba più rispondere 

delle proprie azioni e perché gli diventi oltremodo facile il vivere. Va da sé che allora tutte le azioni 
umane saranno matematicamente calcolate secondo quelle leggi, faranno una sorta di tabella di 
logaritmi, fino a 108.000, e verranno inserite nelle efemèridi; oppure, meglio ancora, ci saranno 
pubblicazioni benemerite, sul genere degli attuali lessici enciclopedici, in cui ogni cosa verrà 
calcolata e stabilita tanto esattamente, che al mondo non si daranno più azioni né avventure.  Allora 
[…] si stabiliranno nuove relazioni economiche, anch’esse belle e pronte e calcolate con matematica 
esattezza, sicché spariranno d’incanto tutti i possibili problemi, appunto perché ci saranno in serbo 
tutte le possibili soluzioni. E allora costruiremo un palazzo di cristallo». (in Ricordi dal sottosuolo) 

 
È sufficiente qualche passeggiata, a piedi o in macchina, nelle "zone di espansione urbana" - 

destinate ad uso residenziale o ad insediamento industriale - per trovare confermate le pre-visioni di 
Dostoevskij;  nel  palazzo di cristallo universale tutto si sta combinando in conformità alle leggi di 
natura,  la necessità di esporsi ai rischi di azioni e avventure può considerarsi cosa del passato perché 
tutte le relazioni sono state calcolate con matematica esattezza. I raggi delle curve sulle rampe d'accesso 
alle autostrade tengono conto dei coefficienti di aderenza sotto varie condizioni climatiche, i valori 
d'attrito delle pavimentazioni antisdrucciolevoli dei percorsi pedonali non saranno modificati 
dall'apposizione di ingannevoli strati di finitura lucidanti, il cono d'ombra del fabbricato sul lotto 
adiacente non influenzerà negativamente l'atmosfera di lavoro dell'ufficio al primo piano, la dotazione 
di parcheggi privati e pubblici è rapportata convenientemente alla densità edilizia, lo stesso vale per le 
aree di verde pubblico attrezzato,  non si corre il rischio di cadere a causa di improvvise vertigini da 
balconi aggettanti essendo stabilita l'altezza minima del parapetto con sufficiente margine di sicurezza, 
la pedata dei gradini delle scale condominiali accoglie comodamente calzature di signore e signori di 
qualsiasi peso e statura, le direttive espresse nelle licenze paesaggistiche obbligheranno i progettisti a 
adottare per le coperture materiali rispettando anche nella gamma cromatica la dignità storico-artistica 
del luogo. In questo migliore dei mondi una fitta griglia di normative ci protegge dall'arbitrio di chi non 
avesse ancora tradotto la comprensione delle leggi di natura in applicazioni tese a modellare l'ambiente; 
questa forma di governo prevede anche garanzie costituzionali attraverso norme di grado superiore che 
fissano i termini secondo i quali le rispettive normative dovranno essere elaborate. Forse solo lo spirito 
irrimedialmente passatista dell'amministrazione pubblica legata al linguaggio giuridico ha finora 
impedito la completa formalizzazione numerica dei quadri normativi; superato questo scoglio nulla 
impedirà la pianificazione automatica del territorio, considerando che, a differenza dei tempi di 
Dostoevskij, disponiamo di programmi CAE/CAD - di ingegneria e disegno tecnico assistiti dal 
computer - capaci di eseguire tutte le operazioni dalla scelta e dal dimensionamento delle aree fino al 
progetto illuminotecnico degli interni.  

L'espansione del territorio pianificato automaticamente ingloba - almeno in Europa - zone che 
l'uomo ha adattato da secoli lentamente ai suoi bisogni, adattandosi a sua volta alle caratteristiche dei 
luoghi. Il geografo francese Augustin Berque descrive in Écoumène - Introduction à l'étude des milieux 
humains questa relazione introducendo il termine écoumène:  

 
«Nous commençons ici d'apercevoir le trait décisif des lieux de l'écoumène, par opposition 

à ceux d'un espace abstrait: l'imprégnation réciproque du lieu et de ce qui s’y trouve. Dans 
l’écoumène, le lieu et la chose participent l’un de l’autre. Dans un espace abstrait, en revanche, la 
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chose peut être située ici ou ailleurs, cela n’affecte pas son être; et réciproquement, le lieu est 
définissable indépendamment de la chose, par exemple en géométrie par des coordonnées 
cartésiennes, ou sur le globe terrestre par le système des méridiens et des parallèles».1  

 
Prima di trasformare un luogo bisogna quindi esporsi con pazienza alle singolarità presenti, 

seguendo l'avviso del teorico dei giardini Toshitsuna: «Pour dresser les pierres, il faut d'abord se 
pénétrer de la médiance».2 Per médiance Berque intende «le sens de un milieu; à la fois tendance 
objective, sensation/perception et signification de cette relation médiale».3  

La trasformazione automatica del luogo, considerato pura estensione spaziale, è invece 
accidentale, viene subita passivamente in ogni passaggio, sia dalle pietre che dagli abitanti. Come 
ricorda Emanuele Severino, «nella lingua greca oltre che da tyche, il caso è nominato dalla parola 
autòmaton, che significa esplicitamente […] l'irruzione del divenire (màomai) da parte di qualcosa che è 
esso solo il protagonista e il responsabile dell'irruzione; onde esso irrompe "da sé"(autò) - e non è e non 
ha niente prima di irrompere».4  

Il protagonista dell'irruzione non è più l'urbanista-geometra - ancora riconoscibile dietro le 
parole di Berque - che disegna nello spazio marcato dalle coordinate cartesiane, ma un Es tecnologico 
di impersonalità arcaica, incapace di tentare la médiance. Allora l'Azione equivale al fluttuare di una 
lotteria; ne La lotteria a Babilonia Borges ha immaginato la lotteria come forma di governo dietro il quale 
si cela la Compagnia che «con modestia divina, evita ogni pubblicità», i cui «agenti, com'è naturale, sono 
segreti».5 Per l'umana comprensione l'incrocio di un numero finito, ma inimmaginabile, di operazioni di 
calcolo ed il risultato di un numero infinito di sorteggi a Babilonia sono indistinguibili: nulla è reso 
pubblico, la significazione s'arresta. L'estrema razionalità in un territorio senza avventura non esprime 
nessun volto; vengono costruite porzioni di mondo estranee alla metafora della scrittura, legata 
inizialmente al concetto di paesaggio inteso come un riquadro in cui si palesa esemplarmente la 
creazione divina. Anche le posteriori versioni laiche sottintendono sempre la leggibilità di relazioni fra 
uomo e mondo, che siano di carattere simbolico, sentimentale, conoscitivo o che si tratti delle tracce di 
trasformazioni antropiche incise nel paesaggio.  

Delimitare una città tracciando un solco - questo è il significato di urvare da cui pare derivi la 
parola urbs - è processo analogo al tracciare le linee della scrittura, persino nella posizione del corpo con 
la testa rivolta verso il basso, la terra, la tavola, il foglio, mentre il movimento della mano esercitato sul 
mouse che fa apparire le linee luminose dei programmi CAE/CAD - visualizzazioni di rapporti 
numerici - si svolge invece su un piano girato di circa 90° rispetto allo schermo; e persino quel 
rimasuglio di tecnologie analogiche che il movimento della mano sembra conservare è solo apparente 
visto che i comandi possono essere dati anche direttamente sotto forma numerica, inserendo p.es. i 
valori che determinano angolo e lunghezza di una linea rispetto a una posizione di partenza o nel 
sistema delle coordinate. Questi programmi operano peraltro senza scala: l'unità di misura interna al 
sistema non ha aderenza col mondo che i dati dovranno trasformare, quella esterna viene immessa e 
modificata liberamente. È proprio l'alto grado di autonomia di sistemi così concepiti che induce ad 
immaginare l'ipotesi distopica/utopica della loro automatizzazione attraverso l'interconnessione di varie 
macchine con rispettiva software e memoria di dati costantemente aggiornati. Benché le macchine 
attualmente non siano (ancora) messe in rete, il sistema nella maggior parte dei casi lavora come se lo 
fossero, considerando che il residuale intervento umano o non si differenza sostanzialmente da percorsi 
automatici o se ne discosta casualmente per pigrizia, errori d'interpretazione delle norme o corruzione 
di funzionari incaricati; misurate sul risultato finale anche queste disfunzioni non sono nient'altro che 
leggere oscillazioni della lotteria. Le iniezioni di capitali nelle trasformazioni del territorio dipendono 
peraltro da meccanismi già attualmente in parte automatizzati che funzionano con software closed source 
(in questo caso di autori e proprietari sconosciuti), quindi non trasparenti e nell'effetto assimilabili alla 
lotteria. 
                                                

1 A. BERQUE, Écoumène, Belin, Paris 2009, pp. 25-26. 
2 A. BERQUE, Médiance, Belin, Paris 2000, p. 143. 
3 Ivi, p. 48. 
4 E. SEVERINO, Legge e caso, Adelphi, Milano 1979, p. 24. 
5 J. L. BORGES, Finzioni, tr. it. di F. Lucentini, Einaudi, Torino 1985, p. 62. 



 

 
113 

Il territorio allora risulta casuale in quanto inintelligibile nei suoi principi di formazione e, 
inoltre, inintelligibile in quanto invisibile pure nei suoi principi di organizzazione a causa dell'assenza di 
«traccia materiale per giudicare dell'interdipendenza delle cose […] prodotto della miniaturizzazione, 
della smaterializzazione e dell'informatizzazione»;6 con «la fiducia nella possibilità della riduzione del 
mondo a immagine»,7 costitutiva dello spazio moderno, crolla anche la fiducia nella trasparenza della 
predicibilità, sogno della dimensione temporale moderna (peraltro anche la validità di ogni meccanica 
dialettica è fondata sulla coerenza visibile delle cose, altrimenti finisce per trasformarsi in giostra di 
giocolieri). 

Lo stupore davanti alla sorpresa arriva quando singolarità s'incontrano, si guardano in faccia; 
nel corpo a corpo, faccia a faccia con un luogo si produce ciò che Berque chiama médiance, dove 
memoria non significa un magazzino ma tenere presente - rammemorare - che dietro una faccia ci sta 
quella di un bambino, quella degli avi, legami sì, ma irriducibili a rapporti numerici. Nella generazione 
automatica del territorio rischiano di perdere la faccia non solo le pietre ma anche coloro che le 
dovranno abitare; il principio di illeggibilità si estenderebbe alle modalità d'uso con la sostituzione di 
dispositivi basati sulla lettura con dispositivi automatici: forse solo per una sospettosa cautela 
dell'amministrazione pubblica che, amante del gioco di divieti e punizioni, si ostina a mantenere aperti 
luoghi di interpretazione e tentazione, finora non si è introdotto p.es. l'obbligo di montare dispositivi di 
frenatura automatica sugli autoveicoli invece di affidare la segnalazione dei limiti di velocità a dei vetusti 
cartelli di lamiera (con microchip impiantabili nell'uomo questi principi di guida saranno estensibili al 
pedone).  

Non che manchi la scrittura - da lei, sotto forma di linguaggi di programmazione e le traduzioni 
finali in ordini esecutivi, emana costruzione e funzionamento dell'invisibile e del visibile - ma la sua 
lettura da parte di un soggetto; una legge, però, che agisce senza essere nota non è più distinguibile 
dalla stessa vita. È a questo tipo di confusione che fa riferimento G. Agamben in Homo sacer quando 
avverte: «la vita sotto una legge che vige senza significare assomiglia alla vita nello stato di eccezione, in 
cui il gesto più innocente o la più piccola dimenticanza possono avere le conseguenze più estreme». 
Agamben prosegue rievocando un commento di Benjamin sul villaggio kafkiano, dove la legge “ha 
perduto il suo contenuto”: «che gli scolari abbiano smarrito la scrittura oppure che non sappiano più 
decifrarla, è, alla fine, la stessa cosa, poiché una scrittura senza chiave non è scrittura, ma vita, vita quale 
viene vissuta nel villaggio ai piedi del monte dove sorge il castello».8  

Nell'estremo squallore del territorio automatico la vergogna si è consumata in assenza di attori e 
palcoscenico, si sono spente le relazioni che la attivano; resta solo un'immensa stanchezza, per aver 
voluto inutilmente collegare pezzi come se fossero frammenti. Forse, però, l'uomo di campagna che 
invecchia Davanti alla legge può indicare un'ultima linea di resistenza: Agamben osserva che le parole del 
guardiano con cui si chiude la leggenda, «Qui nessun altro poteva entrare, perché quest'ingresso era 
destinato solo a te. Ora vado e lo chiudo»,  possono essere intese, diversamente dall'interpretazione 
corrente, non come la finale, inevitabile sconfitta inflitta ad un moribondo dal potere della legge, ma 
come risultato di «una complicata e paziente strategia per ottenerne la chiusura, per interromperne la 
vigenza».9 In una prospettiva messianica questa strategia «è allora una forma paradossale di 
provocazione, la sola adatta a una legge che vige senza significare, a una porta che non lascia entrare 
perché è troppo aperta». All'avvento del Messia il compimento della legge «non significa, però, che la 
vecchia legge sia sostituita da una nuova, omologa alla precedente, ma con diverse prescrizioni e diversi 
divieti. […] Esso implica, piuttosto, che il compimento della Torah coincida ora colla sua 
trasgressione».10 D'altro canto, il rapporto fra la burocrazia macchinica di Kafka con la sua 
sovrapproduzione di testi indecifrabili ed il complesso di tecnologie capaci di stampare realia 
direttamente in 3D, saltando la mediazione della scrittura pubblica, appare, a sua volta, come una forma 
di compimento.  

Se la legge del territorio automatico cattura senza marcare il passaggio, bisogna forse imparare a 
                                                

6 F. FARINELLI, Geografia, Einaudi, Torino 2003, p. 53. 
7 Ivi, p. 68. 
8 G. AGAMBEN, Homo sacer, Einaudi, Torino 2005, pp. 60-61. 
9 Ivi, pp. 63-64. 
10 Ivi, pp. 66-67. 
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disegnare ipotesi di porte da chiudere; rammemorare allora il paesaggio -  che è una figura storica, un 
modo di intendere il mondo, appartenente in Europa all'età moderna - come porta, soglia, linea di 
orizzonte, potrebbe aiutare, al di là della relazione classica fra soggetto e oggetto nell'ordinamento della 
griglia spaziale e simbolica, a sospendere la vigenza senza significato della legge: il paesaggio, 
guardandoci da un fondo di riservatezza, conserva la sua intimità senza risolversi nella leggibilità 
dell'immagine. Non ci sarebbe allora, fra singolarità e singolarità, il recupero della scrittura come 
modello di relazione, cioè la compiutezza del codice.   

 
 


