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Pietro Petrucci
L’avventura del settimanale I’Astrolabio.

Una rivista nata per rifondare Il Mondo

«Non possiamo essere imparziali. Possiamo soltanto essere onesti
intellettualmente, cive renderci conto delle nostre passions, tenerci

in guardia contro di esse e mettere in guardia i lettori contro i pericoli

della nostra parzialita. L'imparzialita ¢ un sogno, la probita é un dovere.»
Gacetano Salvemini

“Quelli del Mondo sono dei mafiosi a lupara e dei farisei. Ma Ernesto stia calmo e tenga le manine lontane dalla
penna...Pensa in concreto al tno settimanale che puo’ darti le soddisfazioni migliori”. Scritte da Ferruccio Parri a
Ernesto Rossi in una lettera dell’estate 1962 e pubblicate quasi mezzo secolo piu tardi dall’editore
Laterza (1) queste righe sono meno sconcertanti di quel che pare a prima vista. Sorprende, certo, tanto
sdegno in uno statista sobrio come Parri, personaggio emblematico della Resistenza e dell’Italia
postbellica. E sorprende che venga definito mafioso 'ambiente del Mondo, sofisticato e coraggioso
settimanale nato nel 1949 e ancora oggi celebrato, insieme al suo fondatore Mario Pannunzio, come
una scuola di giornalismo civile.

Per orientarsi nelle controversie del passato come questa, ¢ indispensabile contestualizzare fatti e
personaggi. (2) Cominciando col ricordare che i mitici uffici al centro di Roma, prima in via di Campo
Marzio e poi in via della Colonna Antonina, dove officiava Mario Pannunzio ospitavano non solo la
redazione di un rotocalco ma anche la sede degli “Amici del Mondo”, cenacolo politico-intellettuale
di cui Ferruccio Parri ed Ernesto Rossi erano soci fondatori e dove Pannunzio coltivava un progetto
politico piu ambizioso di quello editoriale: la creazione di un nuovo partito che fosse la casa comune
delle principali componenti laiche, leggi non marxiste né cattoliche, dell’antifascismo. Da questo
secondo disegno nacque nel 1956 il Partito Radicale (PR), nuovo soggetto politico votato
all’affermazione di valori e principi “liberaldemocratici”, che fu invece I'arena di forti conflitti ideali e
personali, tali da provocare in capo a qualche tempo il fallimento di entrambe le avventure intraprese
con successo da Mario Pannunzio, quella politica e quella giornalistica.

La carriera politica di Pannunzio s’interruppe bruscamente nel ‘62 quando basto che si affacciasse
all’orizzonte la prospettiva del centrosinistra per far esplodere ai vertici del PR il conflitto fra i liberali
“purosangue” alla Pannunzio, indisponibili ad alleanze che andassero piu a sinistra del PRI di La
Malfa e del PSDI di Saragat, e 1 liberali “mezzosangue” come Parri e Rossi, compatibili come i fratelli
Rosselli con i socialisti-socialisti del PSI, e non solo, fin dai tempi della lotta antifascista. E fu in questo
frangente che il fondatore del Mondo ricevette da parte del vecchio saggio Parri Ietichetta di “mafioso
e fariseo”, per la spregiudicatezza di cui aveva dato prova nel gestire il “Caso Piccardi” (3), uno
scandalo politico - mediatico a sfondo storico, che nelle intenzioni di Pannunzio avrebbe dovuto
consolidare la sua leadership e fini invece per travolgere lui e I'intera dirigenza del Partito Radicale.

Il Caso Piccardi nacque quando lo storico Renzo De Felice nella sua Storia degli ebrei in Italia sotto il
fascismo (Einaudi, Torino, 1961) denuncio la partecipazione a un convegno giuridico italo-tedesco
tenuto nel 1939 a Vienna sul tema “Razza e Diritto” del prestigioso giurista Leopoldo Piccardi, durante
il fascismo Consigliere di Stato, poi antifascista, membro della segreteria del Partito Radicale e
principale oppositore di Pannunzio. Le passate complicita individuali con il regime mussoliniano erano
un tema delicato per la generazione di Pannunzio e di Amici del Mondo, da maneggiare con prudenza,
e invece il fondatore del Mondo, abbandonato il suo aplomb liberal - piemontese, approfittod senza
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esitazioni della denuncia di De Felice per orchestrare insieme ai dirigenti a lui piu vicini, Leone Cattani
e Nicolo Carandini, 'epurazione dai vertici del PR di Piccardi e dei suoi amici, fra cui Eugenio Scalfari.
Fra 1 dirigenti del PR che difesero Piccardi si distinsero antifascisti come Parri, liberal-piemontese
quanto e piu di Pannunzio, ed Ernesto Rossi, le cui inchieste politico-economiche avevano contribuito
al prestigio giornalistico del Mondo. Entrambi ricordarono che la missione di Piccardi a Vienna da
Consigliere di Stato era stata sostanzialmente un “atto dovuto” di cui Piccardi aveva gia dato conto in
sede di “commissione d’epurazione”. E accusarono entrambi Pannunzio di alimentare ad arte lo
scandalo per delegittimare i dirigenti del partito che come Piccardi spingevano apertamente per
l'avvicinamento dei radicali ai socialisti. Il partito pannunziano venne insomma travolto dalla tempesta
che il suo fondatore stesso aveva contribuito e scatenare, e molti dirigenti del PR emigrarono verso il
PSI e il PRI, lasciando campo libero alla corrente pannelliana Sinistra Radicale che rifondera il PR
trasformandolo nel partito - movimento tuttora in vita.

Altrettanto amaramente Pannunzio scomparve dalla scena editoriale nel 1966, quando fu costretto a
chiudere il Mondo, ormai regolarmente surclassato dall’Espresso, nuovo settimanale fondato nel ‘56
a immagine e somiglianza di quello pannunziano dai due “Amici del Mondo” Arrigo Benedetti ed
Eugenio Scalfari. Nel frattempo un altro settimanale, discendente anch’esso dall’esperienza del Mondo,
era stato fondato da Ernesto Rossi e Ferruccio Parri, ’Astrolabio. Con la differenza che il rotocalco
di Benedetti e Scalfari era nato nell’ambiente del Mondo quasi per partenogenesi, all'insegna della
continuita, mentre il progetto dell’Astrolabio fu concepito da Rossi e Parri nei giorni del burrascoso
divorzio da Pannunzio, per dare vita a “un altro Mondo”, tutto loro.

Meno nota e piu caduca di quella del’Espresso scalfariano, 'avventura editoriale dell’Astrolabio (1963-
1984), pur avendo conosciuto un certo prestigio presso ilettori di sinistra alla fine dei Sessanta, sarebbe
oggi dimenticata se la Biblioteca del Senato non avesse realizzato e messo in rete nel 2016 una versione
digitalizzata  dellintera  collezione della  rivista, consultabile gratuitamente sul  sito
https://astrolabio.senato.it/.

Per raccontare I’Astrolabio bisogna esplorare la “successione ereditaria” di Pannunzio e in particolare

la mutazione subita dal Partito Radicale sotto la guida della corrente pannelliana, preambolo del lungo
e interminato “romanzo politico italiano” - traboccante di fatti, personaggi e colpi di scena — di cut
racconta un ponderoso volume (764 pagine) di Gianfranco Spadaccia I/ Partito Radicale - Sessanta anni
di lotte tra memoria e storia, pubblicato da Sellerio nel 2021.

Giornalista e militante radicale, ex-Amico del Mondo ed ex - notista politico dell’Astrolabio, Spadaccia,
classe 1935, ¢ stato giovanissimo tra i fondatori del Partito Radicale pannunziano e poi di quello
pannelliano. D1 quest’ultimo ¢ stato anche deputato e senatore nonché due volte Segretario nazionale.
Un testimone prezioso, che dopo aver partecipato alle battaglie di Pannunzio e Pannella, di Ernesto
Rossi e Ferruccio Parri, narra la storia della sua famiglia politica b ovo, ricordando che il primo PR
nacque nel 1956 dalla confluenza, promossa da Mario Pannunzio, di tre correnti: la Sinistra Liberale”,
cui apparteneva Pannunzio stesso, uscita dal vecchio PLI nel ‘54 quando era ne diventato segretario
Giovanni Malagodi, “troppo vicino alla Confindustria”; un gruppo di personalita dell’antifascismo,
“ex azionisti, liberalsocialisti e demo - laburisti” guidati da Ernesto Rossi; e un drappello di esponenti
dell’allora fiorente associazionismo studentesco universitario (da cui veniva Spadaccia stesso) e in
particolare dell’UGI (Unione Goliardica Italiana), corrente laica moderata in seno all’ UNURI (Unione
Nazionale Universitaria Rappresentativa Italiana), il ‘parlamentino’ della goliardia politica.

Il memorialista Spadaccia, esponente della corrente pannelliana di Sinistra Liberale che raccolse i cocci
del PR fondato dagli Amici del Mondo, archivia pudicamente il naufragio di Pannunzio come “la
scissione radicale del Mondo”.

Una versione meno edulcorata degli stessi avvenimenti, che fecero da cornice alla nascita
dell’Astrolabio, ce I’ha lasciata Mario Signorino, all’epoca dei fatti giovane ricercatore di Storia
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Moderna all’Universita di Messina, “scoperto” da Ernesto Rossi e da questi coinvolto nella fondazione
dell’Astrolabio, piu tardi promosso da Ferruccio Parri vicedirettore della rivista. In un testo
suggestivamente intitolato L w/tino approdo dell'azionismo, che fara da introduzione a uno dei rari saggi
dedicati all’Astrolabio, scrive Signorino (4):

«L"Astrolabio nasce dal turbine polemico generato dal “caso Piccardi “che ha portato alla dissoluzione del PR di Pannunzio
¢ Cattani. Spaccato il partito, rotto L'asse politico e culturale su cui si reggeva 11 Mondo. Rossi e Parri guidano lo scontro
contro la maggioranza del Partito radicale e contro il gruppo del Mondo. La violenza dello scontro fa pensare che si vogliano
regolare vecchi conti (basti pensare al ruolo decisivo avuto da Leone Cattani nel rovesciamento del governo Parri nel
novembre '45). Pist semplicemente, I'nnita antifascista non regge quando si tratta di decidere il destino del paese [. . .| Ferruccio
Parri ed Ernesto Rossi si battono in prima linea nei conflitti politici che, anche a distanza di decenni dalla fine del Partito
d'agione, continuano a produrre scissioni. Ma non si scontrano con fascisti: si scontrano con quelli del Mondo, gli antifascisti
bene, i liberali che negli anni passati facevano parte dell’“esarchia” del CLIN. .. Cosi, una volta spexzata l'unita antifascista,
il conservatorismo liberale diventava incompatibile con I’ “azionismo” e il “giellismo” di carattere rivolugionario. Come mettere
d'accordo “Manrizio”, il capo militare della Resistenza, con Benedetto Croce e gli altri notabili del prefascismo ripescati dal

Partito liberale? I liberali sono conservatori, gli azionisti rivoluzionari: e tali rimangono. Nessuna sintesi.»

L’Astrolabio nacque dunque dallo scontro fra conservatori e rivoluzionari, come rotocalco che
continuava il “giornalismo civile” inaugurato dal Mondo e continuato dall’Espresso, ma con la grinta
e la vena caustica tipiche delle inchieste di Ernesto Rossi.

Ricordare le comuni ascendenze di Astrolabio ed Espresso non basta certo a cancellare la grande
diversita dei rispettivi destini fra ’epopea di una delle maggiori novita editoriali del dopoguerra come
I'Espresso, progenitore della Repubblica, e la breve avventura dell’Astrolabio di Rossi e Parri, di cui
pochi ricordano che negli anni in cui fu settimanale (1966-1970) eguaglio la diffusione del Mondo
(15mila copie), guadagnandosi la reputazione di coscienza critica della sinistra e di officina giornalistica
sui generis. Ma chi esplora le pieghe della parentela genetica fra Espresso e Astrolabio puo scoprire
fenomeni curiosi come la “divisione ereditaria”, per cosi dire, del patrimonio pannunziano tacitamente
messa in atto dalle due testate e da cui trae origine almeno in parte I’archetipo dell”’intellettuale radical
- chic”. Del Mondo entrambe le riviste infatti perpetuarono la vocazione laica e progressista, I'uso
sapiente della foto d’autore e la denuncia delle malefatte politico - economiche nazionali (“Capitale
corrotta nagione infetta”): ma mentre nell’Espresso scalfariano, che filologicamente conservo per qualche
tempo anche il “formato lenzuolo” del Mondo, sopravvisse una certa atmosfera che ai tempi si
definiva snob e poi sarebbe diventata radical - chic, I’Astrolabio si dette subito nella forma e nei
contenuti - anche per via delle sue modeste risorse materiali - lo stile sobrio e poco mondano dei suot
due numi tutelari: Ernesto Rossi, polemista sanguigno e spesso burbero, e il sempre compassato
Ferruccio Parri.

Il terzo nume dell’Astrolabio

Un ruolo non meno importante di quello dei due fondatori ebbe nella vicenda dell’Astrolabio il
“vicedirettore autodidatta” Mario Signorino (Messina 1938 - Roma 2016), animatore della migliore
stagione conosciuta della rivista quando divento, secondo uno slogan pubblicitario della fine dei
Sessanta, “il settimanale politico piu citato dalla stampa quotidiana”.

Raccontava Signorino che nell’agosto del 1962, appena laureato con una tesi su “Salvemini politico”
e in procinto di trasferirsi da Messina a Roma come assistente volontario del suo relatore Rosario
Romeo, aveva spedito una copia del suo lavoro a Ernesto Rossi, di cui era un fedele lettore e che
sapeva essere uno degli allievi prediletti di Gaetano Salvemini (5). Aveva ricevuto a giro di posta una
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lunga lettera in cui Rossi lo informava della prossima uscita di un nuovo settimanale politico, di cui
egli stesso intendeva assumere la direzione, e gli proponeva di lavorare insieme.

Signorino accetto e rimase per via del Caso Piccardi qualche tempo in bilico fra universita e
giornalismo, tra la fedelta al suo maestro Romeo - di cui De Felice era assistente ordinario - schierato
con Pannunzio, e 'empatia con Ernesto Rossi, impegnato nel duplice obbiettivo di rimpiazzare il
“club mafioso” degli Amici del Mondo con il “Movimento Gaetano Salvemini”, e la rivista
pannunziana con un nuovo settimanale, battezzato I’Astrolabio “per cercare nuove rotte”.

La nascita dell’Astrolabio non avrebbe potuto essere piu travagliata. Giusto mentre si arrovellava a
raccogliere i fondi per la nuova impresa, negli ultimi mesi del ‘62, Ernesto Rossi fu messo fuori
combattimento da una serie di crisi depressive senza ritorno. La sua salute era gia compromessa da
dodici anni di carcere e confino e qualcuno ne imputo il tracollo alla morte improvvisa il 27 ottobre
del 62 di Enrico Mattei, patron del’ENI e principale patrocinatore 7z pectore dell’ Astrolabio. 1l progetto
fu salvato dall’intervento di alcuni amici di Rossi che convinsero non senza fatica Ferruccio Parri, che
in gioventu era stato redattore del Corriere della Sera, ad assumerne la direzione e la gestione editoriale.
«ll primo numero de I’Astrolabioy ricorda Signotino, «uscira nella primavera del ‘63 in forma ridimensionata,
retrocesso da settimanale a quindicinale, striminzito, povero in canna: non solo nel formato, un giornale piccolo piccolo».
©)

Il vecchio Parri, classe 1890 e in quello stesso 1963 designato senatore a vita, appronto insieme ai suoi
sodali una sorta di incubatrice editoriale, dove la creatura messa al mondo dal suo amico Ernesto
ricevette per un paio d’anni nutrimenti politici e professionali sufficienti per sopravvivere. Nel 19606,
mentre il Mondo di Pannunzio agonizzava, ’Astrolabio di Parri debuttava in versione settimanale e
copertina a colori sotto la guida del suo primo vicedirettore Luigi Ghersi (messinese anche lui)
affiancato da Mario Signorino. Un anno dopo Ghersi, intellettuale socialista indeciso fra pittura e
giornalismo, paventando I'incombente alleanza elettorale di Parri con il PCI da cui nascera il gruppo
senatoriale degli “Indipendenti di Sinistra”, abbandonava I’Astrolabio, e Parri affidava senza esitazioni
la guida del giornale a Signorino, che spieghera piu tardi con la solita franchezza:

«Dopo la svolta del ‘67 ¢ le dimissioni del vicedirettore Luigi Ghersi, socialista, si rafforzo [omogeneita politica fra direzione,
vice-diregione ¢ collaboratori: ¢i collocavamo quasi tutti, a cominciare da Parri, all'estrema sinistra: quella istituzionale,
beninteso, del partito comunista e dell'azionismo. Ma eravamo anche consapevoli degli aspetti critici sia del communismo italiano
sia di quello internazionaley. (7)

In via di Torre Argentina

Nella memoria di chi scrive, giovane cronista di provincia approdato nel ‘68 in via di Torre Argentina
per partecipare agli ultimi tre anni dell’avventura, 'atmosfera dell’Astrolabio ¢ legata alla prima
impressione quasi scenica della redazione: una disordinata successione di stanzoni e stanzini al primo
piano di Palazzo Origo, ledificio seicentesco sull’angolo di Largo di Torre Argentina oggi
contraddistinto dalle vetrine di una Libreria Feltrinelli. Poco luminosi gli ambienti piu grandi, affacciati
su via di Torre Argentina e invasi dall’eco ininterrotto del traffico, a differenza dei piccoli ma silenziosi
uffici interni, meglio illuminati da una delle corti del palazzo e collegati da un ballatoio “verandato”
con funzione di corridoio. I’enorme appartamento, preso da Parri senza esigere alcun intervento
estetico o funzionale, sovrabbondava solo di arredi assai ordinari, piu adatti all’attivita di
un’associazione politico-culturale che non al lavoro di una rivista. Era tanto vasto da sembrare mezzo
vuoto anche quando tutti erano al lavoro: una dozzina fra giornalisti e addetti amministrativi
permanenti piu la pattuglia intercambiabile dei collaboratori abituali (articolisti, fotografi grafici,
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correttori) e i visitatori occasionali. E solo qualche gffiche del maggio Francese e della Rivoluzione
d’ottobre a contrastare il grigiore delle pareti.

La vita della rivista ruotava attorno all’ufficio di Signorino, uno spazio di passaggio fra il corridoio
interno e il ballatoio verandato, fornito di un vecchio divano in pelle e di un tavolone per le riunioni
spesso aperte ai collaboratori e ai visitatori.

Solo a partire dal gennaio del ‘66, diventando settimanale, I’Astrolabio aveva potuto rinnovare la sua
veste grafica, allargare la cerchia dei collaboratori e offrire ai lettori qualcosa di piu degli articoli di
politica ed economia scritti da Parri e dalla cerchia dei primi complici, suoi e di Ernesto Rossi, lo
“zoccolo duro” dell'impresa. Di fronte al compito di raccontare e commentare ogni settimana le grandi
tensioni sociali che scuotevano in quegli anni I’Italia e il mondo, Signorino, estraneo com’era ai codici
e ai rituali del mondo giornalistico, si costrui empiricamente un metodo suo, che modificava i termini
della “mediazione giornalistica” fra l'attualita e il lettore. Quando l'attualita imponeva un tema “da
copertina” Signorino — conscio che i quattro gatti dell’ Astrolabio non potevano assumere il ruolo delle
redazioni onnivore e onniscienti dei grandi giornali, attrezzate per raccontare, analizzare e giudicare il
mondo intero con le proprie forze — domandava ai redattori e ai collaboratori pit 0 meno illustri di
farsi temporaneamente sherpa e reperire ovunque si trovassero specialisti, attori e testimoni della
questione trattata, dai quali ottenere testi adattabili agli spazi di un settimanale e giornalisticamente
fruibili. A fare da banco di prova del “metodo Signorino™ fu la rivolta nelle universita italiane esplosa
in sintonia con 'ondata globale della protesta giovanile che dilagava dalla Francia alla California.
L’Astrolabio dedico una prima serie di copertine e dossier al Movimento Studentesco nei primi mesi
del 1967 e da allora non abbandono piu 'argomento, trasformato in filone di ricerca e chiave di lettura
sociale e politica. Raccontando quel che succedeva a Palazzo Campana a Torino, alla Statale di Milano
e alla facolta romana di Architettura di Valle Giulia, dando voce “in diretta” non soltanto ai
rappresentanti del mondo universitario, il giornale di Parri si trovo a frequentare e raccontare gruppi,
personaggi e riviste che innerveranno nei Settanta la galassia extraparlamentare. E non solo in Italia.
L’analisi della rivolta studentesca fu il passaporto che condusse I’Astrolabio alla Sorbona ma anche
alla Scuola di Francoforte e alla Freie Universitit Berlino, quella di Rudi Dutschke. Grazie a
collaboratori come il germanista Aloisio Rendi ’Astrolabio scopri le riviste tedesche Neue Kritik e
Konkret. Di quest’ultima fu tradotto un saggio del filosofo Oskar Negt, il piu influente teorico
dell’opposizione extraparlamentare tedesca.

Giornalisti con la Leica e con la matita

Fra i nuovi collaboratori cui ’Astrolabio apriva le sue porte comparvero anche “i giornalisti con la
Leica”, alcuni fra i migliori fotografi italiani dell’epoca, le cui immagini venivano firmate come fossero
articoli, che diventarono visitatori abituali della redazione, facendo maturare qualche vocazione come
quella di Fausto Giaccone, raffinato e cosmopolita fotografo palermitano classe 1943, autore di tante
copertine della rivista (ne pubblichiamo quattro), che ricorda:

«INel 67, da poco a Roma, studente di Architettura e gia da anni appassionato di fotografia, ottenni un lavoro part time
all’Astrolabio come grafico su segnalazione di Antonio Sansone, noto fotografo collaboratore dell’Espresso e mio vicino di casa.
E progettando menabo e copertine insieme a Mario Signorino scoprii la perigia e la passione con cui sceglieva gli scatti dei suoi
fotografi preferiti, i pin sensibili ai temi sociali e politict, con i quali gli piaceva ragionare: oltre ad Antonio ¢ Nicola Sansone,
Mario Dondero (che amava raccontare di viaggi esotici), Calogero Cascio, Caio Garrubba (il migliore), — ¢ tra i pin giovani,
Uliano Lucas, Massimo Vitali, Paola Agosti, VVezio Sabatini, Bruna Awmico, Adriano Mordenti. A un certo punto mostrai

a Signorino i primi servigi che avevo fatto sin dal 1966 seguendo le manifestazioni contro la gnerra in 1 ietnam, e lui incoraggio
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7 miei primi reportage del '68, a Roma tra gli studenti, in Sicilia per il terremoto, in Barbagia, in Medio Oriente, dovunque
portasse ['attualita.»

Prima ancora degli artisti dell’obiettivo avevano trovato spazio sulle pagine del giornale alcuni artisti
della matita, pittori - disegnatori di ispirazione diversa come Nino Cannistraci e Bruno Caruso, siciliani
come Nuele, al secolo Emanuele Di Liberto, di cui Mario Signorino apprezzava la vena anticlericale,
che sarebbe piaciuta ad Ernesto Rossi.

«Arrivai anch’io all’Astrolabio come grafico avventizio» ricorda Nuele «e wi piacquero i modi sanamente bruschi da timido
di Signorino e la sua lingua velenosa. Aveva visto cose mie sui giornali di sinistra e mi chiese dei disegni, ogni tanto una
copertina. Non ho mai capito perché ci fossero cosi tanti siciliani all’Astrolabio, ma ricordo soprattutto quando nell ufficio di
Signorino tenevano banco personaggi che sarebbero diventati famosi come Mario Dondero ¢ Tigiano Terzani»

Il talento di Signorino non basta da solo a spiegare la reputazione dell’Astrolabio. La redazione
disponeva di un altro “regista” altrettanto brillante sul fronte delle vicende nazionali, Giuseppe Loteta.
Messinese anche lui, poeta e diarista iniziato alla politica nelle file del’UGI-UNURI, radicale e
socialista, ‘Peppino’ Loteta (1931-2021) improntava il suo giornalismo a quella ‘cultura dei diritti’ che
fu il mastice della lunga amicizia fra il PR e il PSI, foriera di conquiste come la legalizzazione del
divorzio. Loteta (che dopo l'esperienza all’Astrolabio diventera notista politico del Messaggero di
Roma) e Spadaccia facevano da /Zaison officers fra I’ Astrolabio e il partito di Marco Pannella, che allora
abitava al terzo piano di via di Torre Argentina 18. Diritti e giustizia. Periodicamente querelato dalla
magistratura, ’Astrolabio si difendeva ospitando articoli di vecchi giuristi come Carlo Galante Garrone
e giudici di sinistra come Marco Ramat, fondatore di Magistrature Democratica, Giovanni Placco ed
altri. La mano e la penna di Loteta pilotarono il giornale nel racconto del Processo Braibanti (il caso
giudiziario che porto all’abolizione del reato di plagio) e nella copertura delle vicende mafiose, delle
trame fasciste-golpiste, dell’autunno caldo, della strage di Piazza Fontana e della persecuzione di
Valpreda e del movimento anarchico.

Non era difficile peraltro sedurre il lettore di sinistra disponendo di un “servizio interni” che per
ricostruire i passaggi dello scandalo istituzionale Sifar - De Lorenzo poteva avvalersi di un cronista
come Ferruccio Parri (che amava dirsi “specialista di cose in generale”). Quando per decifrare gli arcani
del Vaticano o quelli del triangolo politico DC-PSI-PCI si poteva contare sul talento giornalistico di
un enfant prodige come Alberto Scandone, allievo di Giorgio La Pira e consigliere di Enrico Berlinguer,
morto a trent’anni (1942-1972). E ogni tanto anche qualche scoop, come quello del giovane
collaboratore messo da Signorino e Loteta sulle tracce dei “nuovi squadristi” romani, che torno in
redazione con un organigramma dettagliato delle bande di estrema destra, dove figuravano per la prima
volta nomi di picchiatori che diventeranno famosi come Stefano Delle Chiaie detto “Er Caccola”,

futuro fondatore di Avanguardia Nazionale e protagonista di mille trame nere intercontinentali.

Strehler e ’anticolonialismo

L’essenza del giornalismo praticato all’Astrolabio venne illustrata il 13 aprile del 1969 da Signorino
stesso in un insolito e aspro scambio di lettere con Giorgio Strehler. Il celeberrimo fondatore del
Piccolo di Milano s’era infuriato per una recensione irriverente e volutamente provocatoria pubblicata
il 6 aprile a firma del giovane critico Renato Tomasino e dedicata alla “Cantata di un mostro lusitano”
di Peter Weiss, messa in scena da Strehler al Quirino di Roma. Strehler aveva scritto su due piedi al
settimanale una lettera lunga e sprezzante in cui scherniva la critica di Tomasino (futuro docente di
Storia del Teatro e dello Spettacolo all’Universita di Palermo) definendola “non qualificata”
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«non tanto per l'inesistenza dell'antore nel panorama delle lettere, della critica, del teatro italiano in genere (questa ¢

evidente) guanto per l'incapacita alla critica, l'inattendibilita assoluta del gindizio, in poche parole I”ignoranzga’ del suo
collaboratore e soprattutto per la sua disonesta intellettuale o intellettiva, che squalifica in partenza ogni sua parola.»

Per nulla intimidito dalla filippica di Strehler, cosciente invece dell’opportunita per I’Astrolabio di
uscire dal “tutto politico”, Signorino raccolse la sfida e apri il numero seguente del giornale
pubblicando il circostanziatissimo atto d’accusa del regista (piu lungo della recensione) e la replica di
Tomasino, il quale si accollava le contumelie ma ribadiva due accuse trascurate da Strehler: I'essersi
rivolto al pubblico borghese del Quirino “come fosse un pubblico di compagni” e intrattenere il
“rapporto tradizionalmente classista tra registi e attori”.

Introduceva lo scambio di lettere una breve nota di Signorino in cui si leggeva:

«INon possiamo accettare ['eccezione di legittimita che egli [Strehlet] avanga definendo ‘non qualificata’ la critica di Tomasino
perché non sorretta da adegnati blasoni. Forse Strebler non si é accorto che I'Astrolabio ¢ fatto per la maggior parte da giornalisti
(e non giornalisti) non blasonati: e questo forsanche per la loro mediocritd, puo darsi, ma di sicuro per il loro rifinto di lavorare
all'interno delle strutture di potere che 0ggi condizionano la grande stampa. Se poi dovessimo applicare questo concetto della
‘qualifica’ sul terreno politico, dovremmo riconoscere che hanno ragione certi politici di professione quando ‘consigliano’ agli
studenti di occuparsi dei fatti propri lasciando la politica ‘agli specialisti’ [...] Strebler commette lerrore di accomunare la
‘provocazione’ (metodo politico che ha assunto con i nuovi movimenti di contestazione una precisa funzione politica) alla
menzogna ‘tout court’. B fa un altro errore quando parla dei due aspetti del fascismo lusitano’ facendo sua la tesi del fascismo
di sinistra’. Vogliamo solo ricordare che questa definizione, che dobbiamo a una gaffe del professor Habermas é stata utilizzata
finora in senso reagionario soprattutto contro il movimento studentesco, in Germania, dalla stampa springeriana e dai politici
pint conservators, ¢ in Italia dalla Nazione, dal Tempo, dal Popolo...».

Era difficile in realta anche per un mostro sacro come Strehler impartire lezioni di anticolonialismo a un
giornale come I’Astrolabio che contava fin dalla nascita sulla collaborazione di Gianpaolo Calchi Novati,
storico del colonialismo e della decolonizzazione, caposcuola degli africanisti italiani e cofondatore nel
1973 dellTPALMO (8), centro propulsore di una diplomazia terzomondista sostenuta da cattolici,
socialisti e comunisti. Non a caso appena qualche mese dopo la polemica con Strehler I’Astrolabio
dedichera dieci pagine ai misfatti coloniali lusitani in uno “speciale” sulla conferenza convocata a Roma,
con la benedizione di Aldo Moro, ministro degli Esteri, dei tre movimenti di liberazione nazionale in
guerra con I'armata portoghese in Angola, Guinea Bissau e Mozambico (9). E siccome il Portogallo
apparteneva alla NATO, esplose una crisi diplomatica fra Lisbona e Roma, che coinvolse la Santa Sede
quando Papa Montini ricevette in Vaticano quelli che la dittatura portoghese considerava “terroristi
africani”. Si aggiunse in quell'occasione alla lista dei collaboratori del giornale 'agronomo capoverdiano
Amilcar Cabral, ideologo e stratega militare della decolonizzazione armata, assassinato da agenti
portoghesi a Conakry nel gennaio del *72.

Alla stessa vena anticolonialista, estranea alla quasi totalita dei giornalisti italiani, appartiene la
copertina intitolata “La rivincita di Omar Al Mukhtar” dedicata nello stesso 1970 dall’Astrolabio alla
cacciata dalla Libia degli oltre 20mila residenti italiani, decisa dal colonnello nazionalista Gheddafi per
celebrare il primo anniversario del suo golpe. «l pieds noirs che tornano da Tripols» recitava il sommario
del servizio nelle pagine interne «pagano adesso per impiccagione del capo guerrigliero nazionalista trucidato
nel ’31 dal maresciallo Graziani. Storia di una colonizzazione stracciona e improbabile. Perché a Roma dove si sapeva
quello che sarebbe successo non si ¢ preso aleun provvedimento.» Militante quanto documentato, l'articolo
riesumava un brano in cui Luigi Einaudi tesseva gli elogi della “sapiente agricoltura” praticata dai
contadini libici lungo la fascia mediterranea di un paese che 'Italia continuava a definire “lo scatolone

di sabbia” (10).
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La scoperta di Tiziano Terzani
Tra i frutti migliori del “metodo Signorino” figura il lancio della carriera giornalistica di Tiziano Terzani.
II famoso globetrotter fiorentino, che nel ‘66 era un funzionario ‘intercontinentale’ dell’Olivetti e un
lettore del settimanale di Parri, esordi sull’Astrolabio quando Signorino gli pubblico i primi “rapporti”
sul Sudafrica dell’apartheid e sull’Australia, “I’Asia dei bianchi”. Nel ‘68, trasferitosi negli Stati Uniti
come borsista - prima alla Columbia di New York e poi alla californiana Stanford - Terzani divento
per due anni un vulcanico “corrispondente americano”, autore di un flusso ininterrotto di reportages
(Nixon e Johnson, Martin Luther King e le Black Panthers, la guerra del Vietnam) e contatti con riviste
ed autori frequentati studiando le scienze politiche e, a un certo punto, anche le lingue cinesi e la
Rivoluzione Culturale maoista. Entrato in contatto 2 New York con 1l Giorno di Italo Pietra, Terzani
ritorno in Italia il tempo necessario per diventare giornalista professionista, senza mai smettere di
scrivere per I’Astrolabio, prima di avviare la sua lunga avventura in Asia.
Terzani fu solo uno degli autori su cui ’Astrolabio poté contare per conquistare lettori fra gli italiani
interessati alla politica internazionale. Prima di Iui cerano state le “Lettere dall’America”
dell’antifascista giellino Max Salvadori e gli articoli del giornalista progressista I. F. Stone, fustigatore
del maccartismo, del razzismo e del militarismo. Dopo di lui verranno gli articoli del radicale Massimo
Teodori. Come Terzani, altri collaboratori - ambasciatori portarono all’Astrolabio gemellaggi editoriali
e firme di prestigio. Solo dalla Francia: Gilles Martinet, Jean Lacouture, Eric Rouleau, Claude-Frangois
Jullien, Victor Cygielman
La patina del tempo ha ridotto lo smalto degli articoli che I’Astrolabio dedico al “socialismo reale” a
partire dall’invasione sovietica della Cecoslovacchia nell’estate del ‘68. Articoli critici del sistema
sovietico, certo, ma condizionati dalla Guerra Fredda e dalla decolonizzazione ancora incompiuta.
Nessuno poteva immaginare allora che nel “76 Berlinguer avrebbe ringraziato I”’ombrello della NATO”
e nell’anno successivo a Praga i promotori di Charta 77 avrebbero rilanciato la Primavera di Dubcek
e 'epopea del Dissenso.

Un giornale apprezzato dai giornalisti
Chi sfoglia le annate dell’Astrolabio trova le firme di un numero sorprendente di giornalisti
appartenenti ad altre e piu note testate che scrivevano sulla rivista di Parri e Signorino, spesso sotto
pseudonimo, articoli che difficilmente sarebbero stati accettati dai propri direttori. Giornalisti
dell’Unita, Paese Sera, Avanti! ma anche di grandi quotidiani “borghesi”, come Giulio Mazzocchi alias
Giulio Lacava, commentatore economico della Stampa; o alle dipendenze di organi semi - istituzionali
come I’Ansa, cui apparteneva Mario Camozzini alias Alessio Lupi, uno storico delle religioni che
diresse gli uffici dell’agenzia a Mosca e Parigi. Altri venivano dal Giorno, dal Messaggero e altre
consolidate testate locali.
Agli inizi del 1970 si presentarono tutti insieme nell’ufficio di Signorino tre giovani redattori della
Voce Repubblicana: Giuliano De Risi, futuro direttore dell’Agenzia Italia, Maurizio Ricci, futuro
commentatore di economia internazionale per Repubblica, e Aldo Canale, futuro animatore di imprese
editoriali.
«Chiedemmo “asilo politico” a Mario Signorino» ricorda De Risi, «per sfuggire all'ostracismo di cui eravamo vittime. La
Voce di quegli anni, bei tempi, non esigeva dai suoi redattori liscrizione al partito e noi tre, che nutrivamo simpatie socialiste
“lombardiane”, non avenmo problemi finché non firmammo un documento interno di politica estera che criticava I'allineamento
sistematico del giornale con ['atlantismo pin rigido e sul conflitto mediorientale con le tesi del nagionalismo israeliano piin
oltranzista. Presi di mira da La Malfa, sfuggimmo al licengiamento ma fummo ridotti al silenzio. E gli articoli che
pubblicammo sotto pseudonimo sull’ Astrolabio furono per tutti una boccata d'ossigeno.»
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Non tutti sanno che Giampiero Mughini, classe 1941, prima di interpretare I’estroso personaggio
televisivo dei nostri giorni fu un tormentato sessantottino. Fondatore della rivista marxista catanese
Giovane Critica, sorta di Quaderni Piacentini del sud, sbarco all’Astrolabio nel 1970, francesista non
ancora trentenne appena rientrato da un lettorato a Parigi in cerca di lavoro. Aveva una buona penna
e Signorino gli pubblico una trentina di articoli di politica e cultura, fra i quali un’intervista a Jean Paul
Sartre e un’altra, memorabile, a Umberto Terracini su Amadeo Bordiga e il bordighismo

L Astrolabio» racconta, «fu nei suoi anni migliori il giornale italiano pin libero, indisciplinato e inguietante in circolagione,
capace di trasmettere ai lettors, in un’epoca molto meno mediatizzata dell attuale, conoscenze ed emozioni. Oggi faccio fatica a
indossare i panni del reduce dell’Astrolabio, perché debbo resuscitare un me stesso da cui mi sento lontanissimo. Alle volte mi
sono chiesto come poté una rivista nata da una costola liberal-azionista del Mondo diventare una palestra di ganchistes. Ma
non rimpiango certo di avere cominciato la mia esperienza giornalistica all'ombra di Ferruccio Parri ¢ al fianco di quello
straordinario raggrumatore di talenti che fu Mario Signorino.»

Un finale amarissimo

Il romanzo dell’Astrolabio settimanale fini malamente. Nel volgere di pochi anni il “settimanale da
combattimento” orchestrato da Mario Signorino si era sviluppato fino quasi a soverchiare il
settimanale d’opinione diretto da Parri. Lo spazio e I'attenzione che il giornale concedeva agli “eretici
di sinistra” del mondo intero — a cominciare da una lunga campagna in favore dei dissidenti del PCI
seguaci del Manifesto - mettevano spesso in imbarazzo gli amici e i finanziatori dell’Astrolabio e in
particolare il Partito Comunista, che durante la segreteria di Luigi Longo, amico fraterno e pari grado
di “Maurizio” nei ranghi della Resistenza, aveva promosso la diffusione dell’Astrolabio nel grande
circuito delle Botteghe Oscure.

E in piu Parri era stanco. Nel gennaio del 1970 aveva compiuto ottant’anni ma non intendeva
rinunciare al governo della sua rivista. Comincio a lamentarsi negli incontri settimanali con la redazione
perché I’Astrolabio lo costringeva spesso a litigare con “qualche caro e vecchio amico” ma nessuno
sentl arrivare la tempesta. Che esplose invece a novembre, quando Parri indosso 1 panni dell’editore
per annunciare una ristrutturazione radicale: chiudeva il ciclo settimanale dell’Astrolabio per tornare
all’uscita quindicinale. Rinunciava a inseguire I'attualita e metteva in disarmo la bottega giornalistica di
Signorino ma non licenziava nessuno. Garantiva a tutti un posto e uno stipendio nel nuovo pensatoio
bisettimanale. Il confronto con la redazione durd due giorni, sempre piu aspro — muro contro muro -
trasformandosi in un’assemblea che, allargata ai collaboratori presenti a Roma, s'infilo nel vicolo cieco
dell”’occupazione” dei vecchi locali di via di Torre Argentina.

Dove per ironia del destino proprio in quei giorni si riuniva, in un ex-salone di rappresentanza
trasformato in magazzino di mobili superflui e copie invendute, la crema della stampa progressista
(RAI la testa) per dar vita a un effimero Movimento dei Giornalisti Democratici che non fece mai in
tempo a diventare corrente sindacale. E che comunque si disinteresso della disavventura dei giornalisti
dell’Astrolabio, che pretendevano di mettere in discussione la leggenda di Ferruccio Parri. La
redazione si dimise in blocco insieme a Signorino — con la sola eccezione di Giancesare Flesca e dei
collaboratori radicali fissi, come Spadaccia — e soltanto 'Espresso dedico alla fine dell’Astrolabio
settimanale una tiepida cronaca, firmata da un ancora giovanissimo Paolo Mieli.

Molti anni dopo Mario Signorino - che nel frattempo aveva fondato I’Associazione Amici della Terra
ed era stato eletto senatore del Partito Radicale - offri a Parri le sue pubbliche scuse e un accorato mea
culpa:

«Noi Maurizio’ l'abbiamo seguito fino in fondo, ma non ci siamo accorti che avevamo superato un limite. Pensavamo che ci

Jossero ancora margini, un altro miglio. Invece la corsa era finita. Eravamo troppo giovani e poco interessati a valutare

99



L o i{sigitaz(;isslt(irsig 2diﬂe I;l;e 11:2. (2022f) Pp- 9.1—101
. - ttp:/ /www.intrastormazione.com
inT RAS FORM£Z I O N E DOI 10.4474/DPS/};1/OZ/NRZS70/11
L] Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo
criticamente i miti politici che andavano per la maggiore ¢ che noi stessi condividevamo. Non ¢’erano divergenge fra di noi. Parri
non voleva rompere e tento fino all nltimo di convincermi a lavorare nel nuovo Astrolabio. ...La situazione ci ¢ sfuggita di
mano. . .
Non dovevamo accettare lo scontro con “Maurizio”, avremmo dovuto farci carico dei sunoi obiettivi di “‘grande riforma
democratica”. Invece accettammo la rottura e la separazione suggestionati dall'ideologia...
A Parri chiedo perdono politico ¢ umano, per la scortesia con cui I'ho esasperato, per aver cancellato affetto ¢ solidarieta, per
non aver tenuto sufficientemente conto della straordinaria qualita della persona e della sua storia politica.» (11)

NOTE

(1) E. Rossi, Epistolario 1943-1967 Dal Partito d’Agione al centro-sinistra, Laterza, Bari 2007 1

(2) Queste brevi note su Ferruccio Parri ed Ernesto Rossi, come quelle che seguiranno su altri personaggi, sono forse
superflue per chi ha vissuto la seconda meta del Novecento ma sembrano doverose nei confronti del lettore millennial.
FERRUCCIO PARRI (Pinerolo 1890 — Roma 1981) ¢ stato un politico antifascista. Con il nome di battaglia Maurizio fu
un capo partigiano durante la guerra di liberazione italiana, decorato con la Bronze Star Medal. Fu il primo presidente del

Consiglio a capo di un governo di unita nazionale istituito alla fine della Seconda guerra mondiale. Amico fraterno dei
fratelli Rosselli e del leader comunista Luigi Longo, riposa nel cimitero monumentale di Staglieno a Genova a pochi metri
da Giuseppe Mazzini. Laureato in Lettere e filosofia, insegno al Liceo Parini di Milano e fu redattore del Corriere della
Sera. Ufficiale di complemento nella Prima guerra mondiale, fu piu volte ferito, ottenne tre medaglie d’argento al valor
militare e la promozione a maggiore per meriti di guerra. Dovette lasciare il Corriere della Sera nel 25, per non avere
accettato I'esproprio fascista del quotidiano diretto da Luigi Albertini, e piu tardi 'insegnamento per non aver preso la
tessera del PNF. Processato, incarcerato e confinato per attivita antifascista, dopo I8 settembre aderi alla Resistenza e ne
divento fu uno dei due vicecomandanti militari, insieme a Longo.

ERNESTO ROSSI (Caserta 1897 — Roma 1967) Politico, economista e giornalista, partecipo da volontatio alla Grande
Guerra. Tra i fondatori di Giustizia e Liberta, pago 'opposizione al fascismo con il carcere, il confino e Iesilio. Considerato

uno dei promotori in Italia del federalismo europeo, scrisse insieme ad Altiero Spinelli “Il manifesto di Ventotene”, curato
e pubblicato da Eugenio Colorni. Membro del direttivo del Partito d’Azione, nel 43 fu sottosegretario del Governo Parri
e piu tardi dirigente del Partito Radicale di Mario Pannunzio. Collaboratore dell’Unita di Salvemini, del Corriere della Sera
e del settimanale 11 Mondo fustigo senza tregua il clericalismo DC, i monopoli di Stato, la burocrazia.

(3) Leopoldo Piccardi (Ventimiglia 1899 — Roma 1974), giurista, sottotenente di complemento nella Grande Guerra 1915-
18 e volontatio con D’Annunzio durante I'impresa di Fiume (1919-20), vinse il concorso in magistratura nel 1922 ed entro
al Consiglio di Stato nel 1930. Dopo il 25 luglio del ‘43 fu ministro delle Corporazioni (Commercio e Industria) nel primo
Governo Badoglio. Nominato nel 1944 commissario straordinario dell’IRI, nel 1953 aderi a Unita Popolare, movimento
liberal socialista del cui Comitato esecutivo fu membro insieme a Ferruccio Parri, Tristano Codignola, Paolo Vittorelli ed
altri. Nel 1955 partecipo con altri esponenti della corrente liberaldemocratica agli incontri degli ‘“Amici del Mondo’ dai
quali nacque nel ‘56 il Partito Radicale di Pannunzio e nel ‘59 fu eletto alla segreteria del partito insieme a Franco Libonati,
Atrrigo Olivetti ed Eugenio Scalfari.

(4) Introduzione di Matio Signorino al libro Pagine scomode, la rivista Astrolabio (1963-1984), a cura di Alfredo Casiglia, Arbor
Sapientiae Editore, Roma, 2014, 328pp

(5) Gaetano Salvemini (Molfetta 1873 — Sorrento 1957) — Storico e politico antifascista. Cattedratico di Storia moderna a
28 anni insegno a Messina, Pisa e Firenze ed ebbe fra i suoi allievi Carlo Rosselli ed Ernesto Rossi. Deputato socialista,
arrestato dalla polizia fascista nel 1925, profitto di un’amnistia per rifugiarsi in Francia (dove fu tra i fondatori di Giustizia
e Liberta) e poi negli Stati Uniti, dove ottenne la cittadinanza e una cattedra a Harvard. Tornato in Italia nel ‘49 riprese
I'insegnamento a Firenze professando un riformismo laico e democratico avverso alla DC. Si batté per I'abrogazione del
Concordato e dei Patti Lateranensi, e in favore della scuoia pubblica.

(6) Pagine scomode, op. cit.

(7) ibidem

(8) L’acronimo IPALMO sta per “Istituto per le relazioni fra I'Italia ¢ i paesi dell’Africa, America Latina e Medio Oriente”.
Gianpaolo Calchi Novati (Vimercate 1935 — Roma 2017), storico del colonialismo e della decolonizzazione, insegno alle
universita di Milano, Pisa, Urbino, Pavia e Boston. Fra i suoi libri: Decolonizzazione e Terzo Mondo, Laterza, 1979; Dalla parte
dei leoni, 11 Saggiatore, 1995; 1" Africa d’Italia, Carocci, 2011. Sull’ Astrolabio Calchi pubblico in totale 550 articoli, consultabili
sul sito della Biblioteca del Senato.
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(9) L’Astrolabio n. 26, 28 giugno 1970, pp. 32- 42. Speciale/ Per la prima volta riunit in Europa i rappresentanti dei
movimenti di liberazione della colonia portoghesi. TRE POPOLI IN GUERRA, a cura di Pietro Petrucci e Bruno Crimi
(10) 11 servizio sull’espulsione degli italiani dalla Libia, “La rivincita di Omar Al Mukhtar”, ¢ sull’Astrolabio n. 31 del 2
agosto 1970. La citazione del brano di Luigi Einaudi sull’agricoltura tripolina ¢ tratta dall’introduzione dello storico Roberto
Battaglia al libro di Giorgio Assan “La Libia e il mondo arabo”, Editori Riuniti, Roma 1959.

(11) Pagine scomode, op. cit.
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