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Enrico Guarneri 
Dante, corriere segreto? 

 

Quando, qualche tempo fa, mi capitò di vedere su una pagina culturale di Repubblica, l'idea che le os-
servazioni di Gramsci sul X canto dell’Inferno di Dante non erano altro che un messaggio politico in 
codice, mi sembrò più che altro la curiosa banalizzazione del sottofondo politico di tutti pensieri gram-
sciani. Evidentemente sottovalutavo, perchè l’idea è entrata a pieno titolo nella ermeneutica gramsciana 
con l’avallo di Vacca, autorevole presidente della Fondazione Gramsci, che l’ha ribadita in due volumi: 
Rossi-Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin, Roma, Fazi, 2007 e Vacca, Vita e pensieri di Gramsci, Torino, 
Einaudi 2012.1 
Per un lettore di Gramsci formatosi negli anni ’50, fin dalla uscita dei primi volumi dell’edizione Plato-
ne, ed inizialmente influenzato dall’atmosfera dell’ “italomarxismo”, è duro da mandar giù il rischio di 
svuotare, anche solo in parte, il contenuto culturale dei Quaderni riducendolo ad una rassegna di truc-
chetti comunicativi in codice. Che è quanto accadrebbe se il metodo “codice Dante” si estendesse al di la 
della noticina sul X dell’Inferno, cioè se l’ambito delle tematiche affrontate da Gramsci nei suoi scritti 
carcerari avesse realmente, anche solo parzialmente, il carattere dichiarato da Sraffa e Togliatti nel con-
certare un piano di orientamento e stimolo della riflessione del detenuto e dei programmi di lavoro che 
esso stesso si era dato: “argomenti il cui contenuto politico possa essere fatto passare sotto veste di letteratura” (RV, 
40). Attenzione alle parole: sono scelte e destinate ad essere lette da personaggi di altissimo livello cul-
turale: stando alla lettera non si tratta di argomenti letterari di forte significato politico, né di argomenti 
politici di forte valore letterario  (come sarebbero, per intenderci, testi come S. Ambrogio di Giusti e Il 
modo tenuta dal duca Valentino di Machiavelli, a nessuno dei quali si adatterebbero le espressioni di Sraffa)  
ma proprio di contenuti politici che “possano essere fatti passare sotto veste di letteratura”.  
Senza dubbio fra le informazioni più interessanti contenute nelle biografie gramsciane di Vacca è pro-
prio l’accurata descrizione della sollecitudine di Sraffa, delle Schucht e di Togliatti nel condurre questa 
complessa operazione. Che si fonda su due dati di fatto oggettivi: da un lato il carattere criptico (in co-
dice) è funzionale alla condizione carceraria ed ai regimi fascista e stalinista nei quali si svolge la comu-
nicazione, e si manifesta perciò in varia misura e modalità in tutti i Quaderni e nelle lettere; dall'altro il 
carattere della personalità, della cultura degli interessi fondamentali di Gramsci è intrinsecamente politi-
co e si manifesta in tutte le occasioni : Togliatti dice giustamente, in modo perentorio, che è “la chiave 
di volta” dell’ interpretazione dei suoi scritti. C’è però da chiedersi quale sia l’estensione corretta di que-
st'ultima affermazione: lo è certamente in senso negativo, che cioè sia errata qualsiasi interpretazione di 
un testo o di un gesto gramsciano che non tenga conto di quel carattere profondamente politico, o addi-
rittura lo escluda; ma lo è anche nel senso positivo, che cioè essa ne autorizzi anche una interpretazione 
immediatamente politica? Il problema in fondo non è molto diverso da quello che si incontra in qual-
siasi analisi letteraria di tipo marxista che deve fare i conti con la complessità e le mediazioni dialettiche 
connaturate al rapporto fra gli elementi che nella scolastica marxista vengono rubricati come “struttura” 
e quelli che costituiscono l'area  “sovrastrutturale”: ma si sa anche che il fatto che ogni testo letterario, 
in quanto appartenente a quest'area, abbia come suo fondamento storico un complesso strutturale, non 
legittima la ingenuità grossolana di darne una interpretazione in termini immediatamente “strutturali”, e 
quindi eventualmente  di farne una  mera espressione allegorica del politico.  
Se abbiamo ben capito, è a partire dalle note sul  Canto X che, secondo gli autori che seguono questo 
orientamento ermeneutico, si crea un codice comunicativo a cui i “Quaderni” poi si atterrebbero (RV 

                                                
1 Da ora in poi <RV> e V> seguiti dal numero delle rispettive pagine. Il secondo, in particolare è ricchissimo di informa-
zioni tratte dall’archivio in possesso dell' Istituto Gramsci e recentemente arricchito da materiali offerti dalla famiglia di 
Gramsci. Su questi Vacca, a partire dal secondo testo, esercita la sua esuberante verve saggistica e polemica, animata da 
un’idea centrale: Gramsci “intendeva sviluppare fino in fondo la revisione del materialismo storico cominciata nel saggio sulla questione meri-
dionale con l’introduzione della “questione politica degli intellettuali” nello schema teorico del marxismo”. Con tutto il rispetto dovuto 
all’illustre autore si fa fatica a comprendere in che senso l’analisi del ruolo degli intellettuali dovrebbe avere un valore revi-
sionistico rispetto allo “schema teorico” del marxismo. Qualche altra espressione (cfr. V 112 nota 17) lascerebbe adito al 
dubbio che a Vacca non  interessi distinguere tra “marxismo teorico” e “marxismo sovietico”.  
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39, 43). Sul tema Vacca si sofferma a lungo in Vita e pensieri, in modo particolare dedicandovi due capi-
toli, il VII, Temi e codici di comunicazione politica, e il XIII, Il Codice Croce. Per la verità la critica di Gramsci a 
Croce più che avere carattere di “codice” segreto, sembra rivolta a strutturare una critica sistematica, del 
tutto esplicita, analoga a quella dell’ Antidüring di Engels, proponendo addirittura per il futuro lavoro, il 
titolo di ”Anticroce”.  
Ma si ha l’impressione che Vacca non tenga proprio del ruolo organico giocato dalla personalità politica 
del critico sulle sue analisi letterarie che non si pone solo per Gramsci, ma per ogni critico dotato di 
personalità politica o la cui biografia presenti aspetti politicamente significativi, basti pensare all’opera di 
un autore come De Sanctis, al cui metodo Gramsci auspicava un generale “ritorno”, in senso diametral-
mente opposto a quello voluto da Gentile. In casi del genere, nel concreto del “giudizio critico” si uni-
scono in varia misura tanto l’impostazione storico-politica, che colloca il Critico in un’area ben definita 
della cultura etico-politica del suo tempo, e che a sua volta gli fornisce gli elementi per collocare ciascun 
Autore nel proprio tempo politico, quanto l’impostazione estetico-letteraria, che gli offre gli strumenti 
“tecnici” per la valutazione del testo letterario e quindi anche del suo contenuto (storico). Per usare una 
terminologia non più utilizzata nei testi liceali, sostituita dalle lepidezze della “analisi testuale” - che, nel-
la meccanica insignificanza delle formulette didattiche sembra praticabile da chiunque – si trattava della 
delicatissima e difficile intersezione fra i due piani analitici, quello del contenuto "storico" e quello della 
forma "letteraria" (o comunque li si volesse chiamare). Qualcosa che era ben nota all’intero mondo let-
terario prima della “eutanasia della critica”, denunciata qualche anno fa da Lavagetto e che era ben pre-
sente alla intensa sensibilità letteraria di Gramsci2. 
Si potrebbe parlare a lungo della sensibilità artistico-letteraria ed estetica di Gramsci, che lo iscrive  a 
pieno titolo in una ideale antologia della critica letteraria italiana, e di cui i testi dedicati  al X canto sono 
prova significativa.3 Ma c’è una riflessione sull’ “arte educativa” che la dice lunga sul modo gramsciano di 
intendere le manifestazioni artistiche in se stesse, nella loro funzione storica, e nel modo di trattarle: 
“l’arte è educativa in quanto arte non in quanto arte educativa, perchè l’arte educativa è niente ed il niente non educa”. 
Qui è immediata ed evidente la coincidenza fra la polemica con l’arte di regime e la regola metodologica 
della critica letteraria. Ma soprattutto ci si trova in presenza di una concezione generale dell’arte che 
non è la certo più idonea a fondare una trattazione allegorica di essa, né tanto meno ad attribuire qualità 
letteraria a ciò che non la possiede. Il peso complessivo del metodo appare in tutta la sua importanza se 
si tiene conto dell' ampiezza della parte “letteraria” dei Quaderni che potrebbe fare apparire Gramsci 
proprio l’erede più diretto di De Sanctis. Il problema del Canto X che Gramsci affronta ripetutamente 
nel quaderno 4(XIII), §§ 78, 79, e da 81 a  87, o di qualsiasi altro testo letterario, si pone così: l’analisi 
gramsciana, di natura profondamente marxista, enuclea sempre e comunque il senso etico-politico del 
testo, con tutte le implicazioni attuali (analogie possibili), ma questo certamente non riduce il discorso 
critico ad un politico “codice” criptico, che, per importante che sia, non può esaurire la specificità del 
valore letterario del testo. 
Del resto, esistono validi argomenti contro la tesi del “codice” applicato a Dante. Se il contenuto dello 
schema dantesco di Gramsci fosse quello un messaggio in forma criptica, o addirittura di metafora, per 
comunicare il suo giudizio politico su eventi contemporanei (nel caso specifico il trattamento riservato-
gli nel IV congresso di Colonia, su cui Vacca insiste in V: p.115 ss.), ci sarebbe da chiedersi  che senso 
avrebbe avuto la richiesta gramsciana del giudizio di un professore di letteratura come Cosmo, di cui 
Gramsci parla con molta affettuosità, ma di cui sembra escludere particolari attitudini criptico- politi-

                                                
2 Il problema che si pone al critico ed allo studioso del lavoro di costui è arduo. Un modo di salvare capra e cavoli, lo ha 
trovato  Auerbach, con la sua lettura “figurale” per cui i personaggi sostanziano la struttura allegorica politica della Comme-
dia, ma sono, al tempo stesso, perfette, artistiche, descrizioni introspettive della personalità di ciascuno di essi. Per il lettore è 
sempre possibile dedurre da testi sufficientemente polisemici come quelli gramsciani, conseguenze valide in campi collatera-
li, ma si tratta di una estensione analogica, se non proprio di una vera e propria superfetazione, operata dal lettore nell'ambi-
to di una vera e propria autonomia "creativa". Nel nostro caso niente vieta di riconoscere analogie fra la condizione dei due 
personaggi danteschi ed i molteplici piani della condizione gramsciana e di istituire una relazione allegorica, ma allora sareb-
be interessante che venissero sviluppati tutti gli elementi della metafora continuata fra i due piani di eventi.  
3 Opportunamente nell'edizione Platone è stata inserita la raccolta delle magnifiche critiche teatrali redatte da Gramsci fra il 
'16 ed il '20. I Quaderni sono ricchissimi di notazioni critico-letterarie che spesso richiamano moltissimo, nel metodo e nei 
toni, la scrittura di Marx. 
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che?4 In realtà Gramsci intende esplicitamente chiedere ad un illustre studioso che gli è stato professore 
di letteratura, se la sua interpretazione  possa costituire una briciola critica da aggiungere (fur ewig) 
all’immensa letteratura dantesca. Un dubbio chiaramente incompatibile col preteso e, presumibilmente, 
concordato, senso allegorico di essa. Con l’assunto “codice” non è coerente neanche l’accenno alla de-
stinazione di passatempo del lavoro da svolgere: ci sembra semplicemente blasfemo immaginare che 
Gramsci potesse attribuire il ruolo di “passatempo” ad un atto intrinsecamente politico. Qui, passatempo 
e fur ewig coincidono proprio nel distanziamento dalla contingenza politica immediata, che però fosse 
motivato dal fatto che “idee e fatti siano interessanti per se stessi” come ben comprendeva Tania (V 113). In-
fine come sottovalutare la varietà, l'estensione, l'insistenza e la specifica valenza critico-estetica degli ap-
punti gramsciani sul canto dantesco e l'ampia e frequente critica agli altri interpreti (Morello-Rastignac, 
Romani, Gargano, Del Lungo, Russo, Guzzo e lo stesso Cosmo)? Più sensata, semmai, sarebbe l'ipotesi 
inversa, che cioè sia la condizione di deprivazione carceraria a cui Gramsci è sottoposto a renderlo par-
ticolarmente sensibile alla condizione di Cavalcanti, assai più comunque che non a quella fieramente 
combattiva di Farinata. 
Il punto è che le riflessioni gramsciane possiedono sempre un valore critico specifico in relazione agli 
ambiti a cui le questioni attengono, ed è per questo che Gramsci si colloca non solo fra i massimi espo-
nenti della politica italiana della prima metà del Novecento, ma anche – e, alla resa dei conti, soprattutto 
-  fra i massimi pensatori italiani di tutti i tempi, e soprattutto come quello fra di essi che più ha contri-
buito in modo originale e creativo allo sviluppo del marxismo. Un metodo che accogliesse, e in qualche 
misura generalizzasse, la riduzione del discorso ad allegorie o codici politici fra iniziati vanificherebbe 
entrambe queste collocazioni di Gramsci per consegnarlo fra le figure di una vicenda politica, importan-
te quanto si vuole, ma alla resa dei conti, inevitabilmente “datata”. Un aiuto non indifferente alla rilettu-
ra revisionista (“rovescista”, dice Mordenti) del pensiero di Gramsci.5  
Lungi da me l’idea di attribuire una intenzione del genere proprio al presidente dell’Istituto Gramsci. 
Tuttavia non è da sottovalutare le suggestioni "ambientali" derivanti del degrado della odierna situazio-
ne politica. Mordenti ha tempestivamente (in Testo e Senso.it – 9 febbraio 2O13) mosso critiche durissime 
al libro di Vacca in cui vede una  sistematica interpretazione “revisionista”: 
 

La temperie politico-culturale ... ci impongono di considerare il problema del revisionismo che ha 
preso di mira Gramsci in questi ultimi mesi, in altre parole di porre il problema se anche il libro di 
Vacca si inserisca nella linea di aggressivo revisionismo ... anti-gramsciano ... sarebbe riduttivo con-
siderare e valutare solo come un libro di storia un libro che invece si presenta come una complessi-
va reinterpretazione di Gramsci, fin dal titolo: Vita e pensieri di Antonio Gramsci dove evidente-
mente anche quel plurale “pensieri” ha un preciso significato.6 
 

E, chiarendo il concetto di revisionismo applicato alla situazione italiana, precisa:  
 

                                                
4 Su Cosmo in genere e in relazione al problema dantesco: lettere a Tatiana del 23 febbraio, 17 agosto, 7 settembre, 28 set-
tembre 1931, 21 marzo 1932. 
5 Sulla campagna antigramsci Mordenti fornisce utili indicazioni: «ci troviamo di fronte ad un’autentica operazione culturale 
contro-egemonica: nel mio personale e incompletissimo archivio annovero un paginone intero del “Sole 24 ore”, alcune pa-
ginate e innumerevoli interventi del “Corriere della sera”, un lungo articolo dell’“Osservatore Romano” (naturalmente assai 
“brescianesco”), ben quattro paginoni di “Repubblica” ... con articoli dedicati (talvolta anche in forma di anticipazioni e o di 
repliche) ... se non cito in questo elenco i numerosi articoli comparsi su l’“Unità” e sul “Manifesto” lo faccio più che altro 
per personale e inveterata solidarietà con queste testate, ma non perché questi giornali siano stati del tutto esenti da attacchi, 
a volte assai pesanti, a Gramsci e al suo essere comunista ... agli interventi su Gramsci di Biocca, Lo Piparo, Canfora, il no-
stro Vacca e Donzelli, a cui è da aggiungere anche il grottesco intervento di apologetica “orsiniana” scritto da Saviano in 
prima pagina, per non dire di interventi su Gramsci di altri Autori – diciamo così – “minori” come Luca Telese o i giornalisti 
di Berlusconi etc.». 
6 Accenno interessante che  meriterebbe di essere sviluppato: è un evidente riflesso di una moda politichese divenuta cultu-
ralese per cui in Italia, e nella scuola in particolare, è scomparso il Sapere con la sua funzione unificante, ridicolmente sosti-
tuito da “i saperi”: nel caso specifico una cosa è affrontare il Pensiero di un autore, altra i suoi pensieri. Ma è anche una que-
stione di “rango” intellettuale: Lo Zibaldone contiene solo pensieri anche un Pensiero? E i Quaderni? È un riflesso terminale 
della lunghissima campagna contro le ideologie, che investe Gramsci di riflesso.  
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Si tratta insomma di una sorta di corrispettivo ideologico di quello sfondamento delle linee del mo-
vimento operaio e democratico che la “rivoluzione neo-conservatrice” di Reagan, Thatcher e Berlu-
sconi ha operato sul terreno politico e sociale, cioè della disdetta unilaterale del “grande patto de-
mocratico” (chiamiamolo così) fra le classi e fra le nazioni con cui l’umanità era uscita dalla crisi ca-
tastrofica dei fascismi e della II guerra mondiale. Quel “patto” riconosceva alla sinistra, al proleta-
riato, al suo sindacato e al suo partito comunista, il ruolo di soggetto, un soggetto avversario di cui 
si rispettava però il diritto ad esistere, ... ora si nega invece in radice qualsivoglia legittimazione della 
classe operaia: sul terreno sindacale ... sul terreno politico ... e dunque anche, necessariamente, ... sul 
terreno ideologico, culturale e – direi – morale. E siccome Gramsci era stato il pilastro su cui ...  si 
era costruita la piena legittimazione ideologica, culturale e morale del movimento operaio e dei co-
munisti, ecco allora che Gramsci deve essere colpito. ... Insomma: o distruggere Gramsci in quanto 
tale o, almeno, separarlo e contrapporlo al comunismo... Per questa via, la via del “rovescismo”, 
Gramsci deve essere dipinto ... come l’ex-comunista ora divenuto liberal-democratico incarcerato e 
ucciso dai comunisti e da Togliatti in prima persona; per quanto questo rovesciamento della verità 
possa apparirvi, ed effettivamente sia,mostruoso tuttavia la potenza dei media borghesi e 
l’impotenza nostra è tale che una simile immagine rovesciata – se non facciamo tutti insieme qual-
cosa per difendere la verità delle cose – potrà apparire fra qualche anno del tutto normale ai nostri 
giovani.7  

 
Alla domanda “Se questo è dunque il quadro generale del “recente caso Gramsci”, come si colloca in esso il libro di 
Giuseppe Vacca?" la conclusione di Mordenti è dura  anche se si mantiene prudentemente sul terreno 
propriamente politico: 
 

Mi limiterò a due punti cruciali, peraltro strettamente legati: (I) ciò che chiamerò il presunto post-
comunismo o “americanismo” di Gramsci; (II) i rapporti di Gramsci con il suo partito e con To-
gliatti ... Naturalmente è legata alla smentita di questa tesi di un Gramsci americano e “veltroniano” 
anche la smentita di altre tesi corollario che Vacca ne fa discendere a proposito di un Gramsci (di-
ciamo così) post-comunista o militante del PD ante litteram. 
 

 
 

                                                
7 Che vuol dire “Facciamo qualcosa”? Chi fa e cosa? Il chi è difficile da individuare se la sinistra antagonista non trova il modo 
darsi una visibilità e di organizzare una qualsiasi formula di produzione e distribuzione teorica, per quanto elitaria e di nic-
chia (cioè di classe); il che cosa  non è più facile: la via maestra è ovviamente costituita dalla divulgazione del pensiero gram-
sciano. Non auspico il moltiplicarsi di insipide ed inutili antologie scolastiche, ma semmai del rilancio “politico” e “ideologi-
co” sul piano della divulgazione. Da questo punto di vista mantiene tutta la sua validità l'edizione lavoro Platone-Togliatti, 
ormai semisommersa dall’edizione ("critica") diretta da Gerratana, per non parlare della prossima ventura edizione integrale, 
peraltro entrambe certo utilissime, ma per il gramsciologo 


