
Tra fascismo e mondanità

1922, 29 ottobre. Marcia su Roma. Venticinquemila
“marciatori” fascisti hanno invaso la capitale. A Milano le ca-
micie nere impediscono l’uscita dei giornali e danno l’as-
salto alla sede dell’Avanti. Il re invita Mussolini a Roma per
affidargli la guida del governo. A Palermo, proprio nelle
stesse ore, la buona società è fortemente interessata ad un al-
tro avvenimento, per nulla politico: la vertenza cavalleresca,
per contrasti interni alla Società Canottieri “Roggero di Lo-
ria”, fra il comm. Ignazio Florio e lo sfidante avvocato Emi-
lio Arcuri. Il duello con la spada si svolge in una villa nei
dintorni della città. Dopo quattordici assalti, durante i qua-
li i due spadaccini riportano lievi ferite all’avambraccio, i
medici assistenti fanno cessare l’incontro e i due avversari si
stringono la mano.
A conferma che Palermo non si entusiasmava troppo al-

le eroiche gesta delle camicie nere, dopo due mesi dalla fati-
dica “marcia” uscì un giornale che dal fascismo traeva mate-
ria per esilaranti commenti, scritti e disegnati. Era il Don
Camillo, “umoristico del giovedì”,89 il foglio forse meglio
scritto fra tutti i periodici satirici palermitani, davvero spiri-
toso, senza cialtronerie, moderno ed anche coraggioso. E
aveva ragione Mussolini quando, durante la sua visita a Pa-
lermo nel maggio 1924, disse che questo giornale «Ha dello
spirito, ma senza bile». Salvo, un mese dopo, decretarne la
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Ma il vero bersaglio di tutti i suoi numeri era il fascismo,
con Mussolini e gli altri gerarchi. Il tutto sempre illustrato da
uno scatenato Cimabuco, con le sue vignette e caricature
argute ed eleganti.
Se si raccogliessero tutte le caricature dei personaggi pa-

lermitani – ai quali, secondo l’uso già collaudato di questo
vignettista (vedi Il Babbìo), dedicava un ritratto per ogni
numero – si otterrebbe una straordinaria galleria della fauna
palermitana degli anni Venti.
Già dal primo numero, del 21 dicembre 1922, l’ironia

sul nascente fascismo è evidente. Sotto l’immagine di un
neonato Mussolini al posto del Bambin Gesù, venerato dai
pastori in camicia nera ed osannanti con l’eia eia alalà, un
editoriale intitolato “La nuova età: età del bastone” mette i
puntini sulle i. «Finalmente! Sono passati trent’anni. Tren-
t’anni d’indigestione di rospi. […] Ora, pare, che i nomi co-
mincino a corrispondere alle cose. Rivoluzione si diceva, e ri-
voluzione fu. Mano ferma si chiedeva, e mano ferma fu.
Furono svergognati 400 deputati, e perfino la lettera di rac-
comandazione! Così si chiusero tanti anni di libertà, che fu
schiavitù, e si apre la nuova età, che si può ben chiamare: l’e-
tà del bastone».
Fino ai primi tre mesi del ’23, in mezzo a divertenti sto-

rielle riguardanti Mussolini e i gerarchi, visti con sospetto,
ma in fondo ancora con un certo attendismo, Don Camillo
si dedica molto alle vicende del sindaco Lanza di Scalea, vi-
sto come “inesistente”. Si prende in giro il suo sistema per ri-
sanare il bilancio del Comune (che oggi potremmo classifi-
care come tremontiano) facendo tagli orizzontali a tutte le
voci di spesa; la sua mania di installare orinatoi pubblici do-
vunque, anche sotto la statua di Carlo Cottone, che invia al
giornale una vibrata lettera di protesta; le sue gaffe nelle ma-
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chiusura, perché, di fronte alle tragedie della dittatura, Don
Camillo decise che non era più il caso di scherzarci sopra, e
con un editoriale di fuoco, come vedremo, descrisse la vera
natura del regime, e di che lacrime grondasse e di che sangue.
Naturalmente, il giornale prendeva di mira anche i per-

sonaggi e gli avvenimenti palermitani. Soprattutto il sinda-
co Giuseppe Lanza di Scalea, che sedette a Palazzo delle
Aquile dal maggio 1920 al maggio del ’24. Ed anche Don
Luigi Sturzo, continuamente preso in giro, ma con molta
simpatia e complicità (ah, quel suo naso!).
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43. Il “sorriso” del Duce dopo aver letto il Don
Camillo. Da Don Camillo, maggio 1924.



che non trovi spazio nelle sue cronache sornione e cariche di
ironia. Come la corrispondenza da Roma per la “celebra-
zione del quarto anniversario della fondazione del Fasci-
smo” (o meglio dei fasci di combattimento):

«Domenica scorsa, a Roma, al teatro Costanzi, s’è celebrato il
quarto anniversario della fondazione del Fascismo, alla presenza di
un pubblico numerosissimo di signori in camicia e di signore sen-
za la medesima. L’on. Mussolini, che per impegni politici non ha
potuto intervenire, ha mandato un caloroso vibrante saluto, li-
scio come l’olio (di ricino).

Un po’ di storia.
Ecco il discorso fatto dall’on. Farinacci. Tutta farinacci del

suo sacco:
– Per quei pochi malcapitati abitatori del globo, che non si so-

no fatti ancora fascisti, ci corre il dovere di fare un po’ di storia del
partito, ch’è da molto tempo (cinque mesi pochi ma buoni) arri-
vato. Il Fascismo, dunque, risale all’età preistorica, quando gli uo-
mini andavano in giro con la sola camicia, armati di un nodoso
randello a scopo di spedizioni (all’altro mondo) punitive, e face-
vano del tutto per far mangiare al prossimo la foglia, nonché il po-
mo della discordia, che a quei tempi era molto Acerbo. Ragione
per cui tutti cercavano di non diventar delle pecore, onde non la-
sciarsi mangiare dai Lupi, e seguivano svariate correnti, un po’
trasportati dall’idea rossa di Lenin e diventando un po’ tutti Mat-
teotti per il bolscevismo.

La forza della camicia ovvero la camicia di forza.
Ad arginare, o signori, questa passione rossa ci siamo destati

noi, ed abbiamo inventato gli uomini di azione, di reazione e il
corpo della camicia. Varie sarte furono interrogate sulla confezio-
ne delle camicie; ma alla camicia di crèpe (l’avarizia!) fu preferita la
camicia di mussola, cioè di mussolina che doveva darci la forza co-
me una camicia di forza! Ed ecco, o signori, la simpatia per la ca-
micia: camicia nera, azzurra, me ne frego in camicia, sempre pron-
ti in camicia, lévati ’a cammisella e via discorrendo.
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nifestazioni ufficiali, quando, per esempio, non sa chi sia il
sindaco, eccetera… Prese per i fondelli molto divertenti,
anche se in verità occorre precisare che gli storici sono con-
cordi nel giudicare positivamente la sindacatura di Giusep-
pe Lanza di Scalea, che si dimostrò molto equilibrato e fat-
tivo, in una situazione della città davvero drammatica per i
suoi notevoli problemi economici e sociali. Nonché corag-
gioso nel denunciare e cercare di contrastare il forte affarismo
mafioso che condizionava ogni attività.
Ma dalla fine di marzo il vero interesse del giornale si

concentra sul fascismo. Non c’è manifestazione del regime
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44. «Il sindaco Lanza di Scalea: “Ci vuole
un bel coraggio a mettere qui le vespasia-
ne… Ma questo sindaco che fa? Dor-
me?”». Da Don Camillo, 1 marzo 1923.



«– Avete ragione, prodi giovani figli della quinta Italia fascista,
la camicia è preziosa. La camicia attraverso i secoli è stata sempre
preziosa. Sia stata essa di foulard, di seta, di crépe, o di moussoli-
ne. Ed i merletti, come volevo dirvi (da non confondersi con i
piccoli merli) le conferiscono una grazia vaporosa. I merletti, o
prodi giovani speranza manganellata della nuova Italia, ci vengo-
no dalle buone tessitrici del Belgio, dove la grazia muliebre s’in-
dustria a cercar quei particolari negli abbigliamenti intimi della
donna, che sono una vera delizia. Oggi la donna senza un dessous
merlettato, non è più donna. Lo stesso dicasi per le mutande, co-
me diceva Terenzio Varrone dopo la battaglia di Canne (da zuc-
chero, naturalmente). Ma io vorrei intrattenervi sul fascino delle
calze femminili: le calze con la freccia sono quelle che più colpi-
scono al cuore, fatta eccezione di Bino Calza che non colpisce
nessuno. Viva dunque la donna fascista che bene calza, come que-
sto mio discorso, o prodi giovani della quinta ecc…».

Il primo anniversario della marcia su Roma il settimana-
le lo celebra in maniera sobria, soltanto con delle significative
vignette di Cimabuco: «Ottobre 1922: O Roma o morte! e
Ottobre 1923: Ci siamo e ci resteremo».

Il 6 aprile del ’24, alle elezioni politiche, la città di Palermo
confermò la sua sostanziale freddezza nei confronti del fasci-
smo. La Lista Nazionale (il cosiddetto listone) ottenne il 30
per cento dei voti. Ma in tutta la Sicilia la percentuale fu del
70 per cento circa, più alta della media nazionale. Il Don Ca-
millo commentò questo voto generale dell’Isola con un arti-
colo in cui l’ironia che gli era tipica cominciò a trasformarsi in
amaro sarcasmo. Senza dimenticare di sottolineare i brogli
perpetrati e gli incresciosi episodi di violenza avvenuti duran-
te la campagna elettorale, poi denunciati alla Camera da Gia-
como Matteotti. L’editoriale si intitolava “Inno alla Sicilia”.
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Il grido alalà!
Quando tutti furono in camicia, bisognò pure trovare un

motto vivo (31 e 47) un grido di guerra di incitamento che des-
se i brividi e facesse venire la pelle d’oca nello stesso tempo. Al-
lora Gabriele d’Annunzio, il vate, la pesca sul lago di Garda, ci
diede felicemente il grido triplice dell’eja eja alalà che oggidì
serve a chiamare i vetturini, a fare fermare i tram, la circola-
zione dei veicoli, la circolazione del sangue, ad arrestare i ladri,
il corso dei venti, degli eventi e le emorragie nazionali. Com’è
nato questo grido? Mah! Mistero. C’è chi dice che derivi dal la-
tino, chi dal greco, chi dal Maestro, chi dal libeccio; ma tutti
trovano che questa voce è effettivamente una voce che corre.
Un erudito ha scritto che questa voce vuol dire che anche l’on.
d’Ajala ce l’ha. Infatti: Aya, Aya, Aya… la l’ha! Un poeta dice
che è la desinenza d’un grido dei pescatori del mar di Marma-
ra: Eja, eja Alalunga. Un terzo avverte che è un grido di movi-
mento: Eja, eja, Alalarga. Ma tutte queste sono dicerie campa-
te in aria; anzi non sono campate, tant’è vero che non se ne
parla più.

Il saluto romano.
E si venne al braccio teso, che un giorno serviva per sentire

la pioggerella e che per noi servì da saluto. Il saluto romano
può farsi con la destra o la sinistra, a piacere, secondo che il sog-
getto è uso ficcarsi in naso le dita della destra o grattarsi con la
mancina. Oggi il saluto romano è molto in voga anche nel na-
poletano, nel parmigiano, nel cacio cavallo e a quel paese; ma
tutti accompagnano il gesto con la formula usuale di ciarèa,
ciao, un bacio al pupo e un pizzico alla balia. E con la balia, o si-
gnori, vi lascio in balia di voi stessi e vi prego di sciogliervi,
magari senz’olio!».

Se questa era una dotta prolusione di Farinacci, non me-
no colti e pensosi e illuminanti erano, per il Don Camillo, i
discorsi di Benito Mussolini. Eccone uno tenuto all’Uni-
versità di Padova:
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narrerà alle genti attonite dell’immenso bottino di guerra, botti-
no di un milione di schede, rovesciate a piene mani nelle urne
deserte. […]
La storia sembrerà leggenda, quando narrerà che in sole venti-

quattr’ore i Fasci riuscirono a redimere la Sicilia e a darla in dono
al Duce, ancora fumante di petardi, scintillante di manette, scro-
sciante di manganelli. Ma questa è storia, o signori, la vera, la so-
la storia dell’Italia Nuova…
Fascisti, a chi la Sicilia?
Al Duce!».

Ma dove il Don Camillo se la spassò veramente a prende-
re per i fondelli il Duce e tutte le autorità palermitane fu, nel
maggio del 1924, in occasione della visita di Mussolini a Pa-
lermo, alla quale dedicò diverse intere pagine, a cominciare da
alcuni giorni prima. Tra le altre cose, il giornale presenta un
progetto del sindaco per realizzare nella cattedrale di Mon-
reale una “trasformazione artistica d’occasione”.
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46. Terzo tempo, profetico: la dittatu-
ra!. «Fu vera gloria!». Da Don Camillo,
25 ottobre 1923.

«Il prodigio s’è compiuto. La Sicilia, col suo responso una-
nime del 6 aprile, ha chiaramente e solennemente manifestato la
sua decisa e ferma volontà fascista. […] Non il Tevere limaccio-
so, ma l’Oreto biondo è il fiume sacro della Patria. Non la Lupa,
ma la Sicilia, dalle mammelle colme di latte fascista, è la balia
ideale che ha nutrito i progenitori di nostra stirpe. Non più le Al-
pi sono i confini d’Italia, ma le nostre montagne. – Monte Cuc-
cio, tu sei la mia patria! – canteranno un giorno i nostri giovani
sull’altare della Nazione. Non è Romolo che traccia il solco del-
la città quadrata, ma Cucco, che con un colpo di bisturi, incide
i nuovi limiti d’Italia, che vanno da porta Sant’Antonino a Re-
suttana.
La nostra storia dirà della epopea di Piana dei Greci, in cui

nel giorno dei ludi cartacei duemila contadini ebeti furono mes-
si in fuga dai nostri neri militi; dirà di Altarello arresosi senza col-
po ferire; dirà di Marsala, cinta di schioppi, tremante sotto il
grido di Alalà; di Caltanissetta, messa allo sbaraglio dalle balde
camicie nere; di Alcamo dove mille cittadini furono costretti a in-
dietreggiare dalle cabine fatali. La nostra storia, ricca di eventi,
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45. I tre tempi della marcia su Roma. Da Don Camillo, 25 ottobre
1923. 1° «O Roma o Morte», 2° «Ci siamo e ci resteremo».



Nel numero del 1° maggio, cioè quattro giorni prima
dell’effettivo arrivo di Mussolini, si inventa la cronaca della
memorabile visita, con un titolo a tutta pagina: “Il più gran-
de avvenimento storico del secolo: Mussolini a Palermo”. E,
giustamente, fa precedere la cronaca da questo distico: «Van-
taggi nemmeno ai cani! Il “Giornale di Sicilia” e “L’Ora” si so-
no messi in gara per dare ciascuno per il primo le notizie di cro-
naca del soggiorno di Mussolini a Palermo. Noi, avvalendoci
delle nostre potenti rotative e delle nostre potentissime linotap-
pi, siamo in grado di fornire noi per i primi la cronaca del
grande avvenimento storico. I giornali quotidiani arriveranno
con tre giorni di ritardo».

Si possono immaginare le descrizioni della città in festa e
del tripudio della folla, i colpi di cannone di benvenuto spa-
rati dal porto e quelli rilanciati dalla regia nave ammiraglia,
al rombo dei quali il popolo urlava: “Ccà è! Ccà è!”.

«Per dare ai nostri lettori una giusta immagine dell’immenso
polipaio umano che ha invaso le strade, basta pensare che la testa
del polipo si ergeva in piazza Ucciardone e i tentacoli, ossia i piedi,
si distendevano a Bagheria. I nostri vecchi ricordano che la stessa
folla è stata notata nella nostra città solamente in due altre grandi ri-
correnze storiche: la prima, quando tutta Palermo in tumulto andò
a rilevare a bordo il compianto Raffaele Palizzolo, reduce da Fi-
renze, e la seconda quando venne accolto trionfalmente Nunzio
Nasi, reduce da Roma. Francesco Crispi, V. E. Orlando, i nostri
due grandi statisti che hanno onorato il nome d’Italia sul mondo,
non ricevettero mai dai loro concittadini accoglienze così trionfali».

Il primo a salire sull’ammiraglia è naturalmente il sinda-
co on. di Scalea. E il Don Camillo così immagina il memo-
rabile incontro:
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47. Mussolini pantocratore della Cattedrale di Monreale. Da Don
Camillo, 21 giugno 1923.



Questa cosa, tipica di Mussolini, di instaurare un dialo-
go con la folla, con domanda e risposta (che anche gli italiani
del ventunesimo secolo hanno provato sulla propria pelle
da parte di un altro premier) non poteva sfuggire al setti-
manale satirico:

«Gabriele D’Annunzio fa scuola. Egli, come governatore di
Fiume, istituì le orazioni cosiddette socratiche, cioè a domanda e
risposta.
– Popolo, ti piace la ciambella con il buco?
– Sì… Sì…
Anche l’on. Mussolini ha seguito il metodo dannunziano, e a

Firenze, a Milano, a Napoli, a Roma e a Palermo, dovunque e co-
munque, si mette, quando parla dal balcone, a tu per tu col popolo
che sta sotto.
– Popolo forte e generoso di Sardegna, la vuoi l’acqua?
– Sì, Sì!
– Popolo forte e generoso di Firenze, ne vuoi acqua?
– Sì, Sì!
– Popolo forte e generoso di Milano, la vuoi l’acqua?
– Sì, Sì!
– Popolo forte e generoso di Sicilia, la vuoi un po’ d’acqua fresca?
– Sì, Sì!
– Sta fresco!».

Ma il Don Camillo nel suo numero del 19 giugno 1924,
non ebbe più voglia di scherzare. Pensò che l’arma della sa-
tira non fosse più adatta alla situazione italiana. Era stato as-
sassinato dai fascisti l’on. Giacomo Matteotti. E quest’en-
nesimo atto di violenza e di sopraffazione, con i partiti an-
tifascisti che abbandonavano il Parlamento per rinchiudersi
sull’Aventino, lo spinse a rinunciare al solito tono canzona-
torio, per dire ormai, con infinita amarezza, pane al pane e
vino al vino.
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«Il Sindaco, appena riesce a reggersi bene sulle gambe, pro-
nuncia con voce teno-rinale le seguenti brevi ma succulente pa-
role:
– Eccellenza! In nome della città di Palermo, auguro tante

belle cose a Lei e alla sua distinta famiglia.
Il Presidente stringe commosso la mano al Sindaco, cui rivol-

ge la seguente domanda:
– Lei è fascista?
– Accussì, accussì… – risponde il Sindaco un po’ sconcertato dal

mal di mare».

Quando il corteo delle autorità con in testa il Duce, den-
tro un’automobile trainata da quattro giovani balilla, giun-
ge in via Roma, «il Presidente chiede al Sindaco: – Ma per-
ché questa strada è così storta? – E iu chi nni sacciu?! – ri-
sponde il Sindaco un po’ sconcertato dal mal di pietra».
Dopo varie cerimonie, manifestazioni e banchetti: MENU
(siemu e cchiù manciamu) Primo: nous sommes CONSOMMÈ –
Vini: Chianti e Picchi), ecco il tanto atteso grande discorso
del Duce dal balcone del Municipio:

«Fascisti!
Militi in camicia nera!
Avanguardisti in pijama!
Balilla di ogni scuola!
Io vi do l’annunzio, il lieto annunzio che sono palermitano co-

me Voi. Civis panormitanus sum! Io vi dico quel che ho detto ai ro-
mani: che cosa ho fatto per voi? Nulla! Questa è la verità.
Ma io giuro dinanzi alle statue di quella fontana, ch’io farò

molte cose, grandi cose per questa città che è buona, assai buona,
tre volte buona. […] E vi do un’altra lieta novella. Voi avete la for-
tuna di avere un Sindaco che è il più bel mobile ch’io abbia mai vi-
sto. Ebbene, me lo porterò a Roma. Lo volete Voi?
– Sì, sì, sì – risponde la folla con impeto di fede e di passione».
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Questo (di cui abbiamo riportato solo alcuni brani) fu il
primo editoriale del Don Camillo carico di sdegno e l’ultimo
in assoluto. Ed è un peccato che, come per tutti gli altri ar-
ticoli, non se ne conoscesse l’autore. Il suo coraggio avrebbe
meritato elogi incondizionati. L’unica cosa che sappiamo
per certo è che, dopo questa netta presa di posizione, il gior-
nale venne abolito.

La satira è una medicina omeopatica contro i difetti di un
popolo e, soprattutto, contro le arroganze e le malefatte del
potere. Quando questa libertà di critica è preclusa, quando il
potere ammette soltanto che gli si rivolgano espressioni di
elogio, quando i cittadini (e con essi i giornalisti, gli scritto-
ri, gli intellettuali) rinunciano alla propria autonomia di pen-
siero, e tutti diventano sudditi e servi, allora la satira non ha
più cittadinanza. E questo, dopo la intelligente esperienza del
Don Camillo, è quello che avvenne durante il ventennio fa-
scista. A Palermo ancora per quattro anni, fino al 1928, ci fu-
rono tre o quattro tentativi di stampa umoristica, che tutta-
via è davvero difficile classificare come satirica, perché per-
fettamente allineata con l’ideologia del potere, atta soltanto
a scherzare sugli avvenimenti mondani e a raccontare bar-
zellette. Qualche insolenza la esercitarono soltanto contro
gli oppositori del fascismo, fin quando ce ne furono.

Ecco, dunque, Arcobaleno, “settimanale umoristico illu-
strato”,90 uscito fra il giugno e il novembre 1925. Giornale
interamente fascista, propagandista dell’ideologia del “me
ne frego” e della violenza: «Un sigaro e uno schiaffo non si
negano a nessuno». Il suo punto forte era la derisione degli
oppositori, innanzi tutto don Sturzo, e Vittorio Emanuele
Orlando, e gli aventiniani, e Benedetto Croce. A proposito
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«Questo caso Matteotti, che ha per la stampa fascista tutto il
sapore di un atto di ordinaria amministrazione, non offre alle for-
bite penne dei gazzettieri ufficiosi argomenti nuovi per sciogliere
un nuovo inno al nuovo Regime e qualche nuova cantica in ono-
re dell’ardimento eroico dello squadrismo.
Esso infatti è l’ultimo di una serie monotona ed ininterrotta di

episodi, più o meno truci, che si sono svolti nella più grande Italia
in questi ultimi anni, in cui le più elementari leggi del vivere civi-
le sono state cacciate a pedate dai Catoni della nuova Era […].
La gente per bene si è intesa delusa, ed ha finito con lo stancarsi.

È per questo ch’essa ora – ed ora solamente – muove il labbro a dis-
degno, aggrotta le ciglia in segno di riprovazione e biascica parole di
biasimo per il caso Matteotti. Ora solamente, perché è stanca, per-
ché è annoiata, e forse perché incomincia ad aver paura.
In tre anni, gli uomini cosiddetti d’ordine si son divertiti un

mondo assistendo alle gesta eroiche delle squadre di azione. Le
devastazioni delle cooperative bianche e rosse, che hanno recato un
miliardo di danni all’economia nazionale, hanno suscitato nei lo-
ro cuori la più schietta gioia e la più irrefrenabile risata:
– Bravi, ragazzi! Bravi!
E i bravi ragazzi hanno continuato!
E la buona gente non s’è mai chiesta: Ma perché si uccide? Ma

perché si devasta? A chi reca giovamento questo carnevale di san-
gue? A chi giova questo spargimento di lacrime e di lutti? All’Ita-
lia? No.
L’Italia, con tanti atti brutali, va perdendo di giorno in giorno

la sua dignità e il suo prestigio nel mondo. A chi giova dunque
questo regime di torture, di sevizie, di intimidazioni e di sopraffa-
zioni? […]
S’è continuato a riguardare come un delitto di lesa maestà il

non piegare le ginocchia dinanzi ai Numi della nuova Italia. Si
son messi alla stessa stregua dei nemici della patria coloro che, per
fierezza di carattere e per nobiltà di spirito, han sentito il dovere
di non rinunziare ai proprii principii e alla propria fede e alle
proprie idee».
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si esclusivamente a raccontare fatterelli mondani di nessuna
rilevanza e storielle a doppio senso a sfondo pecoreccio.
Ed anche il buon Cimabuco si adattò.
Le storielle sui personaggi palermitani erano di questo tipo:

«Mario Taccari (il giornalista più elevato della città) passeg-
giava, l’altra sera, con Giani (Gianni, Giannino, Giovanni, Vanni)
Calderone l’ungo la via Roma. A un certo punto Giani Calderone
ha tirato fuori l’astuccio delle sigarette e, trovandosi senza fiam-
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di quest’ultimo una brillante nota così irrideva: «Ogni sport-
man che si rispetti al sentir nominare Benedetto Croce toc-
ca quel che può toccare e ne maledice il nome come quello
d’uno iettatore potente. Allora lo chiameremo Maledetto
Croce».
Per il resto, con umorismo greve e banale, profondeva

elogi ai gerarchi locali («Alfredo Cucco professore ed oculi-
sta / commendator deputato e giornalista / fra gli eletti fu il
primo della lista / di Palermo fascista…») e riservava qualche
stoccatina ai noti personaggi palermitani che non gli anda-
vano a genio, come il proprietario del Giornale di Sicilia, del
quale non riusciva a decifrare l’“atteggiamento politico”.
Com’era avvenuto fra il direttore del Babbìo Giuseppe

Maggiore Di Chiara e Alfredo Cucco, anche il redattore ca-
po dell’Arcobaleno Attilio Crepas dovette incrociare le spade
con il prof. Giuseppe Sciortino, per divergenze politiche. I
padrini dello sfidante Crepas furono il cav. Salvatore Barbaro
e il giornalista Mario Taccari, e dello sfidato prof. Sciortino
furono padrini l’avv. Catti e il rag. Garofalo de L’Ora. Il
duello, durato 24 minuti, si svolse il 7 settembre ’25 in una
villa dei dintorni della città. E, naturalmente, dopo il primo
graffio i due contendenti si strinsero la mano. Non dubitia-
mo che questi duelli fossero una vera carnevalata.

Non molto diverso dall’Arcobaleno il giornale che vide la
luce l’anno seguente, intitolato Senza camicia, “satirico set-
timanale del Mezzogiorno”,91 e che uscì fra l’agosto e l’ot-
tobre del ’26. Nell’editoriale del primo numero è spiegato
tutto: «Noi ci proponiamo di dimostrare che si può servire
disciplinatamente l’Italia Fascista anche stando fuori dai
quadri. E quindi, senza camicia». Questo il nobile scopo di
questo foglio che, per servire l’Italia fascista, si dedicava qua-
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48. «Il Fascismo è contrario alla limita-
zione della prole. Dobbiamo o, non
dobbiamo intervenire?». Da Senza
Cami cia, 12 settembre 1926.



miferi, ha passato una sigaretta al suo amico, dicendogli: – Saresti
tanto cortese d’accendermi questa macedonia al primo lampione
che ti capita?» Naturalmente, lo spirito era riferito alla costituzio-
ne fisica particolarmente alta di Mario Taccari.

Eppure, anche questa testata insulsa subì il sequestro di
un numero. Come scrisse il 24 ottobre, cioè nella sua ultima
uscita: «Il numero scorso di questo giornale fu sequestra-
to… forse perché il censore, non essendo ancora avvenuta la
ripresa dello scirocco, sentendo che incominciava a frisculiari
avrà temuto che noi, essendo senza camicia, ci saremmo raf-
freddati». Insomma, ci si convinse che, sotto il fascismo, era
meglio rinunciare a scrivere qualsiasi cosa, anche la più in-
nocua e banale.
D’altro canto, la legge n. 2307 del 31 dicembre 1925

aveva posto le basi per un capillare e preciso controllo della
stampa. La figura del gerente fu sostituita da quella del di-
rettore responsabile, che doveva rispondere al prefetto più
che all’editore. Fu istituito l’Ordine dei giornalisti con il re-
lativo Albo, al quale occorreva essere iscritti (dietro attesta-
zione prefettizia) per esercitare la professione. Inoltre, per li-
mitare la proliferazione dei giornali, il governo di Mussolini
impose il dazio sulla carta d’importazione. Il prezzo dei gior-
nali aumentò, diminuì il numero delle pagine, e si ridusse
enormemente il numero delle testate. Fu poi nel ’28 che il
Duce dichiarò senza mezzi termini quel che dovevano scri-
vere i giornali: «In un regime totalitario, come deve essere
necessariamente un regime sorto da una rivoluzione trion-
fante, la stampa è un elemento di questo regime, una forza al
servizio di questo regime. […] Ciò che è nocivo si evita e ciò
che è utile al Regime si fa». De profundis.

212




