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Giovanni di Stefano 
La propaganda totalitaria. Un inedito di Siegfried Kracauer 

 
Dietro il trambusto della propaganda totalitaria si intravede un teschio 

 
Siegfried Kracauer (1889-1966), scrittore, giornalista e, non in ultimo, storico e teorico del 

cinema, con una formazione di architetto, è forse la figura più eterodossa fra le davvero tante 
personalità eterodosse per interessi e capacità che gravitano intorno alla Scuola di Francoforte. Le 
sue opere  spaziano da un saggio sulla filosofia del romanzo poliziesco a un reportage sociologico 
sugli impiegati nella Repubblica di Weimar, da una grossa monografia su Jacques Offenbach e la 
Parigi del Secondo Impero allo studio sul cinema tedesco da Caligari a Hitler, il suo libro più 
celebre, per non tacere di due significativi romanzi, in parte autobiografici, Ginster e Georg. Non è 
facile trovare un filo conduttore che lega tutti questi titoli. “Come filosofo della cultura o anche 
sociologo e inoltre poeta” vorrebbe essere ricordato, scrive Kracauer nel 1962 in occasione della 
nuova edizione tedesca del libro su Offenbach.1  

La recente pubblicazione di un grosso saggio inedito sulla propaganda totalitaria fascista e 
nazionalsocialista aggiunge un altro importante tassello a questa imponente produzione. Scritto 
fra il 1936 e il 1938, a ridosso dello scoppio della seconda guerra mondiale, e destinato alla 
Zeitschrift für Sozialforschung, la rivista dell’Institut für Sozialforschung, l’Istituto per le ricerche 
sociali (come suona l’intestazione esatta di quella che dopo la guerra sarebbe diventata tout court 
Scuola di Francoforte), il saggio non fu pubblicato per le forti critiche che ricevette, soprattutto 
da parte di Adorno. La sua vicenda editoriale ricorda quella dei saggi sulla riproducibilità tecnica e 
su Baudelaire di Benjamin, anch’essi oggetto di discussioni, tagli e censure. La pubblicazione 
recente dell’edizione tascabile2 con tutti i materiali relativi consente una ricostruzione più 
attendibile di queste vicende, che gettano luce (e ombra) sulla storia della Scuola di Francoforte 
negli anni di esilio. Del testo di Kracauer la stesura dattiloscritta è andata perduta, si è conservato 
solo un manoscritto autografo di difficilissima decifrazione per la grafia spesso quasi illeggibile 
dell’autore, come riferisce il curatore dell’edizione Bernd Stiegler. Dunque molto più di un torso, 
ma probabilmente non ancora la versione definitiva. Non sappiamo infatti se e quali correzioni 
l’autore abbia ancora apportato al momento di passare alla redazione dattiloscritta. 

 
1. La stesura 
Il saggio sulla propaganda totalitaria risale agli anni di esilio a Parigi e la sua gestazione ne 

risente profondamente. Kracauer riconosce chiaramente i segni del tempo e abbandona la 
Germania senza indugio il 28 febbraio 1933, il giorno dopo l’incendio del Reichstag. A differenza 
di Adorno, che in aprile ancora gli consiglia caldamente di tornare perché “regna ordine” e la 
situazione “è avviata a consolidarsi”.3 Kracauer se ne guarderà bene. Fra le opere pubblicamente 
bruciate come “non tedesche” nel maggio 1933 nelle piazze ci sono anche suoi libri. In agosto 
viene licenziato dalla Frankfurter Zeitung; dopo che negli ultimi anni era stato già progressivamente 
emarginato e il suo stipendio aveva subito forti decurtazioni. Come molti altri emigrati, vive a 
Parigi con la moglie Lili in condizioni di estremo disagio e incertezza. Al progetto su Offenbach e 
la Parigi del Secondo Impero, pensato come la “biografia di una società”, si associa la speranza 
(presto delusa) di un alleviamento delle sue ristrette finanze. In questo quadro rientra anche la 
                                                
1 Lettera a W. Weyrauch del 4 giugno 1962, cit. in Marbacher Magazin 47 / 1988, numero monografico dedicato a S. 
Kracauer, a cura di Ingrid Belke e Irina Renz, p. 118-19. 
2 Per la prima volta il saggio è stato pubblicato con il titolo Totalitäre Propaganda e corredato di un ricco commento nel 
2012 nell’ambito della nuova edizione delle Opere, ( Werke, volume II, tomo II) uscita presso Suhrkamp. L’edizione 
tascabile del 2013 (S. KRACAUER, Totalitäre Propaganda, Suhrkamp, Berlin a cura di Bernd Stiegler) include, oltre ai 
materiali preparatori dell’autore, anche il memorandum e la versione ridotta di Adorno. Quest’edizione è qui citata 
nel testo con il sempice numero di pagina tra parentesi.     
3 “Es herrscht völlige Ruhe und Ordnung.; ich glaube, die Verhältnisse werden sich konsolidieren“, in lettera a 
Kracauer del 15 aprile 1933, in TH. W. ADORNO - S. KRACAUER, Briefwechsel 1923-1966, Suhrkamp Frankfurt 2008, p. 
308. 
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proposta discussa con Adorno di una collaborazione retribuita dall’Institut für Sozialforschung 
diretto da Horkheimer, che sta completando il suo trasferimento negli Stati Uniti e  con il quale 
Kracauer ha in verità finora intrattenuto un rapporto piuttosto conflittuale, a giudicare da una 
lettera allo storico dell’arte Krautheimer del maggio 1936, in cui scrive: “L’Istituto è l’unico posto 
al mondo con cui non possiamo e non vogliamo avere a che fare” (p. 313). Nel gennaio 1937 egli 
manda l’exposé di uno studio di largo respiro su “Massa e propaganda. Un’indagine sulla 
propaganda fascista”, facendo presente la necessità che gli venga concessa una regolare borsa 
mensile per poter dedicarsi alle indispensabili ricerche. L’exposé prevede oltre a un’analisi delle 
caratteristiche e della funzione della propaganda nel regime fascista e nazionalsocialista un 
confronto con la propaganda comunista e quella nei paesi democratici. L’Istituto risponde che 
può garantire solo un onorario per la pubblicazione. Il lavoro al saggio procede intanto nella 
solitudine dell’esilio paragino sullo sfondo del drammatico rabbuiarsi della situazione politica in 
Europa. Nel dicembre 1937 Kracauer è in grado di mandare i primi capitoli, a cui se ne 
aggiungono altri nei mesi successivi, ma alla pubblicazione sulla Zeitschrift non si arriverà per le 
ragioni accennate che vedremo in dettaglio più avanti. Per sua fortuna, maggiore successo avrà la 
richiesta parallela di uno stipendio di ricerca per uno studio sul cinema tedesco, che gli viene 
concesso dalla Film Library del Museum of Modern Art e da cui si svilupperà il volume From 
Caligari to Hitler. Un lungo e tormentoso periodo lo attende ancora tuttavia prima di poterne 
usufruire. Solo dopo innumerevoli difficoltà per ottenere i necessari visti e affidavit e dopo aver 
rischiato lo stesso destino di Benjamin di essere fermato alla frontiera con la Spagna, Kracauer 
approda con la moglie a New York il 25 aprile 1941. Il suo primo lavoro in terra americana sarà 
uno studio sulla propaganda e il cinema di guerra nazista finanziato dalla Fondazione 
Rockerfeller, in cui confluiscono i risultati del lavoro rimasto inedito.  

 
2. La propaganda come essenza della politica fascista 
Le circostanze in cui avviene la stesura si riflettono non poco anche sull’impostazione e 

sulla qualità del saggio. Alcune delle critiche sollevate da Adorno appaiono giustificate, come la 
ristrettezza delle fonti usate, dovuta in primo luogo al difficile accesso ad altri materiali, fatto di 
cui peraltro Kracauer è consapevole, da qui la sua richiesta di una borsa mensile per portare 
avanti le ricerche. Per il fascismo italiano la sua fonte principale, se non quasi unica, è il libro di 
Silone Der Fascismus uscito in tedesco nel 1934 (pubblicato in italiano solo nel 2002).4 Sul 
nazionalsocialismo, di cui ha ovviamente una conoscenza ben più diretta, Kracauer attinge 
soprattutto al grosso pamphlet Propaganda als Waffe (Propaganda come arma), uscito proprio nel 
1937, di Willi Münzenberg (1889-1940), il geniale artefice della propaganda comunista in 
Germania, da cui sono ricavate gran parte delle citazioni da testi di Hitler (Mein Kampf  
innanzitutto), Goebbels e altri esponenti del regime, prese in esame nel saggio. Manca quell’ 
“analisi delle manifestazioni superficiali meno appariscenti”, che possono essere però rivelatrici di 
un’epoca “più che i giudizi che essa dà su di sé”, quell’attenzione ai dettagli solo in apparenza 
marginali, che Kracauer.teorizza in un suo celebre articolo5 ed eleva a principio metodico nelle 
sue acutissime analisi sull’avanzare della modernità negli anni di Weimar, come nel ricordato 
reportage sugli impiegati considerato a ragione un classico della letteratura sociologica, e che 
ritroveremo nella sua opera più celebre sul cinema tedesco da Caligari a Hitler. Qui non si trova 
nessun accenno ai film di Leni Riefensthal o a esempi concreti di manifestazioni propagandistiche 
del regime, come sarebbe lecito aspettarsi. Il saggio di Kracauer. è un’introduzione al tema, più 
che una sua esauriente trattazione, ed è un saggio politico, non sociologico, che cerca di spiegare 
                                                
4 IGNAZIO SILONE, Il fascismo. Origini e sviluppo, Milano: Mondadori 2002. Il libro era uscito in traduzione tedesca in 
Svizzera presso l’editrice Europa di Zurigo. Il manoscritto originale italiano è andato perso. La nuova edizione 
italiana è una traduzione dal testo tedesco. Secondo quanto riferisce Stiegler nella postfazione, Kracauer manda a 
Silone, con cui è in contatto epistolare, nel marzo 1938 il manoscritto del saggio in lettura. Nella sua risposta, un paio 
di settimane dopo, Silone esprime un giudizio molto lusinghiero e dichiara che l’avrebbe citato ne La scuola dei dittatori 
(p. 327). 
5 „Das Ornament der Masse“ (L’ornamento della massa), in Das Ornament der Masse. Essays, Suhrkamp, Frankfurt 
1977, p. 106 [tr. it. La massa come ornamento, Prismi, Napoli 1982]. 
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le ragioni di un’ascesa che al momento sembra irresistibile. Sta qui la sua importanza e il suo 
valore di testimonianza. La decisione di trattare insieme fascismo e nazionalsocialismo (ma il peso 
maggiore l’ha ovviamente quest’ultimo) risponde direttamente al momento storico nel quale in 
Europa prende forma sempre più minacciosa un asse totalitario (l’asse Berlino-Roma viene 
sottoscritta nel settembre 1936) e viene celebrata l’affinità ideologica fra i due regimi (del 
settembre 1937 è la visita di Mussolini in Germania, ricambiata da quella di Hitler in Italia nel 
maggio 1938).   

L’approccio di Kracauer focalizza innanzitutto il rapporto fra politica ed economia 
secondo schemi in senso lato marxisti. La novità del fascismo, ripresa dal nazionalsocialismo, e la 
ragione principale del suo successo, consiste – questa è la tesi di partenza del saggio - nel suo 
sapersi presentare come un movimento che si rivolge a tutte le classi sociali. Ciò lo differenzia dai 
partiti tradizionali che rappresentano generalmente gli interessi di una specifica classe sociale o 
gruppo di pressione: i liberali la borghesia, i socialisti e comunisti il proletariato e così via. 
L’ideologia è la copertura argomentativa che sottolinea o maschera questa rappresentanza di 
interessi. Tale diversificazione corrisponde alla struttura della società capitalista basata sulla 
conflittualità delle classi e degli interessi particolari. Il fascismo con il suo appello all’unità 
superiore della comunità nazionale rompe (almeno all’apparenza) con questo gioco delle parti. 
Per tale ragione le interpretazioni volgarmarxiste che lo presentano come semplice mascheratura 
ideologica del grande capitale o della “controrivoluzione borghese-capitalista” sono riduttive e 
non sono in grado di spiegarne il successo.6 Bisogna invece come prima cosa soffermarsi sulla 
“natura della maschera” per  comprendere meglio chi e cosa si nasconde dietro. La promessa di 
un superamento delle contraddizioni del capitalismo nell’ideale eguaglianza della nazione è 
ovviamente illusoria e strumentale. Compito essenziale della propaganda è tenere viva 
quest’illusione e “integrare”, cioè compattare le masse. In questo modo la propaganda – dice 
Kracauer – non è solo la colonna portante della politica nazista (e fascista), come indirettamente 
conferma il posto importante riservatole nel regime (con l’istituzione di un ministero specifico) e 
nei discorsi di Hitler e Goebbels, ma si arriva alla fusione totale fra le due: la politica non può 
essere più distinta dalla propaganda. 

È nella propaganda di guerra che la propaganda totalitaria ha il suo modello più 
immediato. Ma la guerra è all’origine di molti più aspetti del fascismo e del nazionalsocialismo, 
come comprova anche l’alto numero di reduci nelle loro file: l’organizzazione militare, la 
disponibilità alla violenza e alla mobilitazione permanente, lo spirito cameratesco come 
esperienza apparentemente livellatrice delle differenze della vita civile, il nazionalismo esasperato, 
e last but not least  in entrambi i paesi la frustrazione diffusa per il suo esito (la “vittoria mutilata”, il 
“diktat di Versailles”). L’avvenimento catalizzatore è però la generale crisi economica successiva 
alla guerra, che nelle sue varie fasi (inflazione, depressione disoccupazione) ha progressivamente 
disintegrato il tessuto sociale. Alla differente dinamica della crisi in Italia e in Germania Kracauer 
fa risalire in gran parte le diverse modalità, anche di tempo, nell’ascesa dei due movimenti al 
potere. Comune a entrambi i paesi è inoltre il radicamento recente e solo superficiale delle 
istituzioni democratiche e il fallimento dei partiti tradizionali, a cominciare da quelli dei lavoratori. 

Kracauer elenca i gruppi sociali più ricettivi per le sirene del nazismo: le masse di 
disoccupati, privi anche per la loro prolungata assenza dal processo produttivo di una coscienza 
proletaria, che la durata della crisi rende più disponibili a dare fede a soluzioni “miracolistiche”; i 
giovani, gruppo “fluttuante” (schwebend) per definizione, che la condizione di “outsider forzati” 
(erzwungenen Outsidertum) con poche chance di trovare lavoro – oggi diremmo “precari” – ha 
trasformato in un vero e proprio “ceto sociale” con caratteristiche tipicamente “giovanili” come 
“spirito d’avventura, voglia di ribellione e di autorità al tempo stesso, abnegazione, attivismo” (p. 
123), che lo rendono oggetto predestinato per la propaganda totalitaria; i ceti medi minacciati 
dalla proletarizzazione, che non si sentono più rappresentati dai partiti borghesi, ma per mentalità 
rifiutano di allearsi con il movimento proletario. Sono quest’ultimi che costituiscono la base di 
                                                
6 Kracauer si riferisce in particolare allo storico marxista Arthur Rosenberg autore di una nota storia della Repubblica 
di Weimar e, sotto lo pseudonimo di Historikus di un saggio sul nazismo come movimento di massa.,   
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massa del nazismo: “In accordo con la loro presunta estraneità ai partiti e mossi dal bisogno di 
salvare quanto possono dei loro passati privilegi, non anelano la rivoluzione, cioè il reale 
superamento delle classi, ma vagheggiano una conciliazione fra le classi imposta da un potere 
arbitrale sopra la nazione.” (p. 119-20) Allo stesso tempo il nazionalsocialismo getta con successo 
la sua esca anche nei confronti dei contadini, chiamati da Hitler “il fondamento del popolo”, e 
della borghesia capitalista attratta dalla possibilità di essere liberata dai vincoli del sistema 
democratico-liberale e di imporre una regolazione autoritaria dei salari.   

Mascherare le contraddizioni inerenti alla contemporaneità di queste offerte in buona 
parte incompatibili è il problema e il compito della propaganda nazista. Da ciò consegue il 
primato della tecnica sui contenuti, che vengono modificati in modo disinvolto e opportunistico 
secondo i luoghi e le circostanze. Il nazionalsocialismo (ma per il fascismo vale lo stesso discorso) 
non si definisce per un programma politico – e questa è, secondo Kracauer, una differenza 
decisiva con la sinistra – ma per una permanente e totale messa in scena. Gli scritti stessi di Hitler 
e Goebbels, più che illustrare una dottrina da realizzare, si soffermano sulle tecniche di conquista 
delle masse. In tutto questo lo scrittore tedesco scorge l’espressione di una nicciana “volontà di 
potenza” (Wille zur Macht), dietro la quale agisce in ultima analisi un impulso nichilista, perché 
tutti i valori sono subordinati al raggiungimento di un solo fine, la costituzione di un “apparato di 
potere” che reclama sempre più potere.  

Soggetto e oggetto della messa in scena orchestrata dalla propaganda è la massa, cui viene 
fatto credere di essere un popolo “eletto”, destinato a grandi decisioni nello stesso momento in 
cui viene in realtà “interdetto” (entmündigt) e gli viene tolto qualunque potere decisionale (cfr. p. 
57).  Nelle grandi coreografie di massa predilette dalla propaganda nazista “la massa – è scritto 
nell’exposé – è costretta a guardare se stessa ovunque [...] è così sempre presente a se stessa, 
spesso disposta in una forma ornamentale esteticamente attraente o in figure a effetto” (p. 234). 
Una funzione analoga è assolta anche dalla radio e dall’architettura. La radio (il cui modello più 
diffuso voluto dai nazisti ha il nome magniloquente di “Volksempfänger”, ricevitore del popolo) 
trasforma infatti ogni singolo individuo in una “particella della massa”, creando la suggestione di 
un popolo convocato in assemblea permanente (p. 100), mentre l’architettura dei palazzi dei 
congressi evoca essa stessa le masse che dovrebbe accogliere con la sua iperdimensionalità 
incombente come “una valanga”. 

Kracauer conia il termine di “Massenbildkunst” (p. 101), l’arte di comporre le masse in 
immagini, che predispone a una contemplazione estetica piuttosto che a un atteggiamento 
analitico, mostrandosi vicino al saggio di Benjamin sull’opera d’arte nell’epoca della riproducibilità 
tecnica (citato in altro luogo nel testo), che parla dell’”estetizzazione della vita politica perpetrata 
dal fascismo”. Analogamente, Kracauer sintetizza in una formula incisiva il senso di questo 
bisogno di dimostrazioni di potere, di rituali e simboli: “L’estetizzazione della propaganda si 
prefigge di anestetizzare le masse” (Das Ästhetisieren der Propaganda bezweckt die Anästhetisierung der 
Massen, p. 64) . Lo stile delle grandi coreografie di massa fasciste e naziste crea da un lato la 
suggestione di una mobilitazione permanente, dall’altro getta le masse in uno “stato di sonno 
ipnotico” (p. 86), pronte a soggiacere alla voce del capo: “Quanto più folta è la foresta di bandiere 
in cui la propaganda totalitaria attira la massa, tanto più docilmente questa segue la voce che 
risuona nel buio” (p. 88). Kracauer ricorda un’osservazione di Hitler che dice di preferire orari 
serali per le sue apparizioni pubbliche perché le resistenze mentali sono minori e ne analizza 
brevemente la tecnica retorica suggestiva basata sulla ripetizione e l’affermazione apodittica. I 
pochi cenni fanno pensare alle successive più dettagliate analisi del libro sul cinema tedesco, in cui 
i personaggi di Caligari, Mabuse e degli altri diabolici ipnotizzatori che popolano i film muti 
espressionisti e postespressionisti appaiono retrospettivamente come sinistre prefigurazioni di 
Hitler stesso. È un peccato che nel saggio sulla propaganda – certo in gran parte per le circostante 
ricordate in cui la stesura ha luogo – il discorso di Kracauer rimanga su un piano generale e non 
sviluppi gli spunti di cui è ricco.  

Anche il ricorso esplicito alla violenza, che nella sua forma più estrema mira 
all’eliminazione fisica dell’avversario, può avere una funzione propagandistica. Da un lato, 
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“produce” terrore, un clima di minaccia permanente, che agisce sulla struttura psicofisica 
dell’individuo e cementa legami di complicità con il regime. Kracauer cita gli studi di Erich 
Fromm sulla personalità sadomasochista come tipica delle società autoritaria. Dall’altro, dà ad 
intendere che le grandiose messe in scena non sono solo teatro, ma possono avere una loro 
sinistra realtà: “Le grida di strazio devono destare l’illusione che qui non si tratti solo di illusioni; 
la maschera truce deve apparire come il volto scoperto del destino e i rivoli di sangue comprovare 
che la farsa è seria, terribilmente seria.” (p. 73)      

L’intero regime nazionalsocialista e fascista potrebbe essere descritto dalla prospettiva 
della propaganda, che non cessa di esistere dopo la conquista del potere, anzi, viene sempre più 
perfezionata, perché le contraddizioni sociali, che dovevano essere superate con il suo avvento al 
governo, permangono tutte. La messa in scena diventa sempre più totale e non tollera pause. Il 
controllo fin dall’infanzia di tutte le attività individuali compreso il tempo libero (in Italia con 
l’istituzione del Dopolavoro, in Germania con l’organizzazione ricreativa “Kraft durch Freude”, 
letteralmente: Forza attraverso la gioia) impedisce di sottrarsi al bombardamento della 
propaganda. Kracauer parla della costituzione di una “pseudorealtà”, la cui esistenza singole 
realizzazioni hanno il compito di comprovare: “Autostrade e paludi bonificate sono i villaggi di 
Potemkin delle dittature totalitarie” (p. 135). 

Mentre la “menzogna costitutiva” nelle democrazie è rappresentata dall’”ideologia”, che 
maschera gli interessi economici, i quali svelati minerebbero l’esistenza del sistema, nella 
propaganda nazifascista domina il meccanismo del “riflesso speculare” (Spiegelreflex): la proiezione 
sull’altro delle proprie azioni, la distorsione (Verdrehung) dei fatti per presentare il proprio agire 
come reazione e come risposta difensiva. Non tanto per essere creduti, ma “la sua missione è 
quella di provocare un’oscillazione fra menzogna e verità, che impedisce di distinguerle” (p. 62), e 
disorientare il destinatario. L’invasione della Polonia nel settembre 1939, che apre la Seconda 
Guerra Mondiale, giustificata come reazione a  presunte violazioni della frontiera da parte 
polacca, seguirà proprio questo meccanismo, dando una aura profetica all’analisi di Kracauer. Il 
saggio si chiude con una lucida diagnosi. Al logoramento naturale dei propri slogan, i regimi 
fascista e nazista reagiscono accentuando l’esibizione della forza e spostando il baricentro della 
loro propaganda nella politica estera. L’aspirazione cruda al dominio totale, assoluto, cancella gli 
altri fini: “L’idea della conciliazione fra le classi si è volatizzata, come principale motivo 
propagandistico resta la rappresentazione del pieno potere (Machtfülle)” (p. 152). Un aggressivo 
espansionismo diventa il contenuto dominante della propaganda totalitaria sia verso l’interno che 
verso l’estero. Il fascismo getta la sua maschera e dietro di essa si delinea sempre più chiaramente 
la guerra all’orizzonte.  

Si osservi il gioco di questa propaganda: agita alla cieca per ogni dove tutto quello che non 
è ben saldo, perché solo con la distorsione e il rovesciamento dei contenuti può conseguire il 
totale condizionamento dell’opinione, il presupposto per aspirare al potere totale. Nel primo 
stadio la propaganda totalitaria diventa la tecnica dell’agitazione di massa come tale, non importa 
con quali mezzi. Sopra è sotto, sotto è sopra. Invece di trasfigurare ideologicamente le proprie 
rivendicazioni coloniali secondo schemi conosciuti, la propaganda nazionalsocialista giustifica 
queste rivendicazioni anche con il riferimento esplicito ad interessi economici. Dice cotone e 
intende Dio7 – il Dio, che suggerisce a Mussolini la visione del Mediterraneo e a Hitler la spinta a 
sud-est. Dietro il trambusto della propaganda totalitaria si intravede un teschio. (p. 156) 

Kracauer non dà nel saggio una definizione di “totalitario”, ma per lui è un fatto scontato 
che si identifichi innanzitutto con le dittature fascista e nazista, tra le quali sotto quest’aspetto non 
viene fatta distinzione. Nella convinzione della certezza assoluta dei propri dogmi la propaganda 
comunista può avere anch’essa tratti “totalitari”, ma rimane, secondo lo scrittore francofortese, 
una differenza di principio con quella fascista: mentre quest’ultima, come abbiamo visto, è 
suggestiva, opportunistica e non ha altro contenuto che non sia l’esercizio di un potere totale, la 
propaganda comunista è vincolata  a una precisa dottrina e un preciso obiettivo, l’emancipazione 
                                                
7 Kracauer parafrasa qui una sentenza di Theodor Fontane (nel romanzo Der Stechlin) citata all’inizio del saggio per 
illustrare come funziona l’ideologia: „Quando l’inglese dice Dio, intende il cotone” (p. 11). 
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del proletariato, e a questi deve essere misurata. Bisogna inoltre distinguere tra chi teorizza il 
rifiuto della democrazia e chi la combatte in nome di un principio superiore (vero o presunto che 
sia) di democrazia. In più punti emerge chiaramente che Kracauer veda nel comunismo in linea di 
principio la soluzione razionale delle contraddizioni e delle sperequazioni del capitalismo. La sua 
posizione appare vicina anche in questo a quella coeva di Benjamin del saggio sull’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, la cui versione originale si chiude con la frase (in 
corsivo): “Così è l’estetizzazione della politica praticata dal fascismo. Il comunismo vi risponde 
con la politicizzazione dell’arte”.8 Ciò non vuol dire però adesione da parte sua alla linea del 
partito comunista. Sono, non va dimenticato, gli anni della lotta al cosiddetto “socialfascismo”, 
che bolla i socialdemocratici come i “fratelli gemelli” dei nazisti, e sono anche gli anni dei 
processi di Mosca (le cui date coincidono grossomodo con la stesura del saggio sulla 
propaganda), che precedono la firma del patto fra Stalin e Hitler nell’agosto 1939. Un accenno, 
anche se solo en passant, alla “fascistizzazione del regime sovietico” (p. 47) fa pensare che di 
questi sviluppi egli sia consapevole9. Non mancano peraltro nel testo rilievi critici sulla politica dei 
partiti della sinistra, che, incapaci di una “visione totale della società” non hanno saputo opporsi 
all’avanzata del fascismo e del nazismo (p. 112). Alla socialdemocrazia tedesca viene rimproverato 
di non avere riformato l’apparato statale, rimasto sostanzialmente quello del Kaiserreich, mentre i 
gruppi massimalisti alla sua sinistra vengono criticati per essersi preoccupati, con espressione 
presa in prestito da Silone, soprattutto di “serbare la propria castità” (p. 113). La posizione di 
Kracauer può essere definita come quella di un tipico esponente della Heimatlose Linke, “sinistra 
senza casa”, in cui si ritrovano non pochi intellettuali della Repubblica di Weimar, non integrati 
nelle istituzioni perché troppo poco rinnovate, non di casa in nessun partito diffidente verso la 
loro indipendenza, “con il sedere – come scrive con ironia amara Kurt Tucholsky  - proprio in 
mezzo fra due sedie”. 

Un aspetto, che, visto dalla prospettiva di oggi, appare nel saggio sorprendentemente 
trascurato, è il ruolo dell’antisemitismo nella propaganda nazista. Viene sì detto, a margine, che 
esso serve a rafforzare il senso di unità del popolo (p. 138), ma lo scrittore non ritiene necessario 
soffermarsi sopra, forse perché nella sua svalutazione dei contenuti ideologici della propaganda 
nazista egli vede anche l’antisemitismo più come strumento per ottenere consenso che come un 
contenuto con una sua autonoma perversa dinamica.10 Come tanti altri intellettuali ebrei 
assimilati, e del resto non solo loro, non può immaginare la dimensione di orrore che questo 
potrà raggiungere, pur non facendosi illusioni sulla gravità delle persecuzioni. Ad Adorno e 
all’Istituto chiede infatti di pubblicare il suo saggio in forma anonima per timore di ritorsioni nei 
confronti della madre e della zia rimaste a vivere a Francoforte. Nel 1942 verranno deportate a 
Theresienstadt, dove le loro tracce si perdono. 

  
3. Il dissenso con Adorno e la mancata pubblicazione sulla rivista dell’Istituto 

                                                
8 W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt 1991, I,/2, 
p. 508.  
9 Cfr. anche la lettera ad Adorno del 9 novembre 1936, in cui Kracauer accenna al noto reportage di André Gide 
assai critico sull’Unione Sovietica appena pubblicato, in: TH. W. ADORNO - S. KRACAUER, Briefwechsel 1923-1966, cit., 
p. 323. 
10 Sotto l’impressione dell’olocausto, Hannah Arendt porrà invece l’antisemitismo al centro della sua analisi della 
propaganda nazista nel suo studio sulle origini del totalitarismo (Origins of Totalitarianism, 1951; trad. it. Le origini del 
totalitarismo, Milano 1968). L’aver fatto dell’antisemitismo “un mezzo di autoidentificazione” per le masse di individui 
atomizzati e disorientati è – scrive – l’elemento propriamente nuovo della propaganda nazista, che fa da cemento 
ideologico per i tanti aspetti in sé inconciliabili presenti nella dottrina nazista. Un’altra differenza con Kracauer, che 
riflette il mutamento di prospettiva storica e il clima incipiente della guerra fredda, riguarda la nozione stessa di 
totalitarismo. La Arendt tratta il nazismo e lo stalinismo come due varianti di una stessa concezione totalitaria del 
potere, dando più peso alle corrispondenze che alle relative specificità.  Della propaganda sovietica Kracauer si 
occuperà in uno studio sociopolitico poco noto commissionatogli dalla Columbia University e realizzato in 
collaborazione con Paul L. Berkman, che analizza un campione di circa trecento interviste a profughi provenienti da 
alcuni paesi dell’Europa orientale, S. KRACAUER / P.L. BERKMAN, Satellity Mentality: Political Attitudes and Propaganda. 
Susceptibilities of Non-Communists in Hungary,  Poland and Czechoslovakia, Frederick A. Praeger, New York 1956. 
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Il curatore Bernd Stiegler ha ricostruito nella postfazione l’intricata vicenda editoriale del 
saggio. Tra il dicembre 1937 e fine gennaio 1938 Kracauer manda da Parigi le prime cento pagine 
del saggio a New York, dove l’Istituto si è da poco insediato. A queste nel corso dei mesi 
successivi si aggiungerà un’altra cinquantina di pagine. Ma già sulla base dei primi due terzi del 
testo Adorno redige agli inizi di marzo un memorandum per gli altri componenti dell’Istituto 
come base di discussione. Il giudizio che Adorno dà del saggio sulla propaganda è fortemente 
limitativo. Il memorandum (riprodotto in appendice al saggio, pp. 265-68) esordisce definendo 
Kracauer estraneo all’”atteggiamento teorico” dell’Istituto e accostandolo allo “scrittore borghese 
di sinistra del tipo di Stefan Zweig” (che per Adorno è termine di paragone assai negativo). Del 
lavoro è detto quindi “che non ha propriamente valore teorico, né è sufficientemente fondato su 
materiali empirici, esprime però occasionalmente con formulazioni letterariamente quanto mai 
passabili determinate esperienze e osservazioni, che hanno validità anche al di là della posizione 
di outsider dell’autore“ (p. 262). Più concretamente Adorno rimprovera a Kracauer 
“improvvisazione ed ingenuità teorica” (p. 264), il ricorso metodicamente poco rigoroso al 
marxismo e alla psicoanalisi, l’esiguità delle fonti esaminate, la quasi totale dipendenza per le cose 
italiane da Silone, di cui Adorno non si fida tanto. Per mitigare un po’ la negatività di questi 
giudizi, viene lodata l’originalità di alcuni aspetti come il rilievo dato alla “mobilità” ideologica del 
fascismo e al meccanismo del “riflesso speculare” e il rifiuto di spiegazioni economiciste. Il 
memorandum si chiude proponendo una pubblicazione adeguatamente sfrondata e riformulata, 
se non altro in considerazione della precaria situazione in cui l’autore si trova. Adorno si guarda 
bene dal mandare a Kracauer il memorandum, ma gli comunica soltanto per lettera (in data 3 
maggio 1938) la necessità redazionale di apportare alcuni tagli.  

Alcune critiche sono, come già accennato, giustificate. Il saggio palesa una stesura 
affrettata, come indicano le non poche ripetizioni e il suo procedere a volte rapsodico. Tuttavia il 
tono risentito se non animoso con cui sono formulate tradisce che vi è sotto anche qualcosa di 
più personale. Il rapporto di Adorno con Kracauer risale agli anni dell’adolescenza e non è privo 
ai suoi inizi – a giudicare dalle lettere – di una forte componente omoerotica. Kracauer, di 14 anni 
più grande, svolge un ruolo di mentore. Nel suo tardo omaggio all’amico, Adorno ricorderà la 
comune lettura di Kant ogni sabato pomeriggio, in cui avrebbe appreso cosa davvero significa 
filosofare.11 Il ricco carteggio documenta l’intensità di una relazione intellettuale, in cui i due si 
comunicano a vicenda i loro giudizi sugli scritti dell’altro senza risparmiarsi all’occorrenza dure 
critiche. A Kracauer è dedicato il libro su Kierkegaard, la sua prima opera realmente originale, che 
esce proprio il giorno in cui Hitler prende il potere il 30 gennaio 1933. Nelle lettere degli anni 
successivi traspare il desiderio di Adorno di affrancarsi sempre più dall’influenza dell’amico. Il 
libro su Offenbach, scritto nell’emigrazione parigina, rende manifesto un dissenso, che in qualche 
modo già covava sotterraneamente. Adorno critica assai duramente il libro e scrive una 
recensione fortemente negativa sulla Zeitschrift, che si può leggere anche come simbolico 
“parricidio”.12 Sostanzialmente egli rimprovera all’amico di non avere la competenza per scrivere 
un tale libro, quella competenza musicale che lui invece ha. L’analisi musicale sarebbe l’unico 
approccio legittimo per studiare la relazione fra l’opera di Offenbach e la società del suo tempo. 
In mancanza del supporto di quest’analisi, il libro di Kracauer finisce invece ai suoi occhi per 
indugiare nel genere della “biografia romanzata” da lui stesso deprecato e rappresentato appunto 
dal disdegnato Stefan Zweig (ecco il senso della frecciata nel memorandum). Adorno chiude la 
recensione, indicando come avrebbe scritto lui il libro. La distanza è tale, che egli, come scrive a 
Benjamin, medita addirittura la rottura delle relazioni.13 La proposta a Kracauer di scrivere un 

                                                
11 TH. W. ADORNO, Der wunderliche Realist, in Noten zur Literatur, in: Gesammelte Schriften, XI, p. 388-89 [trad. it. „Uno 
strano realista“, in Note per la letteratura 1961-1968, Torino 1979].  
12 La recensione di Adorno in Zeitschrift für Sozialforschung, VI, 1937, München dtv reprint 1980, p. 697-98. 
13 Cfr. lettera del 4 maggio 1937, in TH. W. ADORNO - W. BENJAMIN, Briefwechsel 1928-1940, Suhrkamp. Frankfurt 
1994, p. 241: „No, se Kracauer si identifica realmente con questo libro, si è cancellato definitivamente dal novero 
delle persone da prendere sul serio; e io rifletto molto seriamente se rompere i rapporti con lui”. 
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articolo per la Zeitschrift è anteriore al contrasto sul libro offenbachiano, ma il saggio sulla 
propaganda giunge ad Adorno, nel frattempo in America, dopo e trova un lettore già prevenuto.  

Non si tratta però solo di un problema personale, la reazione di Adorno riflette anche la 
difficoltà dell’Istituto a trovare un approccio adeguato su come interpretare l’ascesa del fascismo 
in Europa e dare una risposta alla domanda: fino a che punto esso rappresenta qualcosa di 
realmente nuovo o solamente diverso rispetto alle altre forme politiche. Sia Martin Jay che Rolf 
Wiggershaus accennano nelle loro classiche ricostruzioni storiche della Scuola di Francoforte alle 
discussioni anche accese all’interno dell’Institut sulla natura del nazionalsocialismo e sulla 
prospettiva in cui studiarlo. Jay14 distingue due posizioni: una attenta soprattutto alle 
trasformazioni avvenute nelle istituzioni giuridiche, politiche ed economiche, sostenuta da 
Neumann, Gurland e Kirchheimer, che sono più vicini al marxismo ortodosso e, pur se in modo 
più differenziato, vedono nel fascismo fondamentalmente un’espressione della tendenza al 
capitalismo monopolistico; e una propugnata da Horkheimer e i suoi più stretti collaboratori 
(Marcuse, Loewenthal, Adorno), sociologico-filosofica, più interessata ai meccanismi psicosociali, 
che scorge nel fascismo la manifestazione di una tendenza storica più generale inerente al 
processo di razionalizzazione occidentale, contrassegnata dall’involuzione verso uno Stato 
“autoritario”15 e, sul piano economico, dal passaggio a un capitalismo di Stato (Pollock).16 Dal 
primo approccio scaturisce il celebre Behemoth (1944) di Franz Neumann (che nel ’42 lascerà 
definitivamente l’Institut), la prima esauriente analisi della struttura del Terzo Reich; dal secondo 
la non meno celebre Dialektik der Aufklärung (Dialettica dell’illuminismo, 1947), che indaga il 
perverso e fatale nesso di mito e ragione strumentale. 

Queste discussioni sono però in gran parte successive al trasferimento dell’Istituto in 
America. Né Jay né Wiggershaus sottolineano che sulla Zeitschrift – se si escludono le recensioni e 
un articolo del 1934 di Marcuse sulla concezione totalitaria dello Stato – prima del 1939 il tema 
fascismo-nazismo non viene esplicitamente affrontato, pur essendo l’orizzonte implicito di tutta 
la sua attività e una minaccia incombente sulla vita stessa dell’istituzione e dei suoi membri. Un 
indizio che non è ancora del tutto chiaro come la sua affermazione vada interpretata. Il saggio di 
Kracauer non risponde a pieno a nessuna delle posizioni ricordate sopra. Con il suo approccio 
psicosociale appare più vicino alla linea di Horkheimer, nella sua analisi economica invece più 
vicino a quella di Neumann, al tempo stesso è troppo sbilanciato “politicamente” per potere 
soddisfare entrambe. Soprattutto in un momento in cui l’Istituto con il suo trasferimento in 
America si trova esso stesso nella condizione precaria dell’esilio e sua preoccupazione primaria è 
di non dare in alcun modo nell’occhio per non mettere a repentaglio la propria esistenza. La 
rielaborazione del testo compiuta da Adorno, oltre a ridurlo drasticamente da 170 a 30 pagine, 
consiste in buona parte in una “depoliticizzazione” del contenuto e del linguaggio, purificato da 
residui marxisti, un’operazione analoga agli interventi sul saggio di Benjamin sull’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, apparso sulla Zeitschrift due anni prima. Qui la frase 
finale prima ricordata (“Così è l’estetizzazione della politica perpetrata dal fascismo. Il 
comunismo vi risponde con la politicizzazione dell’arte”) era diventata nella versione pubblicata 
sulla rivista: “Così è l’estetizzazione della politica perpetrata dalle dottrine totalitarie. Le forze 
costruttive dell’umanità vi rispondono con la politicizzazione dell’arte”17. Fascismo e comunismo 
                                                
14 MARTIN JAY, L’immaginazione dialettica. Storia della Scuola di Francoforte e dell’Istituto per le ricerche sociali 1923-1950, trad. 
it., Einaudi, Torino 1979 [The Dialectical Imagination, 1973], pp. 224-272 (vedi in part. pp. 255-56) . Cfr. anche il 
capitolo „Auseinandersetzungen über die Theorie des Nationalsozialismus“ (Dispute sulla teoria del 
nazionalsocialismo) in: ROLF WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule, München; dtv, 1988 (1° ed. 1986), pp. 314-326 
[trad. it. La Scuola di Francoforte, Bollati Boringhieri, Torino 1992]. 
15 Cfr. il saggio Autoritärer Staat di Horkheimer pubblicato in M. HORKHEIMER - TH. W. ADORNO, Walter Benjamin 
zum Gedenken, New York 1942, e riedito nella raccolta degli scritti: M. HORKHEIMER, Gesammelte Schriften, V (Dialektik 
der Aufklärung und Schriften 1940-1950),Fischer, Frankfurt 1987, pp. 293-319. 
16 Cfr. gli articoli di FREDERICK (FRIEDRICH) POLLOCK State Capitalism e Is Nacional Socialism a New Order? in 
“Zeitschrift für Sozialforschung“ IX (1941), cit., pp. 200-25 e 440-55. 
17 “Zeitschrift für Sozialforschung“ V, 1936, ed. cit., p. 66. Vedi la ricostruzione della intricata vicenda editoriale e 
l’indicazione delle varianti nell’edizione ricordata delle Gesammelte Schriften di Benjamin, I/3, pp. 982-1063 e nella 
riedizione del saggio a cura di Burkhard Lindner nell’ambito della nuova edizione critica delle opere, Werke und 
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sono sostituite da espressioni generiche. Analogamente, ma intervenendo in modo ben più 
massiccio, Adorno elimina il riferimento alla guerra come origine del fascismo e tutti gli accenni 
al fascismo italiano, così come quelli al marxismo (sia critici che apologetici) e alla Russia. 
Cancellati vengono anche il richiamo all’articolo di Benjamin e le numerose citazioni da 
Horkheimer, che Kracauer aveva disseminato nel testo, forse anche a modo di captatio benevolentiae. 
Adorno però non si limita a questo: altera completamente la disposizione dei capitoli e 
manomette letteralmente ogni frase, calcando in qualche caso, per compensazione, sul linguaggio. 
Così il “filosofo spagnolo” (p. 83) Ortega y Gasset diventa nella sua redazione il “reazionario 
spagnolo”(p. 273). Del testo originario di Kracauer non resta praticamente più nulla, come egli 
stesso riconosce con franchezza, e con una punta di orgoglio, in una lettera a Benjamin dell’8 
giugno 1938:  

 
«Nel frattempo ho rielaborato il manoscritto di Kracauer in un testo, come penso, 

pubblicabile, riducendo attraverso numerose integrazioni ed interpolazioni [sic!] le sue 176 
pagine a 30 pagine dattiloscritte. C’è adesso anche un capitolo sul Führer che considero molto 
riuscito e tante altre cose. Di Kracauer non è rimasta letteralmente nemmeno una frase a parte 
le citazioni di Hitler. Non sospetta ancora nulla di quello che lo attende e così La prego di 
serbare la massima discrezione».18  

 
Il risultato è un testo ibrido, più conciso e più brillante (ma non più chiaro) nelle 

formulazioni, ma anche più frammentario e ancora più generico dell’originale. Ne è spia la 
mancata differenziazione terminologica fra “autoritario” e “totalitario” usati nella redazione di 
Adorno come sinonimi.  

Adorno manda il testo del saggio così redatto a Kracauer il 28 giugno 1938. Che questo 
non potesse incontrare il favore dell’autore, non deve averlo sorpreso più di tanto, anzi si ha 
quasi l’impressione che il suo rifiuto a dare il placet per la pubblicazione sia stato coscientemente 
provocato. Kracauer lascia passare un po’ di tempo prima di rispondere circa tre mesi dopo e di 
indicare perché non può accettare la rielaborazione del suo testo in questa forma. Essa -, scrive il 
20 agosto ad Adorno - appiattisce e si mantiene a grande distanza dal suo oggetto, il fascismo, 
trattato “come una cosa bell’e fatta” (als eine fertige Sache), oltre naturalmente al fatto che del suo 
manoscritto non sia rimasto nulla nel testo, a cominciare dallo stile e dal linguaggio. “In verità, – 
conclude, non a torto, Kracauer -  tu non hai redatto il mio manoscritto, ma lo hai usato come 
base per un tuo proprio lavoro”,19 e  propone che vengano pubblicati frammenti scelti. La 
giustificazione di Adorno non tarda a venire: “Io – scrive in data 12 settembre - non ho fatto 
quello che ho voluto con il tuo testo, ma ho cercato di riformularlo nel senso della decisa 
posizione teorica che sta dietro l’Istituto.”20 Esprime il suo rammarico per la decisione dell’amico, 
ma sulla proposta di una pubblicazione parziale del saggio non spende parola. La sua recensione 
negativa sul libro su Offenbach resta così l’unico contributo in cui nella Zeitschrift ricorre il nome 
di Kracauer. 

 
4. Kracauer in America. Da Hitler a Caligari 
Il rapporto con Adorno si ricomporrà, almeno in superficie, ma in America, com’è noto, 

Kracauer trova una sua via indipendente dall’Istituto e si afferma come studioso del cinema. Il 
suo primo contributo è, come già ricordato, uno studio commissionatogli dalla Film Library del 
Museum of Modern Art sulla propaganda tedesca nei film di guerra,21 in cui può riallacciarsi al saggio 
rimasto inedito. Anzi, l’analisi della propaganda totalitaria nazista trova qui il suo terreno 

                                                                                                                                                   
Nachlass. Kritische Gesamtausgabe, XVI, Suhrkamp, Berlin 2012. Una vicenda analoga si ripeterà per il saggio su 
Baudelaire. 
18 ADORNO - BENJAMIN, Briefwechsel, cit., p. 332. 
19 Ivi, p. 398. 
20 Ivi, p. 401. 
21 Il saggio pubblicato in appendice all’edizione italiana di S. KRACAUER, Cinema tedesco dal „Gabinetto del dottor Caligari” 
a Hitler, trad. it., Mondadori, Milano 1977, pp. 285-350. 
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d’indagine congeniale. L’autore può illustrare concretamente le sue tesi sulla suggestione e 
ipnotizzazione dello spettatore, sulla costituzione di una “pseudorealtà” e sulla neutralizzazione di 
ogni impulso individuale. Un breve excursus è dedicato al celebre film di Leni Riefenstahl 
Triumph des Willens (Trionfo della volontà) sul congresso organizzato dal partito a Norimberga nel 
1934, che viene definito:  

 
«una mescolanza inscindibile tra uno spettacolo che simula la realtà tedesca e la realtà 

tedesca adattata a spettacolo. Solo un potere sostanzialmente nichilista, che disprezzasse tutti i 
valori tradizionali, poteva così risolutamente manipolare i corpi e le anime di tutto un popolo 
per nascondere il proprio nichilismo.»22  

 
Sono i concetti già espressi nel saggio per l’Istituto. Il film si rivela il mezzo più efficace 

per quella “costruzione di villaggi illusori alla Potemkin”,23 in cui Kracauer vede il fine primario 
della propaganda nazista. Un confronto con i film sovietici (ma si tratta dei grandi classici di 
Ejsenstejn e Pudovkin), a cui i film nazisti di propaganda nazista palesemente si ispirano, rafforza 
questa tesi: in entrambi si ha “l’assoluto predominio del collettivo sull’individuale; ma nel Potemkin 
questo collettivo è composto di gente vera, mentre nel Trionfo della volontà spettacolose immagini 
di masse eccitate e di fluttuanti bandiere con la svastica servono a dar corpo allo pseudo-
collettivo che i capi nazisti crearono e gestirono col nome di Germania.”24 Nel successivo studio 
sul cinema tedesco di Weimar, di cui l’articolo sulla propaganda di guerra può essere considerato 
una prolusione, Kracauer prova a percorrere in retrospettiva il cammino che dalla fine della prima 
guerra mondiale porta a Hitler e tenta di dare una risposta alla domanda che nel “trattato 
politico” (così sembra che il saggio dovesse intitolarsi) sulla propaganda totalitaria rimane elusa: 
perché questa propaganda trova terreno fertile e può attecchire con apparente facilità? Il saggio, 
analizza, come abbiamo visto, soprattutto le dichiarazioni teoriche dei capi nazisti stessi, ma non 
indaga le reazioni, le testimonianze dei suoi destinatari. I film diventano ora il sismografo che 
registra le oscillazioni anche meno percettibili di una società. Kracauer crede di individuare una 
ragione parziale, ma decisiva, per il successo della propaganda nazista in una diffusa 
predisposizione autoritaria, che avrebbe favorito l’adesione a un sistema totalitario anche al costo 
di trascurare (per quanto riguarda almeno i ceti medi) i propri interessi economici.25 Nei film 
dell’epoca egli legge le tappe di un processo regressivo e di una fine annunciata: “tutto era come 
era stato sullo schermo. E anche gli oscuri presentimenti di uno sfacelo finale si realizzarono.”26 
Tesi non priva di forzature e, nella sua unilateralità, di aspetti problematici, ma di accattivante 
evidenza e oggetto di sempre nuove discussioni, con cui l’autore chiude il discorso aperto con il 
saggio sulla propaganda totalitaria nazista. 

Che attualità ha oggi lo psicogramma tracciato da Kracauer? Ciò che egli descrive come la 
novità dei movimenti fascisti, la sua capacità di presentarsi come un movimento rivolto a tutte le 
classi, è da tempo diventato carattere comune di tutti i partiti cosiddetti di massa che si affrontano 
nell’agone politico e rivendicano il loro vero o presunto interclassismo. Lo sviluppo dei mass 
media e, negli ultimi anni, dei mezzi informatici ha potenziato enormemente le possibilità di 
messa in scena mediatica e ha creato nuove forme di comunicazione e aggregazione, ma anche di 
controllo. Di quell’influsso della pubblicità sulla propaganda che Kracauer avrebbe voluto trattare 
nel capitolo non più scritto sulla propaganda nei paesi democratici, proprio l’Italia dell’ultimo 
ventennio ha fornito un esempio emblematico raggiungendo la totale coincidenza di discorso 
politico, propaganda e pubblicità. D’altra parte, la crisi economica degli ultimi anni in Europa 
mostra come laddove il tessuto sociale tende pericolosamente a disintegrarsi tornino ad aggirarsi 
vecchi fantasmi, talvolta in nuove sembianze. Populismo non figura ancora come temine nel 

                                                
22 Ivi, pp. 318-19. 
23 Ivi, p. 318. 
24 Ivi, pp. 303-04. 
25 Ivi, p. 283. 
26 Ivi, p. 284. 
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saggio dell’autore tedesco, è un fenomeno nuovo, ma i suoi meccanismi sono in gran parte vecchi 
e assomigliano a quelli descritti da Kracauer. Il suo libro è un monito. 

 
 
     
   


