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Giovanni di Stefano
La propaganda totalitaria. Un inedito di Siegfried Kracauer

Dietro il trambusto della propaganda totalitaria si intravede un teschio

Siegfried Kracauer (1889-1960), scrittore, giornalista e, non in ultimo, storico e teorico del
cinema, con una formazione di architetto, ¢ forse la figura piu eterodossa fra le davvero tante
personalita eterodosse per interessi e capacita che gravitano intorno alla Scuola di Francoforte. Le
sue opere spaziano da un saggio sulla filosofia del romanzo poliziesco a un reportage sociologico
sugli impiegati nella Repubblica di Weimar, da una grossa monografia su Jacques Offenbach e la
Parigi del Secondo Impero allo studio sul cinema tedesco da Caligari a Hitler, il suo libro piu
celebre, per non tacere di due significativi romanzi, in parte autobiografici, Ginster e Georg. Non ¢
facile trovare un filo conduttore che lega tutti questi titoli. “Come filosofo della cultura o anche
sociologo e inoltre poeta” vorrebbe essere ricordato, scrive Kracauer nel 1962 in occasione della
nuova edizione tedesca del libro su Offenbach.'

La recente pubblicazione di un grosso saggio inedito sulla propaganda totalitaria fascista e
nazionalsocialista aggiunge un altro importante tassello a questa imponente produzione. Scritto
fra i1 1936 e i 1938, a ridosso dello scoppio della seconda guerra mondiale, e destinato alla
Zeitschrift fiir Sozialforschung, la rivista dell’Institut fur Sozialforschung, I'Istituto per le ricerche
sociali (come suona l'intestazione esatta di quella che dopo la guerra sarebbe diventata tout court
Scuola di Francoforte), il saggio non fu pubblicato per le forti critiche che ricevette, soprattutto
da parte di Adorno. La sua vicenda editoriale ricorda quella dei saggi sulla riproducibilita tecnica e
su Baudelaire di Benjamin, anch’essi oggetto di discussioni, tagli e censure. La pubblicazione
recente dell’edizione tascabile’ con tutti i materiali relativi consente una ricostruzione piu
attendibile di queste vicende, che gettano luce (e ombra) sulla storia della Scuola di Francoforte
negli anni di esilio. Del testo di Kracauer la stesura dattiloscritta ¢ andata perduta, si ¢ conservato
solo un manoscritto autografo di difficilissima decifrazione per la grafia spesso quasi illeggibile
dell’autore, come riferisce il curatore dell’edizione Bernd Stiegler. Dunque molto piu di un torso,
ma probabilmente non ancora la versione definitiva. Non sappiamo infatti se e quali correzioni
l'autore abbia ancora apportato al momento di passare alla redazione dattiloscritta.

1. La stesura

Il saggio sulla propaganda totalitaria risale agli anni di esilio a Parigi e la sua gestazione ne
risente profondamente. Kracauer riconosce chiaramente i segni del tempo e abbandona la
Germania senza indugio il 28 febbraio 1933, il giorno dopo I'incendio del Reichstag. A differenza
di Adorno, che in aprile ancora gli consiglia caldamente di tornare perché “regna ordine” e la
situazione “é avviata a consolidarsi”.’ Kracauer se ne guardera bene. Fra le opere pubblicamente
bruciate come “non tedesche” nel maggio 1933 nelle piazze ci sono anche suoi libri. In agosto
viene licenziato dalla Frankfurter Zeitung, dopo che negli ultimi anni era stato gia progressivamente
emarginato e il suo stipendio aveva subito forti decurtazioni. Come molti altri emigrati, vive a
Parigi con la moglie Lili in condizioni di estremo disagio e incertezza. Al progetto su Offenbach e
la Parigi del Secondo Impero, pensato come la “biografia di una societa”, si associa la speranza
(presto delusa) di un alleviamento delle sue ristrette finanze. In questo quadro rientra anche la

1 Lettera a W. Weytrauch del 4 giugno 1962, cit. in Marbacher Magazin 47 / 1988, numero monogtafico dedicato a S.
Kracauer, a cura di Ingrid Belke e Irina Renz, p. 118-19.

2 Per la prima volta il saggio ¢ stato pubblicato con il titolo Tofalitire Propaganda e corredato di un ricco commento nel
2012 nell’ambito della nuova edizione delle Opere, ( Werke, volume II, tomo II) uscita presso Suhrkamp. L’edizione
tascabile del 2013 (S. KRACAUER, Tofalitire Propaganda, Suhtkamp, Berlin a cura di Bernd Stiegler) include, oltre ai
materiali preparatori dell’autore, anche il memorandum e la versione ridotta di Adorno. Quest’edizione ¢ qui citata
nel testo con il sempice numero di pagina tra parentesi.

3 “Es herrscht vollige Ruhe und Ordnung.; ich glaube, die Verhiltnisse werden sich konsolidieren®, in /lettera a
Kracauer del 15 aprile 1933, in TH. W. ADORNO - S. KRACAUER, Brigfwechse/ 1923-1966, Suhrkamp Frankfurt 2008, p.
308.
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proposta discussa con Adorno di una collaborazione retribuita dall’Institut fir Sozialforschung
diretto da Horkheimer, che sta completando il suo trasferimento negli Stati Uniti e con il quale
Kracauer ha in verita finora intrattenuto un rapporto piuttosto conflittuale, a giudicare da una
lettera allo storico dell’arte Krautheimer del maggio 1930, in cui scrive: “L’Istituto ¢ 'unico posto
al mondo con cui non possiamo e non vogliamo avere a che fare” (p. 313). Nel gennaio 1937 egli
manda Pexposé di uno studio di largo respiro su “Massa e propaganda. Un’indagine sulla
propaganda fascista”, facendo presente la necessita che gli venga concessa una regolare borsa
mensile per poter dedicarsi alle indispensabili ricerche. L’exposé prevede oltre a un’analisi delle
caratteristiche e della funzione della propaganda nel regime fascista e nazionalsocialista un
confronto con la propaganda comunista e quella nei paesi democratici. L’Istituto risponde che
puo garantire solo un onorario per la pubblicazione. Il lavoro al saggio procede intanto nella
solitudine dell’esilio paragino sullo sfondo del drammatico rabbuiarsi della situazione politica in
Europa. Nel dicembre 1937 Kracauer ¢ in grado di mandare i primi capitoli, a cui se ne
aggiungono altri nei mesi successivi, ma alla pubblicazione sulla Zeitschrift non si arrivera per le
ragioni accennate che vedremo in dettaglio piu avanti. Per sua fortuna, maggiore successo avra la
richiesta parallela di uno stipendio di ricerca per uno studio sul cinema tedesco, che gli viene
concesso dalla Film Library del Museum of Modern Art e da cui si sviluppera il volume From
Caligari to Hitler. Un lungo e tormentoso periodo lo attende ancora tuttavia prima di poterne
usufruire. Solo dopo innumerevoli difficolta per ottenere i necessari visti e affidavit e dopo aver
rischiato lo stesso destino di Benjamin di essere fermato alla frontiera con la Spagna, Kracauer
approda con la moglie a New York il 25 aprile 1941. Il suo primo lavoro in terra americana sara
uno studio sulla propaganda e il cinema di guerra nazista finanziato dalla Fondazione
Rocketfeller, in cui confluiscono i risultati del lavoro rimasto inedito.

2. La propaganda come essenza della politica fascista

Le circostanze in cui avviene la stesura si riflettono non poco anche sull'impostazione e
sulla qualita del saggio. Alcune delle critiche sollevate da Adorno appaiono giustificate, come la
ristrettezza delle fonti usate, dovuta in primo luogo al difficile accesso ad altri materiali, fatto di
cui peraltro Kracauer ¢ consapevole, da qui la sua richiesta di una borsa mensile per portare
avanti le ricerche. Per il fascismo italiano la sua fonte principale, se non quasi unica, ¢ il libro di
Silone Der Fascismus uscito in tedesco nel 1934 (pubblicato in italiano solo nel 2002).* Sul
nazionalsocialismo, di cui ha ovviamente una conoscenza ben piu diretta, Kracauer attinge
soprattutto al grosso pamphlet Propaganda als Waffe (Propaganda come arma), uscito proprio nel
1937, di Willi Minzenberg (1889-1940), il geniale artefice della propaganda comunista in
Germania, da cui sono ricavate gran parte delle citazioni da testi di Hitler (Mein Kampf
innanzitutto), Goebbels e altri esponenti del regime, prese in esame nel saggio. Manca quell’
“analisi delle manifestazioni superficiali meno appariscenti”’, che possono essere pero rivelatrici di
un’epoca “piu che i giudizi che essa da su di sé”, quell’attenzione ai dettagli solo in apparenza
marginali, che Kracauer.teorizza in un suo celebre articolo’ ed eleva a principio metodico nelle
sue acutissime analisi sull’avanzare della modernita negli anni di Weimar, come nel ricordato
reportage sugli impiegati considerato a ragione un classico della letteratura sociologica, e che
rittoveremo nella sua opera piu celebre sul cinema tedesco da Caligari a Hitler. Qui non si trova
nessun accenno ai film di Leni Riefensthal o a esempi concreti di manifestazioni propagandistiche
del regime, come sarebbe lecito aspettarsi. 1l saggio di Kracauer. ¢ un’introduzione al tema, piu
che una sua esauriente trattazione, ed ¢ un saggio politico, non sociologico, che cerca di spiegare

4 IGNAZIO SILONE, I/ fascismo. Origini e sviluppo, Milano: Mondadori 2002. Il libro era uscito in traduzione tedesca in
Svizzera presso leditrice Europa di Zurigo. Il manoscritto originale italiano ¢ andato perso. La nuova edizione
italiana ¢ una traduzione dal testo tedesco. Secondo quanto riferisce Stiegler nella postfazione, Kracauer manda a
Silone, con cui ¢ in contatto epistolare, nel marzo 1938 il manoscritto del saggio in lettura. Nella sua risposta, un paio
di settimane dopo, Silone esprime un giudizio molto lusinghiero e dichiara che ’avrebbe citato ne La scuola dei dittatori
(p. 327).

5> ,Das Ornament der Masse® (I’ornamento della massa), in Das Ornament der Masse. Essays, Suhrkamp, Frankfurt
1977, p. 106 [tr. it. La massa come ornamento, Prismi, Napoli 1982].
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le ragioni di un’ascesa che al momento sembra irresistibile. Sta qui la sua importanza e il suo
valore di testimonianza. La decisione di trattare insieme fascismo e nazionalsocialismo (ma il peso
maggiore I’ha ovviamente quest’ultimo) risponde direttamente al momento storico nel quale in
Europa prende forma sempre pit minacciosa un asse totalitario (asse Berlino-Roma viene
sottoscritta nel settembre 1936) e viene celebrata laffinita ideologica fra i due regimi (del
settembre 1937 ¢ la visita di Mussolini in Germania, ricambiata da quella di Hitler in Italia nel
maggio 1938).

L’approccio di Kracauer focalizza innanzitutto il rapporto fra politica ed economia
secondo schemi in senso lato marxisti. La novita del fascismo, ripresa dal nazionalsocialismo, e la
ragione principale del suo successo, consiste — questa ¢ la tesi di partenza del saggio - nel suo
sapersi presentare come un movimento che si rivolge a tutte le classi sociali. Cio lo differenzia dai
partiti tradizionali che rappresentano generalmente gli interessi di una specifica classe sociale o
gruppo di pressione: i liberali la borghesia, i socialisti e comunisti il proletariato e cosi via.
L’ideologia ¢ la copertura argomentativa che sottolinea o maschera questa rappresentanza di
interessi. Tale diversificazione corrisponde alla struttura della societa capitalista basata sulla
conflittualita delle classi e degli interessi particolari. Il fascismo con il suo appello all’unita
superiore della comunita nazionale rompe (almeno all’apparenza) con questo gioco delle parti.
Per tale ragione le interpretazioni volgarmarxiste che lo presentano come semplice mascheratura
ideologica del grande capitale o della “controrivoluzione borghese-capitalista” sono riduttive e
non sono in grado di spiegarne il successo.’ Bisogna invece come prima cosa soffermarsi sulla
“natura della maschera” per comprendere meglio chi e cosa si nasconde dietro. La promessa di
un superamento delle contraddizioni del capitalismo nellideale eguaglianza della nazione ¢
ovviamente illusoria e strumentale. Compito essenziale della propaganda ¢ tenere viva
quest’illusione e “integrare”, cio¢ compattare le masse. In questo modo la propaganda — dice
Kracauer — non ¢ solo la colonna portante della politica nazista (e fascista), come indirettamente
conferma il posto importante riservatole nel regime (con listituzione di un ministero specifico) e
nei discorsi di Hitler e Goebbels, ma si arriva alla fusione totale fra le due: la politica non puo
essere piu distinta dalla propaganda.

E nella propaganda di guerra che la propaganda totalitaria ha il suo modello piu
immediato. Ma la guerra ¢ all’origine di molti piu aspetti del fascismo e del nazionalsocialismo,
come comprova anche lalto numero di reduci nelle loro file: l'organizzazione militare, la
disponibilita alla violenza e alla mobilitazione permanente, lo spirito cameratesco come
esperienza apparentemente livellatrice delle differenze della vita civile, il nazionalismo esasperato,
e Jast but not least in entrambi i paesi la frustrazione diffusa per il suo esito (la “vittoria mutilata”, il
“diktat di Versailles”). L’avvenimento catalizzatore ¢ pero la generale crisi economica successiva
alla guerra, che nelle sue varie fasi (inflazione, depressione disoccupazione) ha progressivamente
disintegrato il tessuto sociale. Alla differente dinamica della crisi in Italia e in Germania Kracauer
fa risalire in gran parte le diverse modalita, anche di tempo, nell’ascesa dei due movimenti al
potere. Comune a entrambi i paesi ¢ inoltre il radicamento recente e solo superficiale delle
istituzioni democratiche e il fallimento dei partiti tradizionali, a cominciare da quelli dei lavoratori.

Kracauer elenca 1 gruppi sociali piu ricettivi per le sirene del nazismo: le masse di
disoccupati, privi anche per la loro prolungata assenza dal processo produttivo di una coscienza
proletaria, che la durata della crisi rende piu disponibili a dare fede a soluzioni “miracolistiche”; i
giovani, gruppo “fluttuante” (schwebend) per definizione, che la condizione di “outsider forzati”
(erzwungenen Outsidertum) con poche chance di trovare lavoro — oggi diremmo “precari” — ha
trasformato in un vero e proprio “ceto sociale” con caratteristiche tipicamente “giovanili” come
“spirito d’avventura, voglia di ribellione e di autorita al tempo stesso, abnegazione, attivismo” (p.
123), che lo rendono oggetto predestinato per la propaganda totalitaria; i ceti medi minacciati
dalla proletarizzazione, che non si sentono piu rappresentati dai partiti borghesi, ma per mentalita
rifiutano di allearsi con il movimento proletario. Sono quest’ultimi che costituiscono la base di

¢ Kracauer si riferisce in particolare allo storico marxista Arthur Rosenberg autore di una nota storia della Repubblica
di Weimar e, sotto lo pseudonimo di Historikus di un saggio sul nazismo come movimento di massa.,
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massa del nazismo: “In accordo con la loro presunta estraneita ai partiti e mossi dal bisogno di
salvare quanto possono dei loro passati privilegi, non anelano la rivoluzione, cio¢ il reale
superamento delle classi, ma vagheggiano una conciliazione fra le classi imposta da un potere
arbitrale sopra la nazione.” (p. 119-20) Allo stesso tempo il nazionalsocialismo getta con successo
la sua esca anche nei confronti dei contadini, chiamati da Hitler “il fondamento del popolo”, e
della borghesia capitalista attratta dalla possibilita di essere liberata dai vincoli del sistema
democratico-liberale e di imporre una regolazione autoritaria dei salari.

Mascherare le contraddizioni inerenti alla contemporaneita di queste offerte in buona
parte incompatibili ¢ il problema e il compito della propaganda nazista. Da cio consegue il
primato della tecnica sui contenuti, che vengono modificati in modo disinvolto e opportunistico
secondo 1 luoghi e le circostanze. Il nazionalsocialismo (ma per il fascismo vale lo stesso discorso)
non si definisce per un programma politico — e questa ¢, secondo Kracauer, una differenza
decisiva con la sinistra — ma per una permanente e totale messa in scena. Gli scritti stessi di Hitler
e Goebbels, piu che illustrare una dottrina da realizzare, si soffermano sulle tecniche di conquista
delle masse. In tutto questo lo scrittore tedesco scorge I'espressione di una nicciana “volonta di
potenza” (Wille zur Machi), dietro la quale agisce in ultima analisi un impulso nichilista, perché
tutti i valori sono subordinati al raggiungimento di un solo fine, la costituzione di un “apparato di
potere” che reclama sempre piu potere.

Soggetto e oggetto della messa in scena orchestrata dalla propaganda ¢ la massa, cui viene
fatto credere di essere un popolo “eletto”, destinato a grandi decisioni nello stesso momento in
cui viene in realta “interdetto” (entmiindigi) e gli viene tolto qualunque potere decisionale (cfr. p.
57). Nelle grandi coreografie di massa predilette dalla propaganda nazista “la massa — ¢ scritto
nell’exposé — ¢ costretta a guardare se stessa ovunque [...] ¢ cosi sempre presente a se stessa,
spesso disposta in una forma ornamentale esteticamente attraente o in figure a effetto” (p. 234).
Una funzione analoga ¢ assolta anche dalla radio e dall’architettura. La radio (il cui modello piu
diffuso voluto dai nazisti ha il nome magniloquente di “Volksempfinger”, ricevitore del popolo)
trasforma infatti ogni singolo individuo in una “particella della massa”, creando la suggestione di
un popolo convocato in assemblea permanente (p. 100), mentre Parchitettura dei palazzi dei
congressi evoca essa stessa le masse che dovrebbe accogliere con la sua iperdimensionalita
incombente come “una valanga”.

Kracauer conia il termine di “Massenbildkunst” (p. 101), Parte di comporre le masse in
immagini, che predispone a una contemplazione estetica piuttosto che a un atteggiamento
analitico, mostrandosi vicino al saggio di Benjamin sull’'opera d’arte nell’epoca della riproducibilita
tecnica (citato in altro luogo nel testo), che parla dell”’estetizzazione della vita politica perpetrata
dal fascismo”. Analogamente, Kracauer sintetizza in una formula incisiva il senso di questo
bisogno di dimostrazioni di potere, di rituali e simboli: “L’estetizzazione della propaganda si
prefigge di anestetizzare le masse” (Das Asthetisieren der Propaganda bezpeckt die Andisthetisiernng der
Massen, p. 64) . Lo stile delle grandi coreografie di massa fasciste e naziste crea da un lato la
suggestione di una mobilitazione permanente, dall’altro getta le masse in uno “stato di sonno
ipnotico” (p. 86), pronte a soggiacere alla voce del capo: “Quanto piu folta ¢ la foresta di bandiere
in cui la propaganda totalitaria attira la massa, tanto piu docilmente questa segue la voce che
risuona nel buio” (p. 88). Kracauer ricorda un’osservazione di Hitler che dice di preferire orari
serali per le sue apparizioni pubbliche perché le resistenze mentali sono minori e ne analizza
brevemente la tecnica retorica suggestiva basata sulla ripetizione e I'affermazione apodittica. I
pochi cenni fanno pensare alle successive piu dettagliate analisi del libro sul cinema tedesco, in cui
1 personaggi di Caligari, Mabuse e degli altri diabolici ipnotizzatori che popolano i film muti
espressionisti e postespressionisti appaiono retrospettivamente come sinistre prefigurazioni di
Hitler stesso. E un peccato che nel saggio sulla propaganda — certo in gran parte per le circostante
ricordate in cui la stesura ha luogo — il discorso di Kracauer rimanga su un piano generale e non
sviluppi gli spunti di cui ¢ ricco.

Anche il ricorso esplicito alla violenza, che nella sua forma piu estrema mira
all’eliminazione fisica dell’avversario, puo avere una funzione propagandistica. Da un lato,
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“produce” terrore, un clima di minaccia permanente, che agisce sulla struttura psicofisica
dell'individuo e cementa legami di complicita con il regime. Kracauer cita gli studi di Erich
Fromm sulla personalita sadomasochista come tipica delle societa autoritaria. Dall’altro, da ad
intendere che le grandiose messe in scena non sono solo teatro, ma possono avere una loro
sinistra realta: “Le grida di strazio devono destare Iilllusione che qui non si tratti solo di illusioni;
la maschera truce deve apparire come il volto scoperto del destino e i rivoli di sangue comprovare
che la farsa ¢ seria, terribilmente seria.” (p. 73)

L’intero regime nazionalsocialista e fascista potrebbe essere descritto dalla prospettiva
della propaganda, che non cessa di esistere dopo la conquista del potere, anzi, viene sempre pit
perfezionata, perché le contraddizioni sociali, che dovevano essere superate con il suo avvento al
governo, permangono tutte. La messa in scena diventa sempre piu totale e non tollera pause. 11
controllo fin dall'infanzia di tutte le attivita individuali compreso il tempo libero (in Italia con
Iistituzione del Dopolavoro, in Germania con l'organizzazione ricreativa “Kraft durch Freude”,
letteralmente: Forza attraverso la gioia) impedisce di sottrarsi al bombardamento della
propaganda. Kracauer parla della costituzione di una “pseudorealta”, la cui esistenza singole
realizzazioni hanno il compito di comprovare: “Autostrade e paludi bonificate sono 1 villaggi di
Potemkin delle dittature totalitarie” (p. 135).

Mentre la “menzogna costitutiva” nelle democrazie ¢ rappresentata dall”’ideologia”, che
maschera gli interessi economici, i quali svelati minerebbero lesistenza del sistema, nella
propaganda nazifascista domina il meccanismo del “riflesso speculare” (Spiegelreflex): la proiezione
sull’altro delle proprie azioni, la distorsione (Ierdrebung) dei fatti per presentare il proprio agire
come reazione e come risposta difensiva. Non tanto per essere creduti, ma “la sua missione ¢
quella di provocare un’oscillazione fra menzogna e verita, che impedisce di distinguerle” (p. 62), e
disorientare il destinatario. L’invasione della Polonia nel settembre 1939, che apre la Seconda
Guerra Mondiale, giustificata come reazione a presunte violazioni della frontiera da parte
polacca, seguira proprio questo meccanismo, dando una aura profetica all’analisi di Kracauer. 11
saggio si chiude con una lucida diagnosi. Al logoramento naturale dei propri slogan, i regimi
fascista e nazista reagiscono accentuando lesibizione della forza e spostando il baricentro della
loro propaganda nella politica estera. L’aspirazione cruda al dominio totale, assoluto, cancella gli
altri fini: “L’idea della conciliazione fra le classi si ¢ volatizzata, come principale motivo
propagandistico resta la rappresentazione del pieno potere (Machtfiille)” (p. 152). Un aggressivo
espansionismo diventa il contenuto dominante della propaganda totalitaria sia verso l'interno che
verso Pestero. Il fascismo getta la sua maschera e dietro di essa si delinea sempre piu chiaramente
la guerra all’orizzonte.

Si osservi il gioco di questa propaganda: agita alla cieca per ogni dove tutto quello che non
¢ ben saldo, perché solo con la distorsione e il rovesciamento dei contenuti pud conseguire il
totale condizionamento dell’opinione, il presupposto per aspirare al potere totale. Nel primo
stadio la propaganda totalitaria diventa la tecnica dell’agitazione di massa come tale, non importa
con quali mezzi. Sopra ¢ sotto, sotto ¢ sopra. Invece di trasfigurare ideologicamente le proprie
rivendicazioni coloniali secondo schemi conosciuti, la propaganda nazionalsocialista giustifica
queste rivendicazioni anche con il riferimento esplicito ad interessi economici. Dice cotone e
intende Dio’ — il Dio, che suggerisce 2 Mussolini la visione del Mediterraneo e a Hitler la spinta a
sud-est. Dietro il trambusto della propaganda totalitaria si intravede un teschio. (p. 156)

Kracauer non da nel saggio una definizione di “totalitario”, ma per lui ¢ un fatto scontato
che si identifichi innanzitutto con le dittature fascista e nazista, tra le quali sotto quest’aspetto non
viene fatta distinzione. Nella convinzione della certezza assoluta dei propri dogmi la propaganda
comunista puo avere anch’essa tratti “totalitari”’, ma rimane, secondo lo scrittore francofortese,
una differenza di principio con quella fascista: mentre quest’ultima, come abbiamo visto, ¢
suggestiva, opportunistica e non ha altro contenuto che non sia I'esercizio di un potere totale, la
propaganda comunista ¢ vincolata a una precisa dottrina e un preciso obiettivo, ’emancipazione

7 Kracauer parafrasa qui una sentenza di Theodor Fontane (nel romanzo Der Stechlin) citata all’inizio del saggio per
illustrare come funziona Iideologia: ,,Quando I'inglese dice Dio, intende il cotone” (p. 11).
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del proletariato, e a questi deve essere misurata. Bisogna inoltre distinguere tra chi teorizza il
rifiuto della democrazia e chi la combatte in nome di un principio superiore (vero o presunto che
sia) di democrazia. In pit punti emerge chiaramente che Kracauer veda nel comunismo in linea di
principio la soluzione razionale delle contraddizioni e delle sperequazioni del capitalismo. La sua
posizione appare vicina anche in questo a quella coeva di Benjamin del saggio sull’opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, la cui versione originale si chiude con la frase (in
corsivo): “Cosi ¢ lestetizzazione della politica praticata dal fascismo. Il comunismo vi risponde
con la politicizzazione dell’arte”.* Cio non vuol dire perd adesione da parte sua alla linea del
partito comunista. Sono, non va dimenticato, gli anni della lotta al cosiddetto “socialfascismo”,
che bolla 1 socialdemocratici come 1 “fratelli gemelli” dei nazisti, e sono anche gli anni dei
processi di Mosca (le cui date coincidono grossomodo con la stesura del saggio sulla
propaganda), che precedono la firma del patto fra Stalin e Hitler nell’agosto 1939. Un accenno,
anche se solo en passant, alla “fascistizzazione del regime sovietico” (p. 47) fa pensare che di
questi sviluppi egli sia consapevole’. Non mancano peraltro nel testo rilievi critici sulla politica dei
partiti della sinistra, che, incapaci di una “visione totale della societa” non hanno saputo opporsi
all’avanzata del fascismo e del nazismo (p. 112). Alla socialdemocrazia tedesca viene rimproverato
di non avere riformato 'apparato statale, rimasto sostanzialmente quello del Kazserrezch, mentre 1
gruppi massimalisti alla sua sinistra vengono criticati per essersi preoccupati, con espressione
presa in prestito da Silone, soprattutto di “serbare la propria castita” (p. 113). La posizione di
Kracauer puo essere definita come quella di un tipico esponente della Hezmatlose Linke, “sinistra
senza casa”, in cui si rittovano non pochi intellettuali della Repubblica di Weimar, non integrati
nelle istituzioni perché troppo poco rinnovate, non di casa in nessun partito diffidente verso la
loro indipendenza, “con il sedere — come scrive con ironia amara Kurt Tucholsky - proprio in
mezzo fra due sedie”.

Un aspetto, che, visto dalla prospettiva di oggi, appare nel saggio sorprendentemente
trascurato, ¢ il ruolo dell’antisemitismo nella propaganda nazista. Viene si detto, a margine, che
esso serve a rafforzare il senso di unita del popolo (p. 138), ma lo scrittore non ritiene necessario
soffermarsi sopra, forse perché nella sua svalutazione dei contenuti ideologici della propaganda
nazista egli vede anche l'antisemitismo piu come strumento per ottenere consenso che come un
contenuto con una sua autonoma perversa dinamica."” Come tanti altri intellettuali ebrei
assimilati, e del resto non solo loro, non puo immaginare la dimensione di orrore che questo
potra raggiungere, pur non facendosi illusioni sulla gravita delle persecuzioni. Ad Adorno e
all'Istituto chiede infatti di pubblicare il suo saggio in forma anonima per timore di ritorsioni nei
confronti della madre e della zia rimaste a vivere a Francoforte. Nel 1942 verranno deportate a
Theresienstadt, dove le loro tracce si perdono.

3. Il dissenso con Adorno e la mancata pubblicazione sulla rivista dell’Istituto

8 W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, Suhtkamp, Frankfurt 1991, 1,/2,
p. 508.

9 Cfr. anche la lettera ad Adorno del 9 novembre 1936, in cui Kracauer accenna al noto reportage di André Gide
assai critico sull’'Unione Sovietica appena pubblicato, in: TH. W. ADORNO - S. KRACAUER, Briefwechsel 1923-1966, cit.,
p. 323.

10 Sotto I'impressione dell’olocausto, Hannah Arendt porra invece I'antisemitismo al centro della sua analisi della
propaganda nazista nel suo studio sulle origini del totalitarismo (Origins of Totalitarianism, 1951; trad. it. Le origini del
totalitarismo, Milano 1968). L’aver fatto dell’antisemitismo “un mezzo di autoidentificazione” per le masse di individui
atomizzati e disorientati ¢ — scrive — 'elemento propriamente nuovo della propaganda nazista, che fa da cemento
ideologico per i tanti aspetti in sé inconciliabili presenti nella dottrina nazista. Un’altra differenza con Kracauer, che
riflette il mutamento di prospettiva storica e il clima incipiente della guerra fredda, riguarda la nozione stessa di
totalitarismo. La Arendt tratta il nazismo e lo stalinismo come due varianti di una stessa concezione totalitaria del
potere, dando piu peso alle corrispondenze che alle relative specificita. Della propaganda sovietica Kracauer si
occupera in uno studio sociopolitico poco noto commissionatogli dalla Columbia University e realizzato in
collaborazione con Paul L. Berkman, che analizza un campione di circa trecento interviste a profughi provenienti da
alcuni paesi dell’Europa otientale, S. KRACAUER / P.L. BERKMAN, Sazellity Mentality: Political Attitudes and Propaganda.
Susceptibilities of Non-Communists in Hungary, Poland and Czechoslovakia, Frederick A. Praeger, New York 1956.
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I curatore Bernd Stiegler ha ricostruito nella postfazione l'intricata vicenda editoriale del
saggio. Tra il dicembre 1937 e fine gennaio 1938 Kracauer manda da Parigi le prime cento pagine
del saggio a New York, dove I'Istituto si ¢ da poco insediato. A queste nel corso dei mesi
successivi si aggiungera un’altra cinquantina di pagine. Ma gia sulla base dei primi due terzi del
testo Adorno redige agli inizi di marzo un memorandum per gli altri componenti dell’Istituto
come base di discussione. Il giudizio che Adorno da del saggio sulla propaganda ¢ fortemente
limitativo. Il memorandum (riprodotto in appendice al saggio, pp. 265-68) esordisce definendo
Kracauer estraneo all”’atteggiamento teorico” dell’Istituto e accostandolo allo “scrittore borghese
di sinistra del tipo di Stefan Zweig” (che per Adorno ¢ termine di paragone assai negativo). Del
lavoro ¢ detto quindi “che non ha propriamente valore teorico, né ¢ sufficientemente fondato su
materiali empirici, esprime pero occasionalmente con formulazioni letterariamente quanto mai
passabili determinate esperienze e osservazioni, che hanno validita anche al di 1a della posizione
di outsider dell’autore” (p. 262). Piu concretamente Adorno rimprovera a Kracauer
“improvvisazione ed ingenuita teorica” (p. 264), il ricorso metodicamente poco rigoroso al
marxismo e alla psicoanalisi, ’esiguita delle fonti esaminate, la quasi totale dipendenza per le cose
italiane da Silone, di cui Adorno non si fida tanto. Per mitigare un po’ la negativita di questi
giudizi, viene lodata I'originalita di alcuni aspetti come il rilievo dato alla “mobilita” ideologica del
fascismo e al meccanismo del “riflesso speculare” e il rifiuto di spiegazioni economiciste. Il
memorandum si chiude proponendo una pubblicazione adeguatamente sfrondata e riformulata,
se non altro in considerazione della precaria situazione in cui autore si trova. Adorno si guarda
bene dal mandare a Kracauer il memorandum, ma gli comunica soltanto per lettera (in data 3
maggio 1938) la necessita redazionale di apportare alcuni tagli.

Alcune critiche sono, come gia accennato, giustificate. Il saggio palesa una stesura
affrettata, come indicano le non poche ripetizioni e il suo procedere a volte rapsodico. Tuttavia il
tono risentito se non animoso con cui sono formulate tradisce che vi ¢ sotto anche qualcosa di
piu personale. Il rapporto di Adorno con Kracauer risale agli anni dell’adolescenza e non ¢ privo
al suoi inizi — a giudicare dalle lettere — di una forte componente omoerotica. Kracauer, di 14 anni
piu grande, svolge un ruolo di mentore. Nel suo tardo omaggio all’amico, Adorno ricordera la
comune lettura di Kant ogni sabato pomeriggio, in cui avrebbe appreso cosa davvero significa
filosofare.'" 11 ricco carteggio documenta lintensita di una relazione intellettuale, in cui i due si
comunicano a vicenda i loro giudizi sugli scritti dell’altro senza risparmiarsi all’'occorrenza dure
critiche. A Kracauer ¢ dedicato il libro su Kierkegaard, la sua prima opera realmente originale, che
esce proprio il giorno in cui Hitler prende il potere il 30 gennaio 1933. Nelle lettere degli anni
successivi traspare il desiderio di Adorno di affrancarsi sempre piu dall'influenza dell’amico. 11
libro su Offenbach, scritto nell’emigrazione parigina, rende manifesto un dissenso, che in qualche
modo gia covava sotterraneamente. Adorno critica assai duramente il libro e scrive una
recensione fortemente negativa sulla Zeitschrift, che si puo leggere anche come simbolico
“parricidio”."” Sostanzialmente egli rimprovera all’amico di non avere la competenza per scrivere
un tale libro, quella competenza musicale che lui invece ha. L’analisi musicale sarebbe I'unico
approccio legittimo per studiare la relazione fra 'opera di Offenbach e la societa del suo tempo.
In mancanza del supporto di questanalisi, il libro di Kracauer finisce invece ai suoi occhi per
indugiare nel genere della “biografia romanzata” da lui stesso deprecato e rappresentato appunto
dal disdegnato Stefan Zweig (ecco il senso della frecciata nel memorandum). Adorno chiude la
recensione, indicando come avrebbe scritto lui il libro. La distanza ¢ tale, che egli, come scrive a
Benjamin, medita addirittura la rottura delle relazioni.” La proposta a Kracauer di scrivere un

TH. W. ADORNO, Der wunderliche Realist, in Noten zur Literatur, in: Gesammelte Schriften, X1, p. 388-89 [trad. it. ,,Uno
strano realista®, in Note per la letteratura 1961-1968, Totino 1979].

12 1a recensione di Adorno in Zestschrift fiir Sozialforschung, V1, 1937, Minchen dtv reprint 1980, p. 697-98.

13 Cfr. lettera del 4 maggio 1937, in TH. W. ADORNO - W. BENJAMIN, Briefiwechsel 1928-1940, Suhrkamp. Frankfurt
1994, p. 241: ,No, se Kracauer si identifica realmente con questo libro, si ¢ cancellato definitivamente dal novero
delle persone da prendere sul serio; e io rifletto molto seriamente se rompere i rapporti con lui”.
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articolo per la Zeitschrift ¢ anteriore al contrasto sul libro offenbachiano, ma il saggio sulla
propaganda giunge ad Adorno, nel frattempo in America, dopo e trova un lettore gia prevenuto.

Non si tratta pero solo di un problema personale, la reazione di Adorno riflette anche la
difficolta dell’Istituto a trovare un approccio adeguato su come interpretare 'ascesa del fascismo
in Buropa e dare una risposta alla domanda: fino a che punto esso rappresenta qualcosa di
realmente nuovo o solamente diverso rispetto alle altre forme politiche. Sia Martin Jay che Rolf
Wiggershaus accennano nelle loro classiche ricostruzioni storiche della Scuola di Francoforte alle
discussioni anche accese allinterno dell'Institut sulla natura del nazionalsocialismo e sulla
prospettiva in cui studiarlo. Jay'* distingue due posizioni: una attenta soprattutto alle
trasformazioni avvenute nelle istituzioni giuridiche, politiche ed economiche, sostenuta da
Neumann, Gurland e Kirchheimer, che sono piu vicini al marxismo ortodosso e, pur se in modo
piu differenziato, vedono nel fascismo fondamentalmente un’espressione della tendenza al
capitalismo monopolistico; e una propugnata da Horkheimer e i suoi piu stretti collaboratori
(Marcuse, Loewenthal, Adorno), sociologico-filosofica, piu interessata ai meccanismi psicosociali,
che scorge nel fascismo la manifestazione di una tendenza storica piu generale inerente al
processo di razionalizzazione occidentale, contrassegnata dall’involuzione verso uno Stato
“autoritario”” e, sul piano economico, dal passaggio a un capitalismo di Stato (Pollock)."® Dal
primo approccio scaturisce il celebre Behemoth (1944) di Franz Neumann (che nel ’42 lascera
definitivamente I'Institut), la prima esauriente analisi della struttura del Terzo Reich; dal secondo
la non meno celebre Dialektik der Aufklirung (Dialettica dellilluminismo, 1947), che indaga il
perverso e fatale nesso di mito e ragione strumentale.

Queste discussioni sono pero in gran parte successive al trasferimento dell’Istituto in
America. Né Jay né Wiggershaus sottolineano che sulla Zeitschrift — se si escludono le recensioni e
un articolo del 1934 di Marcuse sulla concezione totalitaria dello Stato — prima del 1939 il tema
fascismo-nazismo non viene esplicitamente affrontato, pur essendo l'orizzonte implicito di tutta
la sua attivita e una minaccia incombente sulla vita stessa dell’istituzione e dei suoi membri. Un
indizio che non ¢ ancora del tutto chiaro come la sua affermazione vada interpretata. Il saggio di
Kracauer non risponde a pieno a nessuna delle posizioni ricordate sopra. Con il suo approccio
psicosociale appare piu vicino alla linea di Horkheimer, nella sua analisi economica invece piu
vicino a quella di Neumann, al tempo stesso ¢ troppo sbilanciato “politicamente” per potere
soddisfare entrambe. Soprattutto in un momento in cui I'Istituto con il suo trasferimento in
America si trova esso stesso nella condizione precaria dell’esilio e sua preoccupazione primaria ¢
di non dare in alcun modo nell’occhio per non mettere a repentaglio la propria esistenza. La
rielaborazione del testo compiuta da Adorno, oltre a ridurlo drasticamente da 170 a 30 pagine,
consiste in buona parte in una “depoliticizzazione” del contenuto e del linguaggio, purificato da
residui marxisti, un’operazione analoga agli interventi sul saggio di Benjamin sull’opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, apparso sulla Zestschrift due anni prima. Qui la frase
finale prima ricordata (“Cosi ¢ lestetizzazione della politica perpetrata dal fascismo. Il
comunismo vi risponde con la politicizzazione dell’arte”) era diventata nella versione pubblicata
sulla rivista: “Cosi ¢ lestetizzazione della politica perpetrata dalle dottrine totalitarie. Le forze
costruttive dell’'umanita vi rispondono con la politicizzazione dell’arte”"’. Fascismo e comunismo

14 MARTIN JAY, L immaginazione dialettica. Storia della Scuola di Francoforte e dell'Istituto per le ricerche sociali 1923-1950, trad.
it., Binaudi, Torino 1979 [The Dialectical Imagination, 1973], pp. 224-272 (vedi in part. pp. 255-56) . Cfr. anche il
capitolo ,,Auseinandersetzungen iber die Theorie des Nationalsozialismus®“ (Dispute sulla teoria del
nazionalsocialismo) in: ROLF WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule, Minchen; dtv, 1988 (1° ed. 1986), pp. 314-326
[trad. it. La Scuola di Francoforte, Bollati Boringhieri, Torino 1992].

15 Cfr. il saggio Autoritirer Staat di Horkheimer pubblicato in M. HORKHEIMER - TH. W. ADORNO, Walter Benjamin
gum Gedenken, New York 1942, e riedito nella raccolta degli scritti: M. HORKHEIMER, Gesammelte Schriften, N (Dialektik
der Aufklirnng und Schriften 1940-1950),Fischer, Frankfurt 1987, pp. 293-319.

16 Cfr. gli articoli di FREDERICK (FRIEDRICH) POLLOCK State Capitalism e Is Nacional Socialism a New Order? in
“Zeitschrift fur Sozialforschung® IX (1941), cit., pp. 200-25 e 440-55.

17 “Zeitschrift fiir Sozialforschung V, 1936, ed. cit., p. 66. Vedi la ricostruzione della intricata vicenda editoriale e
lindicazione delle vatianti nell’edizione ticordata delle Gesammelte Schriften di Benjamin, 1/3, pp. 982-1063 ¢ nella
riedizione del saggio a cura di Burkhard Lindner nel’ambito della nuova edizione critica delle opere, Werke und
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sono sostituite da espressioni generiche. Analogamente, ma intervenendo in modo ben piu
massiccio, Adorno elimina il riferimento alla guerra come origine del fascismo e tutti gli accenni
al fascismo italiano, cosi come quelli al marxismo (sia critici che apologetici) e alla Russia.
Cancellati vengono anche il richiamo all’articolo di Benjamin e le numerose citazioni da
Horkheimer, che Kracauer aveva disseminato nel testo, forse anche a modo di captatio benevolentiae.
Adorno pero non si limita a questo: altera completamente la disposizione dei capitoli e
manomette letteralmente ogni frase, calcando in qualche caso, per compensazione, sul linguaggio.
Cosi il “filosofo spagnolo” (p. 83) Ortega y Gasset diventa nella sua redazione il “reazionario
spagnolo”(p. 273). Del testo originario di Kracauer non resta praticamente piu nulla, come egli
stesso riconosce con franchezza, e con una punta di orgoglio, in una lettera a Benjamin dell’8
giugno 1938:

«Nel frattempo ho rielaborato il manoscritto di Kracauer in un testo, come penso,
pubblicabile, riducendo attraverso numerose integrazioni ed interpolazioni [sicl] le sue 176
pagine a 30 pagine dattiloscritte. C’¢ adesso anche un capitolo sul Fihrer che considero molto
riuscito e tante altre cose. Di Kracauer non ¢ rimasta letteralmente nemmeno una frase a parte
le citazioni di Hitler. Non sospetta ancora nulla di quello che lo attende e cosi La prego di
serbare la massima discrezione».'”

Il risultato ¢ un testo ibrido, piu conciso e piu brillante (ma non piu chiaro) nelle
formulazioni, ma anche piu frammentario e ancora piu generico dell’originale. Ne ¢ spia la
mancata differenziazione terminologica fra “autoritario” e “totalitario” usati nella redazione di
Adorno come sinonimi.

Adorno manda il testo del saggio cosi redatto a Kracauer il 28 giugno 1938. Che questo
non potesse incontrare il favore dell’autore, non deve averlo sorpreso piu di tanto, anzi si ha
quasi 'impressione che il suo rifiuto a dare il placet per la pubblicazione sia stato coscientemente
provocato. Kracauer lascia passare un po’ di tempo prima di rispondere circa tre mesi dopo e di
indicare perché non puo accettare la rielaborazione del suo testo in questa forma. Essa -, scrive il
20 agosto ad Adorno - appiattisce e si mantiene a grande distanza dal suo oggetto, il fascismo,
trattato “come una cosa bell’e fatta” (als eine fertige Sache), oltre naturalmente al fatto che del suo
manoscritto non sia rimasto nulla nel testo, a cominciare dallo stile e dal linguaggio. “In verita, —
conclude, non a torto, Kracauer - tu non hai redatto il mio manoscritto, ma lo hai usato come
base per un tuo proprio lavoro”,"” e propone che vengano pubblicati frammenti scelti. La
giustificazione di Adorno non tarda a venire: “Io — scrive in data 12 settembre - non ho fatto
quello che ho voluto con il tuo testo, ma ho cercato di riformularlo nel senso della decisa
posizione teorica che sta dietro I'Istituto.”” Esprime il suo rammarico per la decisione dell’amico,
ma sulla proposta di una pubblicazione parziale del saggio non spende parola. La sua recensione
negativa sul libro su Offenbach resta cosi 'unico contributo in cui nella Zezschrift ricorre il nome
di Kracauer.

4. Kracauer in America. Da Hitler a Caligari

I rapporto con Adorno si ricomporra, almeno in superficie, ma in America, com’¢ noto,
Kracauer trova una sua via indipendente dall’Istituto e si afferma come studioso del cinema. Il
suo primo contributo ¢, come gia ricordato, uno studio commissionatogli dalla Film Library del
Musenm of Modern Art sulla propaganda tedesca nei film di guerra,” in cui puo riallacciarsi al saggio
rimasto inedito. Anzi, I'analisi della propaganda totalitaria nazista trova qui il suo terreno

Nachlass. Kritische Gesamtansgabe, XVI1, Suhrkamp, Berlin 2012. Una vicenda analoga si ripetera per il saggio su
Baudelaire.

18 ADORNO - BENJAMIN, Brigfivechsel, cit., p. 332.

19 Tvi, p. 398.

20 Tvi, p. 401.

2111 saggio pubblicato in appendice all’edizione italiana di S. KRACAUER, Cinema tedesco dal ,,Gabinetto del dottor Caligari”
a Hitler, trad. it., Mondadori, Milano 1977, pp. 285-350.
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d’indagine congeniale. L’autore puo illustrare concretamente le sue tesi sulla suggestione e
ipnotizzazione dello spettatore, sulla costituzione di una “pseudorealta” e sulla neutralizzazione di
ogni impulso individuale. Un breve excursus ¢ dedicato al celebre film di Leni Riefenstahl
Triumph des Willens (Trionfo della volonta) sul congresso organizzato dal partito a Norimberga nel
1934, che viene definito:

«una mescolanza inscindibile tra uno spettacolo che simula la realta tedesca e la realta
tedesca adattata a spettacolo. Solo un potere sostanzialmente nichilista, che disprezzasse tutti i
valori tradizionali, poteva cosi risolutamente manipolare i corpi e le anime di tutto un popolo
per nascondere il proprio nichilismo.»™

Sono i concetti gia espressi nel saggio per Ulstituto. 11 film si rivela il mezzo piu efficace
per quella “costruzione di villaggi illusori alla Potemkin”,** in cui Kracauer vede il fine primario
della propaganda nazista. Un confronto con i film sovietici (ma si tratta dei grandi classici di
Ejsenstejn e Pudovkin), a cui 1 film nazisti di propaganda nazista palesemente si ispirano, rafforza
questa tesi: in entrambi si ha “I’assoluto predominio del collettivo sull’individuale; ma nel Potemzkin
questo collettivo ¢ composto di gente vera, mentre nel Trionfo della volonta spettacolose immagini
di masse eccitate e di fluttuanti bandiere con la svastica servono a dar corpo allo pseudo-
collettivo che i capi nazisti crearono e gestirono col nome di Germania.”** Nel successivo studio
sul cinema tedesco di Weimar, di cui l'articolo sulla propaganda di guerra puo essere considerato
una prolusione, Kracauer prova a percorrere in retrospettiva il cammino che dalla fine della prima
guerra mondiale porta a Hitler e tenta di dare una risposta alla domanda che nel “trattato
politico” (cosi sembra che il saggio dovesse intitolarsi) sulla propaganda totalitaria rimane elusa:
perché questa propaganda trova terreno fertile e puo attecchire con apparente facilita? Il saggio,
analizza, come abbiamo visto, soprattutto le dichiarazioni teoriche dei capi nazisti stessi, ma non
indaga le reazioni, le testimonianze dei suoi destinatari. I film diventano ora il sismografo che
registra le oscillazioni anche meno percettibili di una societa. Kracauer crede di individuare una
ragione parziale, ma decisiva, per il successo della propaganda nazista in una diffusa
predisposizione autoritaria, che avrebbe favorito 'adesione a un sistema totalitario anche al costo
di trascurare (per quanto riguarda almeno i ceti medi) i propri interessi economici.”> Nei film
dell’epoca egli legge le tappe di un processo regressivo e di una fine annunciata: “tutto era come
era stato sullo schermo. E anche gli oscuri presentimenti di uno sfacelo finale si realizzarono.””
Tesi non priva di forzature e, nella sua unilateralita, di aspetti problematici, ma di accattivante
evidenza e oggetto di sempre nuove discussioni, con cui 'autore chiude il discorso aperto con il
saggio sulla propaganda totalitaria nazista.

Che attualita ha oggi lo psicogramma tracciato da Kracauer? Cio che egli descrive come la
novita dei movimenti fascisti, la sua capacita di presentarsi come un movimento rivolto a tutte le
classi, ¢ da tempo diventato carattere comune di tutti i partiti cosiddetti di massa che si affrontano
nell’agone politico e rivendicano il loro vero o presunto interclassismo. Lo sviluppo dei mass
media e, negli ultimi anni, dei mezzi informatici ha potenziato enormemente le possibilita di
messa in scena mediatica e ha creato nuove forme di comunicazione e aggregazione, ma anche di
controllo. Di quell’influsso della pubblicita sulla propaganda che Kracauer avrebbe voluto trattare
nel capitolo non piu scritto sulla propaganda nei paesi democratici, proprio I'Italia dell’ultimo
ventennio ha fornito un esempio emblematico raggiungendo la totale coincidenza di discorso
politico, propaganda e pubblicita. D’altra parte, la crisi economica degli ultimi anni in Europa
mostra come laddove il tessuto sociale tende pericolosamente a disintegrarsi tornino ad aggirarsi
vecchi fantasmi, talvolta in nuove sembianze. Populismo non figura ancora come temine nel

22 Ivi, pp. 318-19.
2 Ivi, p. 318.
24 Ivi, pp. 303-04.
2 Ivi, p. 283.
2 Tvi, p. 284.
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saggio dell’autore tedesco, ¢ un fenomeno nuovo, ma i suoi meccanismi sono in gran parte vecchi
e assomigliano a quelli descritti da Kracauer. 11 suo libro ¢ un monito.
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