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Amalia Collisani
Da Puccini a Verdi: parabola di un musicologo antiaccademico

Antonino Titone ha mostrato per tutta la vita un qualche fastidio e insieme una certa attrazione
per la musicologia scientifica, dalla quale si teneva appartato, mentre era invece abitualmente immerso
nella musica risonante, tra concerti, rassegne, festival; e se non disdegnava di organizzare anche incontri
e convegni, ne sceglieva i temi tra quelli decisamente proiettati sugli aspetti concreti dell’eseguire e del
comporre. Non poteva essere diversamente: era interessato alla musica e in generale all’arte e alla
cultura che non stanno in nessuno schema, e non hanno nessun modello. Le sue proposte informali,
sperimentali, provocatorie restavano isolate anche nel panorama delle avanguardie per le caratteristiche
di eleganza e raffinatezza ch’erano una qualita irrinunciabile del suo fare.

Scriveva raramente e non cercava collocazioni editoriali scientifiche. Eppure la sua storia di
scrittore di cose musicali ¢ ancorata, ai due estremi, a due testi emblematici e, ognuno a suo modo,
straordinari: issi d’arte e 1 volumi su Verdi. E questi suoi lavori, il saggio su Puccini e la pentalogia
verdiana, nati dal desiderio e dal piacere di scommettere sull’improbabile, sono a tutti gli effetti saggi di
musicologia in quanto pongono problemi epistemologici interni alla disciplina.

Non si potrebbero immaginare libri piu diversi anche nell’aspetto esteriore: basta soppesarli:
agile il primo pur se stampato su carta robusta, ponderosi gli altri (e purtroppo dell'intero progetto
verdiano possiamo a tutt’oggi pesare soltanto due quinti). E poi, sfogliarli: 17755/ d’arte non ha una nota
né bibliografica né esplicativa, non cita una sola data - di nascita, di composizione, di pubblicazione, di
messa in scena — non riporta passi non dico di studi precedenti ma neanche di testi dello stesso Puccini.
E pieno invece di schemi, di note e pentagrammi segmentati e incasellati; di numeri: battute contate,
indicate, elencate; di caratteri differenziati: maiuscole, corsivi, colori, per finire in scacchiere dove tutto
il precedente lavoro analitico viene concentrato e confrontato mediante quadratini numerati. La
scommessa di Titone nel suo libro su Puccini € infatti di mostrare, attraverso Ianalisi macro- e
microstrutturale, quale fredda consapevolezza - «perfidia» - fosse occorsa al compositore per portare a
compimento «l disfacimento del melodrammay, e sviscerare il paradosso di quella scrittura obbligata
che si maschera dietro 'apparenza del «vago, del vano e del superfluon, di quella architettura severa che
si assottiglia percettivamente in una linea melodica tanto accattivante da suonare «repulsiva» (p. 10).

11 saggio apparve nel 1972, Puccini era morto gia da quasi cinquant’anni. Eseguito e acclamato
nei teatri di tutto il mondo, sembrava pero appartenere quasi esclusivamente al pubblico dei melomani
e rappresentare la scia residua di una drammaturgia suadente ed eccessiva nel secolo delle avanguardie.
Lo dicono, nel libro di Titone, i titoli e titoletti che sembrano appartenere a un diverso livello semiotico
- 17 langnore erotico di Manon, 1. atto d’amore solitario, 1. urlo erotico, 1/ giardino dei supplizz, 1. erotismo come malattia
- e che non mancano di tenere vive e calde le forme turgide del melodramma proprio mentre vengono
incise dal bisturi analitico. E una proposta personalissima, pud quasi dirsi sua esclusiva in quegli anni,
anche se Titone con qualche apparenza di modestia all'inizio del suo discorso accenna a Carner e a
Leibowitz come a studiosi che si erano posti il suo stesso problema, dandovi «acuta replica». Sembrava
infatti, nel panorama musicologico dell’epoca, quasi uno snobismo, e forse lo era, scrivere di Puccini da
parte di un intellettuale dedito alla composizione e alla pittura sperimentali, organizzatore di concerti e
festival innovatori, ideatore di riviste, parlate e scritte, dedicate alla musica e alle arti visive nuove e
nuovissime. Non ¢ che mancassero del tutto né in Italia né all’estero studi qualificati e diffusi sul
compositore toscano (Luigi Torchi, Max Chop, Gianandrea Gavazzeni, William Ashbrook e — appunto
— il René Leibowitz, e il Mosco Carner gia ricordati): specie negli anni che seguirono alla sua morte
erano uscite diverse monografie, e poi numerose raccolte di saggi, volumi di riviste a lui interamente
dedicati («IApprodo musicale, 1959). Ma Titone sapeva che la sua scelta era comunque tanto
sorprendente da dover spiegare, o far spiegare, nella Noza sull’autore che chiude il suo libro, che la sua
attivita di sperimentatore era ormai compiuta e che proprio le vicende piu recenti della nuova musica,
disilludendolo, lo avevano gettato tra le braccia di Puccini e della musicologia: «ora le frontiere della
musica, giunte a limiti sempre piu ambigui, lo fanno polemicamente volgere verso quegli studi
accademici cui aveva sino allora ritenuto morale rifiutarsi. Sceglie perdo come materia di ricerca il
melodramma e di questo 'esponente piu “improponibile”: Giacomo Puccini». Vi si dice anche che il
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duplice abbraccio avrebbe avuto un lungo seguito: «l lettore verra condotto, con lausilio di
procedimenti di analisi affatto nuovi, lungo tutto I'iter creativo del compositore, attraverso una serie di
fasi di lettura, di cui qui viene pubblicata solo la prima. Seguiranno il fissaggio dei piani di lettura, poi le
analisi e 1 referti delle singole opere, quindi un glossario delle “parole sonore” usate dal musicista, e infine
una bibliografia ragionata». Apprendiamo cosi che in quegli anni lontani Nino Titone aveva concepito un
lungo e articolato cammino di approfondimenti successivi dell’opera pucciniana, di cui il volumetto
stampato da Feltrinelli doveva essere soltanto una parte introduttiva.

Invece le opere analizzate restarono le quattro - Manon Lescant, Tosca, Butterfly, Turandot — in cui
egli aveva ravvisato 1 pilastri della parabola, formale e drammatica, della scrittura pucciniana: il percorso
di annichilimento stilistico e esperienziale che raffigura in essa I'intero percorso del melodramma. In
seguito e per lungo tempo egli quasi abbandonera Puccini e allentera i suoi rapporti con la musicologia,
tornando alle altre e diverse attivita cui abbiamo accennato; sostituira le sue ambizioni di compositore
con quelle di compositori piu giovani in cui riconosceva l'onesta della scrittura, il comporre per
“necessita”. Ma, se si era stancato presto dell’Universita, credo non si sia mai stancato
dell’insegnamento, intendo di un rapporto privilegiato teso a trasmettere quei contenuti ch’egli vedeva
nella musica, e non nei libri che ne parlano. Una contraddizione, questa, che ha avuto un exploit
simbolico quando, Presidente del Conservatorio di musica “Vincenzo Bellini” di Palermo, ha curato il
progetto architettonico ed esecutivo di una elegante e maestosa biblioteca, che ¢ una vera glorificazione
del Libro.

Anche 1 saggi su Verdi sono concepiti come un seguito di analisi di opere scelte; ma questa volta
il lavoro ¢ quasi compiuto e possiamo augurarci di poterlo tra un po’ leggere per intero. I primi due
volumi, quelli gia pubblicati, prendono in esame due trilogie: Rigoletto 1/ trovatore La traviata - Macbeth 1/
corsaro Luisa Miller. Basta sfogliarli — dicevo - per verificare quanto e come ¢ cambiato negli anni il
rapporto di Nino Titone con la musicologia, con il melodramma, con la musica stessa e soprattutto con
il modo di scriverne. Costituiscono la rivincita delle note a pi¢ di pagina e delle citazioni: i loro caratteri
minuscoli risalgono e pervadono le pagine fino ad annegare il testo. E diversa, questa volta, la
scommessa di Nino Titone, se possibile ancora piu personale ed esclusiva della prima. I due volumi
sembrano, a primo sguardo, non occuparsi di Verdi se non in quanto principale rappresentante
ottocentesco di un genere. La scommessa infatti, in un certo senso, va al di la di Verdi, della sua musica,
del suo teatro: affronta il rapporto dell’artista con la realta e dunque del fruitore con la conoscenza della
storia e delle storie: Titone si chiede e risponde su come, e se, il fare e il percepire artistico passino per i
libri; e come, e se, la parvenza elaborata artisticamente si relazioni con la realta fittizia costruita dai libri.
I libri da lui considerati si collocano su tre livelli, quelli della storia, della letteratura, dei libretti.
L’intreccio delle fonti di volta in volta ¢ mutevole e la loro ricostruzione mira ad un’estenuata
sfaccettatura di una realta che finisce sempre col mostrarsi apparenza. Vi si patrla di un sovrano,
Francesco I di Francia; dei rappresentanti di una meravigliosa pratica artistica, i trobadors; di una donna
ch’ebbe inopinatamente la ventura della trasfigurazione letteraria, Rose Alphonsine Plessis; dei popoli
che abitavano le isole nordiche, Iperborei, Celti, in tempi di cui abbiamo vaghe e discordanti
informazioni; delle vicende erotiche fulgide e tragiche, vissute e taciute da George Byron; di referti
truculenti sulle sevizie inflitte dai briganti alle loro vittime che ispirarono il giovane Schiller. Prima
ancora che si passi all’esame delle fonti letterarie, a loro volta in seguito profondamente esplorate, la
realta storica assume dimensioni surreali, ricreata attraverso molti e vari documenti tradotti da lingue
diverse con attenzione a mantenerne il tono fondamentale (come avviene poi con i testi letterari, versi e
prose), cosicché la storia non costituisce il primo, piu neutro livello su cui si impianta 'opera poetica,
drammatica, lirica che al termine della lunga metamorfosi esce dalle mani di Verdi, ma, al contrario,
appare risucchiata dalla sua veste ultima, quella musicale, e ripropone alla fine del percorso
documentario-letterario in cui si inoltra il lettore «paziente», I'interrogativo sul senso della presenza di
un fondo di realta nel teatro verdiano (e non solo in esso).

LLa musica infatti arriva in ultimo a dichiarare la sua verita che Titone, nella sua rivendicazione di
intellettuale accademico, e con la sua personalissima ironia, quasi vorrebbe rimettere in carreggiata:
«Cosi com’e, Rigoletto ¢ comunque un capolavoro — ammette quasi a malincuore dopo avere mostrato i
travisamenti della personalita di Francesco I gia operati ne Le Ro/ s'amuse da Victor Hugo, e aggiunge -
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Avrebbe potuto essere due capolavori, ma ci contentiamo» (v. I, p. 177). E la verita della musica ¢
squisitamente musicale. Qui riconosciamo attitudine analitica adoperata per le opere di Puccini che,
non piu incasellata in schemi ma esposta descrittivamente, confluisce lo stesso in una lettura critica e
argomentativa che tende a mostrare la forza drammaturgica dei mezzi semplici tipicamente verdiani.
Nella rapidita delle modulazioni, per esempio, che rende quelle prevedibili solitamente usate da Verdi,
«microorganismi che, celati nel gran corpo della partitura, la sommuovono in continuazione,
coinvolgendo tutte le altre dimensioni» (v. I, p. 392). E nelle strategie armoniche che fanno risuonare
come morbide e consuete cellule ricavate e moltiplicate con procedimenti seriali.

Cosicché alla fine Nino Titone rivendica, con questo suo lavoro e con le sue analisi verdiane, la
sua originaria natura ribelle, il suo essere stato un compositore, un pittore, uno scrittore d’avanguardia;
il suo essersi interessato e occupato fin da giovane di una musica “altra”: solo per questo egli puo
avvicinarsi al piu tradizionale e “borghese” dei compositori italiani comprendendone e mostrandone le
nascoste trame compositive che danno ragione della sua energia drammatica: «possiamo affermare che
per capire Verdi bisogna analizzarlo dopo avere letto Schonbergy (v. 11, p. 150).
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