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Piero Violante
Storia della povera Miwe

Si chiamava Moéwe ovvero Gabbiano. Era una nave per rilevamenti idrografici (I ermessungsschiff). Ma la
chiamavano /a povera Miwe. Nave da guerra? Solo un pezzo di antiquariato, avrebbero detto,
osservandola, gli inglesi. Eppure /a povera Maiwe ¢ 'eroina destinata al sacrificio di sé di un romanzo
pubblicato in Germania nel dicembre 1905 dal titolo 7906. Der Zusammenbruch der alten Welt (19006.
Crollo del vecchio mondo).

L’autore si firma con uno pseudonimo Seestern. Ma non ci volle molto a scoprire che dietro quel nom
de plume si nascondeva un giornalista, Ferdinand Grautoff, redattore delle “Leipziger Neuesten
Nachrichten”.

Il romanzo ebbe un successo travolgente raggiungendo, in pochissimo tempo, la ventesima edizione e
le 100 mila copie, con la sua bella copertina blumare in cui solenne avanza tra le bolle bianche soffiate
dai cannoni una corazzata. I’ammiraglio von Tirpitz che il Kaiser, attratto dal mare, aveva chiamato
come sottosegretario alla Marina gia nel 1896, non tardo a riconoscere nel romanzo una copia di un
progetto segretissimo del suo ufficio N, T'ufficio stampa della Marina, ribattezzato “Abteilung fir
Nachrichtenwesen und allgemeine Parlamentsangelegenheiten” e guidato dal capitano di corvetta
August vin Heeringer. A lui Tirpitz aveva affidato il compito di far diventare la questione della flotta,
la Flottenfrage, la questione nazionale per eccellenza, di creare con tutti i mezzi della propaganda un
sempre piu largo consenso nella nazione. Per questo Tirpitz da subito mandato di sensibilizzare i
professori universitari: i Flottenprofessoren avrebbero anticipato la grande flotta tedesca. E cosi avvenne.
Con la prima legge sulla flotta che ¢ del 1898, con la seconda e la terza immediatamente successive
sostenute dai professori universitari il cui consenso, o meglio la necessita del loro consenso, scemo a
partire dal 1904-1905 e in vista della nuova legge del 1908. La cosa andava ormai da sé e il lavoro
dell’ufficio N aveva posto le condizioni per una radicalizzazione dell’opinione pubblica che andava oltre
gli intenti del governo.

Dopo la seconda legge del 1900 che trasforma per i tedeschi I'Inghilterra nel nemico capitale e lo
sfondamento del blocco britannico nel compito della marina tedesca, I'Inghilterra guarda con
preoccupazione al navalismo tedesco, tesse un’intesa diplomatica con la Francia per arrivare nel 1906
alla costruzione di grandi unita navali di combattimento, le Dreadnought.

E’ dal 1906 che, secondo Gerhard Ritter, si entra in una logica militarista che si basa sullo squilibrio a
favore della tecnica militare contro le ragioni di governo. Dal 1906 le ragioni del riarmo non seguono
piu le logiche politiche ma solo quelle militari. Tirpitz riarmando i tedeschi spinge gli inglesi al riarmo e
invoca come arma psicologia 'anglofobia. Per questo obiettivo l'ufficio N lavorava sin dal 1902,
allorché ’Ammiraglio chiese al suo uomo di fiducia a Londra I'attaché navale Capitano Coerper se
fosse possibile in un articolo di giornale indicare le prospettive pericolose per la Germania di un uno
scontro anglo-tedesco. Ma Tirpitz capi che un articolo non sarebbe bastato e cosi nell’ottobre del 1902
espose al capitano Hollweg il progetto di un pamphlet in cui si narravano i precedenti, lo scoppio e le
conseguenze di una guerra anglo-tedesca nel 1906 a cento anni esatti dalla battaglia di Jena, la grande
ferita non ancora risarcita inferta da Napoleone all’esercito prussiano.

L’idea, sostiene W. Deist in una puntuale ricostruzione della politica e della propaganda che sottende il
navalismo tedesco, deve essere venuta al’Ammiraglio dopo la lettura del libro di Edelsheim
(Operationen iiber See) pubblicato nel 1901 in cui era descritto lo sbarco tedesco in Inghilterra. Tirpitz
consegno ad Hollweg un appunto a mano sullo scopo, il contenuto, la forma dello scritto ricordando
un altro volume apparso - questa volta in Inghilterra - nel 1871 The Battle of Dorking che trattava lo
stesso tema. Per ’Ammiraglio 'opinione pubblica tedesca doveva avere sotto gli occhi il pericolo di una
sottovalutazione del potenziale inglese e gli inglesi, a loro volta, dovevano rendersi conto che la
distruzione della Germania avrebbe significato anche il tramonto dell'impero britannico. Il tutto doveva
essere scritto in modo realistico e in uno stile secco: per i tedeschi la guerra significava la perdita delle
colonie, la distruzione della flotta e del commercio e l'ineluttabile declino politico; per gli inglesi doveva
risultare un pericoloso indebolimento della flotta, la perdita di posizioni di indipendenza rispetto alla
Francia e alla Russia e il tramonto commerciale. La profezia di Tirpitz ¢ che gli Stati Uniti saranno i
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nuovi gendarmi del mondo.

Il pamphlet doveva essere scritto a pit mani, sotto uno pseudonimo; doveva rivolgersi alla piu vasta
cerchia possibile di lettori; doveva essere informato e interessante e all’occasione anche divertente ma
soprattutto, raccomanda Tirpitz con giusto senso della propaganda, non doveva essere angoscioso.
Hollweg si mise al lavoro e nel dicembre del 1902 presento all’Ammiraglio un progetto dettagliato del
pamphlet che trovo il suo consenso. Ma, qui con maggior senso dell’opportunita del suo collaboratore,
I’Ammiraglio si fermo. Prima di andare avanti vuol sentire il parere del ministro degli esteri e del
cancelliere: il clima infuocato tra le nazioni potrebbe degenerare e a tanto Tirpitz non vuole arrivare.
Dello stesso parere ¢ il cancelliere e la cosa non ebbe seguito.

Ma nel dicembre 1905 appare il libro di Seestern. Secondo Deist, né Tirpitz che giudico lo scritto
molto inopportuno, né l'ufficio N possono essere collegati alla pubblicazione. Ma sono cosi numerosi i
punti in cui il libro di Seestern collima con il progetto Hollweg che ¢ facile dedurne che l'autore ne
fosse in qualche modo a conoscenza. Il successo enorme del libro in ogni caso attesta che Tirpitz,
cautela a parte, aveva avuto buon naso.

2. La profezia ravvicinata

1906 ¢ pubblicato nel dicembre del 1905 ma narra eventi del 1906 e, porta un’introduzione datata
maggio 1907 in cui I'autore Seestern inizia dalla fine: «Noi siamo alla fine della guerra piu violenta che la
storia del’Umanita abbia mai visto; 'anno 1906 v’¢ impresso a caratteri rossosanguey.

Seestern si ¢ preso incarico di ripercorrere 'anno fatale, scena per scena dall'incidente di Samoa alla
conflagrazione generale «solo i punti essenziali, le pietre miliari che hanno segnato il cammino del 1906
[... ] Solo I'unita dei popoli d’Europa potra riconquistare cio che ¢ andato perduto: Iincontestato
potere politico e il dominio sui mari di tutto il mondo. Oggi a decidere sono Washington, Pietroburgo
e Tokio » .

7906 ¢ un curioso caso di romanzo fantapolitico a ristrettissimo spettro “futurologico”. 1l lettore
impatta con una variabile della storia a lui contemporanea. E questa elisione del tempo, del futuro, anzi
questo sottolineare di essere gia alla fine, da alla narrazione un valore ben piu marcato di pamphlet
politico sulle conseguenze a cui si andrebbe incontro e subito continuando a non portare a termine il
rafforzamento della flotta. Anche perché come sostiene V.R. Berghahn, in un’eccellente saggio dei
primi anni Settanta, a muovere il piano navale non ¢ il primato della politica estera ma al contrario
quello della politica interna e la volonta di guadagnare — per usare un elegante espressione del
Cancelliere Bilow - i lavoratori socialdemocratici allo Stato. E Berghahn cita Tirpitz: “Solo la flotta ha
la forza di risvegliare il sentimento nazionale delle classi e di riempirlo di amore patriottico per il Kaiser
e per il Reich.” Sicurezza dei mercati per I'industria, conservazione dei privilegi agrari, rinvio della
rivoluzione sociale con la piena occupazione e con la forza di integrazione di un’ideologia nazionale
che trova nella marina e in un certo cesarismo del monarca i propri punti di riferimento. Questi
secondo Berghhan gli obiettivi del riarmo navale individuati gia in un’analisi di un saggio degli anni
Trenta di E. Kehr che fu il primo ad indagare I'interscambio tra la politica del riarmo navale e il sistema
politico tedesco. Una lettura questa che fa apparire sostanzialmente ideologica e ancora piu
strumentalizzata ’adesione dei Flottenprofessoren tutta giocata sulla Weltpolitik, il Gleichgewicht delle grandi
potenze e la grande missione culturale della Germania.

I1 1905 ¢ stato un anno particolarmente difficile per la Germania con I'Inghilterra che, accettando la
sfida, accelera con le nuovissime e pesantissime Dreadnought il ritmo della competizione, della quale 1
tedeschi immersi in un processo di ipertesa autoesaltazione retorica, esemplare in epoca gugliemina, si
sentono vincitori. Gli inglesi non reggeranno al ritmo, cosl si rassicuravano, giocando a rialzare la posta
militare.

Il romanzo, con o senza contatto con l'ufficio N , sollecita Popinione pubblica per un’ulteriore
appoggio e sacrificio per il riarmo navale tedesco. Mentre cresce 'anglofobia.

L'idea centrale del progetto Tirpitz e cioe che una guerra anglo-tedesca avrebbe portato si alla fine
della Germania ma anche ad un ridimensionamento della marina inglese tutto a favore degli Stati Uniti,
¢ la tesi del romanzo che addirittura nell'introduzione invita ad una collaborazione “europea” per
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rittovare 'egemonia perduta. E questa idea della collaborazione di un'Europa “sconfitta”, a ben
guardare, ¢ una sorta di teoria del Gleichgewicht in negativo.

Se la compartecipazione non ¢ stata possibile prima che si era forti, sara possibile ora che si ¢ deboli,
ma uniti contro gli Stati Uniti. La Germania sembra pronta, attraverso le parole di Seestern, a trovare
nuovi avversari e nuove alleanze delle quali si sente gia perno essendo la posta in gioco una missione
alta: la supremazia europea per la quale certamente la Germania ¢ pronta a combattere. Come Seestern
fa dire ad un deputato inglese, nelle ultime pagine del romanzo, la fine della guerra, anche se vinta
dall’Inghilterra, sta a significare che, in ogni caso, il potere decisionale sulla storia del mondo non sta
piu nella disponibilita delle due potenze marinare dei popoli germanici. Una perla discorsiva che
oscuramente racchiude il senso di una storia a venire tutta centrata sulla missione europea contro la
barbarie asiatical
Non solo il libro di Seestern rispecchia la tesi di Tirpitz, ma sembra far tesoro delle indicazioni di
metodo dell’Ammiraglio. II tono del libro ¢ realistico, enfatico quanto basta, pieno di informazioni sugli
scenari di guerra.

Seestern ha anche una particolare predilezione per le scene di massa e in un caso: la descrizione dei
soldati che partono, 'annotazione sull’ultimo abbraccio o sulle mani che si stringono dai finestrini dei
treni, comunicano un senso della guerra di massa che a noi ¢ familiare dopo la Grande Guerra: ma
Seestern ne scrive prima e i suoi dettagli “cinematografici”, si sollevano dalla normale routine
glornalistica. In effetti, la narrazione offre degli improvvisi blow-up, o come una lente d’ingrandimento
su un piccolo gesto, su dettagli - la tenda che I'imperatore scosta, la ferma stretta di mano del
governatore di Samoa, I'improvviso portarsi al collo della mano del primo ministro britannico nel suo
drammatico discorso che segna la fine della supremazia inglese sui mari - che fanno piu interessante,
oggettiva, la scrittura di Seestern.

La narrazione prende spunto da un fatto realmente accaduto: uno scontro anglo-tedesco a Samoa,
sede di un curioso protettorato a tre: anglo-tedesco-americano. A seguito di un attacco inglese alla sede
del rappresentante tedesco, il console fece sbarcare i marinai per difendere la comunita tedesca. Ne
nacquero altri incidenti che lasciarono 50 morti.

Bismarck stigmatizzo il “furor consularis” e la faccenda ebbe un rilievo locale. Seestern invece la
riprende, sfrutta la sua qualita di miccia e la riveste di un ineluttabile significato metaforico ponendovi al
centro la piccola, la povera Mowe.

Eppure alla povera Méwe ¢ stato dato I'incarico di far fuoco sulla scialuppa inglese che si accostera al
porto di Apa contro il parere del Governatore tedesco. Spara la piccola Mowe ma viene subito colata a
picco con il suo equipaggio mentre sventola orgogliosa la bandiera del Reich.

Segue nella rada una vera e propria battaglia navale: alla fine i tedeschi hanno la meglio mentre un
incrociatore inglese brucia: il suo incendio — dice Seestern in un attimo di cedimento retorico —
rischiara la notte come una fiaccola funeraria sulla tomba dei caduti .

In fondo al mare c’¢ la piccola Mowe, l'esemplare di una marina che altri - i politici da caffe - non
hanno voluto migliorare, aggiornare, adeguare allo standard inglese. Per questo l'affondamento
ineluttabile della Mowe ¢ la chiave metaforica del libro e 'oggetto reale del suo obiettivo polemico.

La notizia rimbalza in tutte le cancellerie: Seestern va mettendo velocemente i pezzi a posto per iniziare
il war game.

Viene occupata Anversa, segue I’Anschlul3 del Belgio; I’Olanda si schiera con I'Inghilterra, la Francia
onora la sua alleanza. Londra fa recapitare all’Italia un ultimatum facendo preventivamente schierare
navi da guerra davanti al porto di Napoli. Per Seestern ¢ il momento dellidillio mediterraneo: i colori
del tramonto sul Vesuvio; e del bozzetto divertito su una citta in cui non si sa distinguere una divisa
inglese da un’italiana, perché solo cosi puo accadere che un ufficiale inglese, sceso da una scialuppa al
porto, raggiunga il telegrafo per inviare al segretario d’ambasciata inglese a Roma un telegramma in cui
si comunica che ¢ a Napoli pronto per intervenire. L’Italia, nello scenario di Seestern, non si tira
indietro, anche perché l'ambasciatore inglese nel richiedere la neutralita italiana aveva imposto anche
I'uso del porto di Venezia. Messe le pedine a posto: scatta la guerra. Il punto centrale ¢ il blocco navale
e la battaglia di Helgoland. La marina tedesca ne esce decimata ed ¢ in questo scenario che Seestern
ricorda la stoltezza di quanti non hanno voluto rafforzare la flotta tedesca. Poi la grande battaglia
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terrestre nel giorno dell’anniversario di Jena (come appunto voleva Tirpitz) con piu di centomila morti
tedeschi. La memoria della ferita di Jena serviva simbolicamente a Tirpitz e a Seestern per ribadire che
senza il riarmo navale i tedeschi non avranno nessuna possibilita di rimarginarla.

Nel frattempo lo scenario di Seestern prevede insurrezioni in Africa e soprattutto nell’Islam con uno
scoppio revanscista incontenibile. E’ sul pericolo musulmano, particolarmente avvertito dai Francesi,
che si arriva alla pace.

L’Inghilterra ha vinto ma ha perso la supremazia sui mari; la Germania ¢ crollata. Tuttavia le ultime
pagine del libro sono in qualche modo beffarde. Seestern narra di una seduta storica dal Parlamento
inglese mentre per le strade di Londra con molto fair-play vengono applauditi i marinai tedeschi. E
mentre il Premier britannico da la notizia che I'Inghilterra ¢ costretta su intimazione degli Stati Uniti a
ritirarsi da molti suoi domini oltremare, ecco che nella triste aula del Parlamento inglese arrivano, si
beffarde, le note della Pariser Eingugsmarsch!

1906 appartiene a quella vasta letteratura descritta in un libro di IF. Clarke (Iowes Prophesying War,
1966, Voci che profetizzano la guerra) che descrive di immaginare, prima del 1914, come sarebbe stato
il previsto conflitto europeo. Clarke, cita 130 studi militari e piu di trecento romanzi, Trivialliteratur
certo, che descrivono guerre immaginarie. Ma come osserva Edward Timms la ricerca di Clarke
mostra come nessuno abbia davvero immaginato il modo in cui la guerra si sarebbe realmente svolta.
Essendo il motivo dominante nelle narrazioni la supremazia navale e lo scenario della guerra in mare.
Ma cosi non ¢ stato e nessuno - tranne Albert Robida, H.G. Wells, Conan Doyle e Ivan S. Bloch, tra gli
studiosi di strategia militare - previde che la guerra si sarebbe impantanata nelle trincee. Scrive Clarke:

Senza dubbio gli autori delle numerose favole sulla guerra del futuro condividono la responsabilita della catastrofe che
travolse 'Europa [...] Il meglio che si puo dire di questa letteratura ¢ che essa generalmente propugnava ideali altamente
patriottici in un’epoca in cui pochi avevano compreso come le innovazioni tecnologiche avessero talmente trasformato il
carattere della guerra moderna. Essa perpetud un atteggiamento arcaico verso la guerra [...] L'immaginazione tollerava I'idea
della guerra, in quanto mancava delle capacita di prevedere la devastazione, 'immane strage, il caos e la distruzione.

Una guerra da tempo prevista ma non realmente immaginata. Perché come sosteneva Karl Kraus, una
delle pochi voci, insieme a quella di Romain Rolland, che si levarono contro la guerra, eravamo entrati
in un’epoca, i questa grande epoca, come suona il titolo di un suo celebre scritto ( In dieser Grofien Zeit,
dicembre 1914) in cui “deve accadere cid che non si puo immaginare, poiché se lo si potesse immaginare
non accadrebbe”.
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