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Gabriele Licciardi
Macchie rosse!

Questo lavoro prova a studiare la cointeressenga  politica e armata fra diversi gruppi
extraparlamentari lungo i decenni Sessanta e Settanta, che nell’operaismo affondano la loro concezione
della lotta politica.

Potere Operaio e le Brigate Rosse, e con qualche distinguo anche Lotta Continua, sono nate da
un sentiero politico e ideologico comune, e su quel vincolo comune hanno costruito il loro progetto
politico, ovvero I'abbattimento dello Stato.

Alessandro Pizzorno ha scritto che lo studioso della politica deve innanzitutto diffidare dai
«termini con cui 1 parlanti politici si presentano», andando oltre «la lingua fossilizzata dell’ideologiax,
cercando il fatto al di sopra del de#to”. Se in effetti la storia della lotta armata di matrice operaista in Italia
non puo esaurirsi nell’analisi del detto, va pero rilevato che proprio qui, sul piano retorico, gli attori di
questa storia, hanno costruito i presupposti dell’azione, formato il consenso, tracciato i confini della
legittimazione del proprio campo e la delegittimazione di quello altrui.

11 «partito armato» ¢ stato lo strumento utilizzato per provare a scardinare le basi democratiche
del paese. Ovvero la strategia organizzativa e di lotta di cui parte del movimento operaista si ¢ dotato,
sviluppando da un lato «’illegalita di massa» con l'intento di radicare nelle masse la «coscienza» della
lotta armata, dall’altro lato la lotta armata per trainare il movimento dentro nuovi spazi di conflitto.
Senza I'illegalita di massa la lotta armata non avrebbe avuto senso, senza lillegalita di massa la lotta
armata non sarebbe riuscita a diffondersi’.

Livelli diversi di scontro a cui sono corrisposti diversi gradi di militanza, ma che nella pratica,
come vedremo, hanno sancito una cointeressenga armata fra il gruppo di Potere Operaio e quello delle
Brigate Rosse”.

Questa impostazione del problema stride fortemente con una raffigurazione oleografica della
lotta armata, nessun cenacolo di intellettuali riuniti per discutere del Capitale, ma un gruppo di studiosi
che insieme a molti quadri delle piu grandi fabbriche di Milano e Torino, con I'apporto di qualche
studente proveniente dalla neonata facolta di sociologia di Trento hanno messo in campo una seria
proposta politica, ’hanno divulgata e ’'hanno anche praticata’.

La stessa definizione degli anni Settanta come “amni di piombo
un’enfatizzazione di un contesto che se invece indagato con obiettivita scopriamo essere molto diverso
da come spesso la memorialistica lo ha raccontato’. Questa abitudine fa il paio con quei tentativi, anche
di carattere scientifico, che hanno provato a determinare le presunte condizioni oggettive che avrebbero
condizionato la nascita del terrorismo, individuandole nei «profondi meccanismi di emarginazione che
caratterizzano la societa italiana»”.
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nasconde il pericolo di

! Pubblichiamo, per concessione dell’editore, I'introduzione di Gabriele Licciardi al suo volume , Macchie rosse. Le cointeressenze
politiche armate dell’'operaismo italiano negli anni Sessanta ¢ Settanta (prefazione di Salvatore Lupo), edito da NdA, Rimini 2014
(pp-200, Euro 15).

2 A. Pizzorno, Le radici della politica assoluta e altri saggi, Feltrinelli, Milano 1994, p. 10.

3 A. Ventura, Per una storia del terrorismo italiano, Roma, Donzelli 2010, p. 13, con Introduzione di C. Fumian.

4 C. Fumian. Introdugione in A. Ventura, Per una storia del terrorismo italiano, op. cit. p. XI.

5 A. Ventura, Ne/ mirino di Autonomia, in “Panorama”, 703, 1° ottobre 1979.

¢ «Anni di piombo» ¢ un’espressione che risale al film di Margarethe von Trotta, Die bleierne Zeit, trad. Anni di Pionbo, 1981, e
che nella pubblicistica indica in maniera indistinta tutti i fenomeni di terrorismo, di destra e di sinistra, e anche la violenza
diffusa delle organizzazioni extraparlamentari succedutesi negli anni Settanta. Per un’analisi puntuale sull'uso di questa
categoria cfr. B. Armani, Italia anni settanta. Movimenti, violenza politica e lotta armata tra memoria e rappresentagione storiografica, in
«Storicar, 32, 2005, p. 43; Ead., La produzione storiografica, giornalistica e memoriale sugli anni di piombo. 11 libro degli anni di piombo.
Storia e memoria del terrorismo italiano, a cara di M. Lazar, M. A. Matard-Bonucci, Rizzoli, Milano 2010, pp. 207-23

7 A. Ventrone, La memorialistica della sinistra radicale (¢ degli ex-tetrortisti) in “Rivista di Politica”, (2/2013), pp. 157-170

8 F. Ferrarotti, Riflessioni sul terrorismo italiano: violenza comune e violenza politica, in La violenza, perché, fasc. monografico de «I
problemi di Ulisse», XVI, a. XXXII, 86, ottobre 1978, pp. 123-136; cfr. Id. Alle radici della violenza, Rizzoli, Milano 1979.
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Questa impostazione non regge se paragonata al contesto internazionale dove ben altri luoghi, si
pensi agli Stati Uniti, hanno presentato sacche di emarginazione sociale ben piu importanti, ma che non
hanno mai manifestato esperienza di lotta armata o di terrorismo. In secondo luogo se di
emarginazione si fosse trattato avremmo avuto manifestazione di jacquerie e non un lotta armata
organizzata, pensata ¢ condotta in porto non da figli del sottoproletariato urbano, ma da accademici,
tecnici, impiegati, operai specializzati, studenti, categorie sociali ben lontane da quelle ascrivibili
all’emarginazione sociale.

L’utilizzo della violenza politica, pianificata e organizzata, ¢ forse la presa di coscienza del rifiuto
delle procedure democratiche per la rappresentanza politica’. Una consapevolezza nata ben prima dello
scoppio della bomba di Piazza Fontana, il 12 dicembre del 1969, da molte parti individuato come il
motivo della perdita dell'innocenza per una generazione impegnata nella ridefinizione dei propri bisogni
collettivi. Eppure secondo due importanti intellettuali, Giuliano Amato e Andrea Graziosi, il tempo
della lotta armata ¢ stato il frutto di una lente deformante, poiché ha impedito agli studiosi di valutare
quel periodo come un residuo violento e intellettualmente primitivo e arcaicizante di un'epoca gia esauritasi nel
momento del suo nascere, ma temporaneamente rivitalizzata dal 1968

Di pare opposto, e non con poche ragioni, ¢ Carlo Fumian che ha bene spiegato come quella
stagione rimane ancora oggi, al centro della storia repubblicana per la forza corrosiva che ha esercitato
sulla vita civile e politica del paese, per la compromissione che in parte ha provocato nel rapporto fra
cittadini e istituzioni, «non solo una sopravvivenza fanatica e violenta, ma un complesso progetto
strategico, a pitt mani e pitt voci»' .

Ad ogni modo 'obiettivo presuppone una lettura critica della produzione storiografica fino ad
oggi sviluppata, e per nostro conto appare importante provare ad individuare 1 fili di continuita piu
importanti che il decennio Sessanta ha traghettato dentro gli anni Settanta, analizzando il Sessantotto
non come uno spartiacque ma come un evento storico immerso in un contesto molto fluido.

Ne consegue una rilettura della centralita del Sessantotto'? e del rapporto che ha maturato con la
violenza politica. A partire dal 1988 questa prospettiva ha cominciato ad essere oggetto d’indagine
storiografica”’. Un paradigma comune ha caratterizzato le prime analisi. Il nucleo era rappresentato dal
rifiuto, seppur con sfumature diverse, del terrorismo come figlio del ’68. Se questo era il paradigma
dominante il corollario stava nella demarcazione netta fra i movimenti extraparlamentari e Pesercizio
della violenza esplosa immediatamente dopo.

Cercare di affrontare questa prima e decisiva questione vuol dire fare i conti con le
rappresentazioni del conflitto di quegli anni, pensate e concepite da chi quel tempo lo ha vissuto, a
vario modo, in prima persona. Una generazione colta e partigiana ha costruito un #so possessivo'™* della
memoria attraverso l'accesso privilegiato alla dimensione del discorso pubblico, elaborando un’epica
delle origini che ha fondato le sue ragioni sulla presunta bonta di una ribellione generazionale contro
lautoritarismo di una societa, I'Italia degli anni Sessanta, troppo ingessata nelle forme tradizionali di un
paese censitario e che nulla ha avuto a che fare con la violenza di appena qualche anno dopo.

Il modello esplicativo ¢ quello del ciclo della protesta di Sidney Tarrow'”, secondo cui 'esaurirsi
del ciclo della mobilitazione nel nostro paese, ¢ coinciso con il blocco del sistema politico favorendo la

9 P. Braud, « La violence politique : repéres et problemes »,Cultures & Conflits [En ligne], 09-10 | printemps-été 1993, mis en ligne le
13 mars 2006, consulté le 16 févtier 2014. URL : http://conflits.revues.org/406.

10°G. Amato- A. Graziosi, Grandi illusioni. Ragionando sull'Italia, Bologna, il Mulino, Bologna 2013, pp. 131-132.

W C. Fumian, Quegli anni Settanta: un terrorismo inutile? in VViolenza politica ¢ anni Settanta, a cura di E. Betta, «Contemporaneay,
n.4, ottobre-dicembre 2013.

12 A. De Bernardi, I/ sessantotto e la storiografia italiana. Una rassegna, in “Annali di storia delle universita italiane”, 2 (1998), pp.
233-8; M. Grispigni, La stagione dei movimenti. Interpretazioni storiografiche e uso delle fonti, in <9007, 1(1999), pp. 119-132;
importante per la ricostruzione del nostro discorso ¢ G.M. Cenci, I/ terrorismo italiano. Storia di un dibattito, Roma, Carocci,
2014, in part. pp. 180-204.

13 Cfr., 1/ sessantotto: una storia difficile (con interventi di F. Barbagallo, L. Passerini, G. De Luna, G. G. Migone, N. Tranfaglia,
G. Santomassimo, S. Lupo), in “Passato e Presente”, 19(1989), pp. 13-30.

14 Sul concetto di “memoria possessiva” cfr., P. Braustein, Possessive memory and Sixties generation in “Culturefront”, Summer,
1997; inoltre E. Betta - E. Capussotti, I/ buono, il brutto, il cattivo: I'epica dei movimenti tra storia e memoria, in “Genesis”, 1 (2004).
15 S. Tatrow, Democracy and Disorder. Social protest and politics in Italy, 1956 — 1975, Oxford 1988.
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progressiva radicalizzazione dei movimenti, fino alla formazione dei gruppi armati. Ma questo modello
lascia sullo sfondo molti grumi irrisolti. Basti pensare alla relazione fra modello di sviluppo e protesta, o
meglio, all'incapacita dei gruppi extraparlamentari di elaborare forme adeguate di critica intellettuale e
politica di un mondo che proprio in quel tempo iniziava con forza a dirigersi verso I'esaurimento del
ciclo industriale fordista, e la turbinosa affermazione della piccola e micro imprenditorialita. Questa puo
essere ravvisata come una delle cause che hanno portato pezzi di una generazione ad abbracciare la
lotta armata, e alla costruzione di un linguaggio e di categorie interpretative piu vicine al loro orizzonte
culturale, quello marxista, nella sua variante leninista.'

Marco Grispigni ha descritto I'impoliticita del movimento sessantottino come una ridefinizione
della politicita del quotidiano'’, dal basso. Questo concetto ¢ stato ripreso e approfondito da Marco
Revelli in un saggio importante confluito nell'imponente Storia dell'Italia Repﬂbb/z'mmw, dove lo storico
torinese ha teorizzato lo scarto profondo fra i caratteri e le forme della protesta del Sessantotto,
contrapponendola alla degenerazione violenta del 1977. Secondo Revelli, in continuita con quanto
espresso da Grispigni, la violenza dei giovani del ’68 ¢ stata una drammatizzazione tutta teatrale, idonea
a certificare l'entrata di una generazione nuova nel campo della manifestazione dei bisogni, diversi,
divergenti da quelli dei padri. Il parricidio si ¢ consumato attraverso un linguaggio che, per la sua natura
stessa, non puo ch’essere oppositivo, e ch’¢ sfociato in una prassi antagonista della lotta politica.

Sempre secondo Revelli il discorso ¢ diverso per le manifestazioni di violenza nichilista che dalla
meta degli anni Settanta hanno infiammato le metropoli dell'Italia, dove intanto 1 figli si sono
trasformati in padri, e la rigenerazione riformatrice del decennio Sessanta ha lasciato spazio ad una
minoranza non rappresentativa del grande evenfo 1968. In quest’ottica 'uso della violenza politica appare
come un’imprevista degenerazione di una pratica politica che ben altri obiettivi si era posta.

L’equivoco a nostro avviso scaturisce da un’errata datazione della nascita dei gruppi della
sinistra estrema. Secondo quanto detto fino ad ora, se la politica, o la ridefinizione delle gerarchie dei
bisogni politici, nasce con le proteste del Sessantotto, la degenerazione violenta non puo ch’essere
collocata dopo, o anche subito dopo lo stesso awmo mirabilis. Invece uno scavo attento e
generazionalmente terzo, rispetto agli eventi non puo non notare come il ceppo della violenza politica ¢
dentro, o addirittura antecedente all’esplosione delle contestazioni studentesche. Nel detto e nel fatto.

Le organizzazioni extraparlamentari di carattere operaista piu importanti, Lotta Continua e
Potere Operaio, cominciarono la loro elaborazione ben prima della deflagrazione antiautoritaria
studentesca.

L’incubazione ¢ avvenuta all’'inizio del decennio Sessanta con le note riviste «Quaderni Rossi»
(QR) prima, «Classe operaia» dopo, tant’¢ che all'imbocco, stretto, delle prime occupazioni
studentesche le idee erano gia chiare e pronte, le parole d’ordine imbalsamate sui muri delle principali
metropoli. Alle assemblee non ¢ rimasto che ratificare la rincorsa ossessiva al mito operaio, all’'unione di
classe che ha scoperto la sua fenomenologia innanzi i cancelli dei principali complessi industriali del
paese, Fiat in testa, e nelle stesse assemblee forme di leadership nascenti hanno segnato la via verso
quell’esasperato settarismo ch’¢ stato un tratto saliente di questa storia.

La violenza ha compiuto il suo ingresso fin da subito nel movimento e nei gruppi, e il dibattito
sullorganizzazione che ha segnato tutti i principali sodalizi extraparlamentari ¢ andato di pari passo col
problema dell’esercizio della violenza, ora d’avanguardia, ora difensiva, ora addirittura di massa.

Il tentativo messo in atto in queste pagine, la ridefinizione dei campi della violenza agita, e non
solo di quella subita, prova a fare i conti anche con la revisione critica di una delle categorie
interpretative pitt abusate quando patliamo di lotta armata, ovvero quella di guerra civile®.

16 F. Fiume, Verso un futuro assoluto. La nuova sinistra in Italia fra utopia e tradizione, Giannini editore, Napoli 2007.

17 M. Grispigni, Generagione, politica e violenza. 1/ 68 a Roma, in A. Agosti - N. Tranfaglia -1.. Passerini, La cultura ¢ i lnoghi del
sessantotto, Franco Angeli, Milano 1991, in particolare p. 295.

18 M. Revelli, Movimenti sociali e spazio politico, in Storia dell'ltalia repubblicana, vol. 11/2, La trasformazione dellltalia: sviluppo e
squilibri, Binaudi, Torino 1995, pp. 472-5

19 Sull’adeguatezza della categoria di Guerra civile al caso italiano, cfr. M. Lazar, G/ anni di piombo: una guerra civile? In I/ libro
degli anni di piombo. Storia ¢ memoria del terrorismo italiano, a cura di M. Lazar, M. A. Matard Bonucci, Rizzoli, Milano 2010;
inoltre A. Ventrone, Una guerra civile di lunga durata, in “Meridiana»”, 76(2013), pp. 155-175.
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L’uso di tale espressione non ¢ mai stato neutro. I diversi protagonisti pubblici del tempo,
brigatisti e operasti in primis, non hanno esitano a definire il tempo trascorso dal 1969 fino agli inizi
degli anni Ottanta, come un tempo di guerra civile, posto fra I'altro in analogia con quanto accaduto fra
1 1919 e 1 1922, lo scontro fra socialisti e fascisti, e quanto successo fra il 1943-45, ovvero lo scontro
fra partigiani e nazifascisti. Che il tempo della lotta armata sia stato un tempo di guerra civile ¢ stato
certificato, erroneamente a nostro avviso, nel 2005 da un’autorita politica, ovvero dal senatore Giovanni
Pellegtino, che nel 2005 ha dato alle stampe un libro dal titolo La guerra civile.

11 rischio corso da Pellegrino, come da tanta altra parte delle memorialistica, ¢ appiattimento
del discorso sulle ragioni dei reduci, siano essi vittime o assassini, col risultato di portarci dritti dentro
imbuto di una Repubblica fondata sul dolore della memoria®', come di recente ha scritto Giovanni De
Luna, andando incontro, inoltre, ad un uso improprio della categoria di guerra civile”, formula spesso
usata dagli ex terroristi per giustificare una “soluzione politica”, quindi amnistie per i detenuti colpevoli
di fatti di sangue commessi in quel clima®.

Inoltre non possiamo esimerci dal precisare che non di guerra civile si ¢ trattato, ma di un lucido
processo di attacco allo stato democratico, per il semplice motivo che qualche decina di migliaia di
glovani appartenenti al movimento, e qualche centinaio di aderenti alla lotta armata non hanno di certo
rappresentato un esercito il lotta contro uno Stato, senza contare poi, come il grado di rappresentanza
politica dei gruppi sia sempre stato abbastanza debole.

La parola e le sue ricadute. Ecco allora prendere forma I'idea di raccontare come alcune delle
piu importanti formazioni extraparlamentari hanno creato l'oggetto della rivoluzione, la sua
fenomenologia e la sua stessa dissipazione; rispettivamente il lavoro salariato, la massificazione dello
scontro con il capitale attraverso la formazione del Partito dell'insurrezione, infine Iimplosione del
movimento dentro un graduale innalzamento dell’'uso della violenza, diventata con Autonomia Operaia
l'unico strumento in grado di legittimare il potere degli emarginati.

In questo lavoro cercheremo di ricostruire i passaggi, le tappe fondamentali di questo cammino,
che parte dagli anni Sessanta e si conclude con le vicende processuali degli anni Ottanta. Il lavoro non ¢
stato facile, poiché si ¢ cercato di comprendere e non di giudicare, analizzare il processo di
militarizzazione della lotta politica™, lasciando da parte qualsiasi suggestione dettata dalla storiografia
giudiziaria, in cui spesso si ¢ sovrapposta e confusa l'interpretazione dello storico, con le sentenze dei
magistrati, fermo restando che queste ultime sono documenti importanti, ancor di piu quando il
magistrato ha cercato di sostituirsi allo storico nella ricostruzione di movimenti e formazioni armate.”

Non antipolitica, semmai la storia di un antipartito, al centro di questo lavoro, quello di sinistra,
e di un particolar tipo, quello extraparlamentare, che nel giro di pochi anni si ¢ trasformato in un
iperpartito, con una sua retorica, con una precisa prassi politica, la lotta armata, e con un preciso
obiettivo, lo scardinamento dello stato democratico™

In fondo al percorso questo saggio prova a completare il quadro delineando i contorni di una
vasta zona d’opinione, identificata nel fronte garantista, che contro la reazione dello Stato agli attacchi
della lotta armata ha intrapreso una campagna d’opinione, ma anche politica, di cui ancora oggi, la storia
della repubblica porta il segno. Un fronte, quello garantista, molto eterogeneo, che incluse Magistratura

20 G. Pellegrino — G. Fasanella, La guerra civile, Rizzoli, Milano 2005.

2t G. De Luna, La Repubblica de! dolore. Le memorie di un’ltalia divisa, Feltrinelli, Milano 2011.

22 Questa categoria ¢ stata usata tanto a destra quanto a sinistra cfr. V. Ilari, Guerra civile, Ideazione, Editrice, Roma 2001; P.
Persichetti - O. Scalzone, I/ nemico inconfessabile. Sovversione sociale, lotta armata e stato d'emergenza dagli anni Settanta ad oggi,
Odradek, Roma 1999; piu in generale, M. Lazar, I.Italia sul filo del rasoio, Rizzoli, Milano 2009.

23 Sulle strumentalizzazioni presenti nelle storie di vita raccontate dagli ex terroristi cfr. R. Catanzaro, 1/ sentito e il vissuto. La
violenza nel racconto dei protagonisti, in, La politica della violenza, a cura di Id., il Mulino, Bologna 1990, pp. 240 e ss.

2 G. Panvini, Ordine Nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'ltalia degli anni Sessanta e Settanta (1966 - 1975), Einaudi,
Torino 2009.

25 B. Traverso, I/ passato. Istruzioni per 'nso, Ombre Corte, Verona 2006, pp. 63-75; sul ruolo dei magistrati e sui tentativi di
ricostruzione storica delle formazioni armate cfr. G. Palombarini, 7 aprile. I/ processo ¢ la storia, Arsenale Cooperativa editrice,
Venezia 1982; in senso opposto P. Calogero, La testimonianza, in Terrore Rosso, Laterza, Roma-Bari 2011.

26 S. Lupo, Antipartiti. Il mito della nnova politica nella storia della Repubblica, Donzelli, Roma 2013.
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Democratica, Radicali, operaisti e autonomi, frange del Partito socialista, tutti insieme a sostenere le
ragioni di quanti si sono appellati contro le cosiddette /eggi d'emergenza’.

27 G. Licciardi, Lo stato d’emergenza, in “Meridiana»”, 76 (2013), pp. 127-153.
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