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Mentre si parla, a cento anni dal suo inizio, della Prima Guerra mondiale, ricordo  una iniziativa 
commovente, presa nel 2003 a Londra (presso il War Museum Lambeth): una rassegna di dodici 
giovani poeti combattenti , tra gli anni ‘14 e ’18,  sui vari fronti di guerra.1Molti di loro furono uccisi. 
Furono esposte loro poesie, lettere, testimonianze. Attraverso  i vari successivi scritti , emergeva la 
trasformazione dei loro sentimenti e giudizi sulla guerra: si passava  da dichiarazioni orgogliosamente 
patriottiche a versi di aperta denuncia e condanna ,   fino all’ aperta irrisione (perfino!) delle popolazioni 
civili e della loro troppo facile (o ipocrita) solidarietà. Particolarmente dura una poesia rivolta alle 
donne, che, rimaste a casa, aspettano fiere o  gli eroi da festeggiare o le bare su cui piangere.  

Ecco integralmente la poesia di Sigfried Loraine Sassoon: 
 
“Tu ci ami se siamo eroi, a casa in congedo 
 o feriti in un posto onorevole 
Tu veneri le decorazioni: credi  
che la cavalleria redima le disgrazie della guerra . 
Ci  prepari le corazze. Ci ascolti con piacere 
da racconti di fango e pericolo avvinta. 
Tu coroni i nostri lontani ardori mentre combattiamo, 
e piangi le nostre spoglie cinte di alloro quando siamo uccisi. 
Non riesci  a credere che le truppe inglesi si “ritirino” 
Quando l’ultimo infernale orrore spezza le loro fila, ed essi fuggono  
Calpestando corpi straziati –accecati dal sangue. 
O madre tedesca, sogni accanto al fuoco  
Mentre lavori ai ferri le calze da inviare a tuo figlio, 
il cui volto affonda nel fango profondo. 
 
Ma le prime poesie non erano così. Lo stesso autore di questa dissacrante poesia, aveva 

combattuto con spirito patriottico,  conseguendo una croce militare al merito.   
Altri poeti avevano scritto versi orgogliosamente nazionalistici. Ecco alcuni versi di Rupert 

Chawner Brooke: “Se dovrò morire, ricordatevi: in qualsiasi posto sarò seppellito, lì sarà per sempre Inghilterra”. (ed 
egli  morirà  a Gallipoli, in un’operazione di diversione condotta da Churchill contro la Turchia, e 
miseramente fallita).  La guerra faceva  le sue vittime, tra poeti e non poeti: in un solo giorno, il 16 
luglio del 1916,  in un attacco frontale contro le trincee tedesche, morirono 19.000 soldati inglesi. Un 
altro poeta combattente, Philip Thomas, nel corso degli anni, prese le distanze dalle retoriche 
nazionaliste: “I tedeschi, non li odio/e non mi riscaldo troppo/ con l’amore verso gli inglesi/ per far piacere ai giornali”.  
Egli sarà abbattuto da una raffica di mitragliatrice nel 1917, durante la battaglia di Arras. Un poeta che 
invece sopravviverà, Wilfred Owen, scrisse: “Amico mio, non ripeteresti con tanto compiaciuto fervore/ a fanciulli 
ansiosi di farsi raccontare gesta disperate/ le vecchia menzogna: “Dulce et decorum est/ pro patria mori”.   

Siegfried Loraine Sassoon, l’autore della poesia sulle donne in  attesa,  scrisse al comandante del 
proprio Reggimento , dopo un incontro con il pacifista Bertrand Russell , una lettera  di accusa contro 
le “caste militari ottuse e incapaci” , e fu successivamente sottoposto ad una commissione di inchiesta, 
rischiando il carcere. Lo difese  un commilitone: Robert Graves, il futuro noto scrittore e grecista.  

Mai è stata fatta un’ analoga ricerca e riproposizione degli scritti dei poeti e letterati italiani, in  
rapporto alla Guerra 14-18. Il  materiale sarebbe abbondante. Come si sa  l’Italia entrò in guerra dopo 
mesi di contrasti politici fortissimi, che coinvolsero tutti i ceti sociali. Socialisti e movimento operaio 
furono apertamente contrari alla guerra, come parte delle classi dirigenti e di governo, che tentarono di 
mantenere una posizione di neutralità; così anche alcune notevoli personalità della cultura e del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cfr. Repubblica, 21 febbraio 2003. 
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giornalismo, come Benedetto Croce2 e Matilde Serao, (questa anche specificatamente a nome delle 
donne),3 ma prevalse un’opinione pubblica a favore della guerra. Nazionalismo e futurismo divennero 
egemoni di buona parte della intellettualità italiana (mentre il “socialista”  Mussolini, rompeva con il 
partito e guidava l’ondata interventista). Un peso notevole lo ebbe anche l’allora considerato più grande 
poeta italiano, Gabriele D’’Annunzio. Tornato dalla Francia (dove si era rifugiato sfuggendo ai debiti) 
egli presiedette a Genova- Quarto, un comizio-raduno organizzato per celebrare il 55° anniversario 
della impresa dei “Mille”, ed eccitò il pubblico  a tal punto, che alla fine gli astanti gridarono in coro: 
“Viva la guerra!”.4 Gabriele D’Annunzio però non andò mai personalmente al fronte, ma si esibì in 
iniziative, che oggi chiameremmo “fortemente mediatiche”, come la cosiddetta “Beffa di Buccheri”,  
una incursione contro la flotta austriaca ormeggiata nell’Adriatico, e successivamente, verso la fine della 
guerra, il sorvolo della città di Vienna con lancio di volantini.   

La esaltazione della violenza e la irrisione dei “sentimenti pacifisti”, con affermazioni esagerate, 
volutamente scandalistiche e provocatorie,  fu una cifra distintiva dei movimento futurista a favore della 
guerra. Giovanni Papini, fondatore con Prezzolini della rivista “La Voce”, e, con Soffici, della rivista 
“Lacerba” – organo quasi ufficiale del pensiero futurista - scrisse, il1 ottobre 1914,  quando la guerra 
mondiale era già iniziata, ma l’Italia era ancora neutrale, l’articolo “Amiamo la guerra!”, oggi quasi 
illeggibile, e che – proprio per assaporare il cosiddetto anticonformismo  fascista del tempo - vale la 
pena di “assaggiare” qua e là:  

 
«Siamo troppi! La guerra è un’operazione malthusiana. /…./ C’è un di troppo di qua e un di troppo di là, che si 

premono. La guerra rimette in pari le partite. Fa il vuoto perché si respiri meglio. /…/ ..Non si rinfaccino le lagrime delle 
mamme. A cosa possono servire le madri, dopo una certa età, se non a piangere? /……./. La guerra è spaventosa: e 
appunto perché spaventosa e tremenda e terribile e distruggitrice dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di maschi.5  

 
Altre guerresche dichiarazioni dei poeti nazionalisti del tempo: “La guerra è semplicemente bella, 

perché selvaggia e sfrenata esposizione dell’io” (Corrado Govoni);  “Creare una coscienza guerresca da opporre alla 
coscienza pacifista” (Enrico Corradini); “La guerra come occasione propizia per lo sfrenarsi di un flusso vitalistico” 
(Giovanni Comisso).  

Quando poi l’Italia effettivamente entrò in guerra, gli intellettuali futuristi vollero sottolineare la 
loro adesione costituendo un esilarante Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti, che partendo da 
Milano si unì alle truppe regolari sul Lago di Garda, e poi  raggiunse Molcesine, su un trinceramento 
frontale alle truppe austriache. Filippo Tomaso Marinetti fece un allegro resoconto dell’impresa,6  cui 
presero parte  poeti, scrittori, pittori, artisti: Umberto Boccioni, Mario Sironi , Ardengo Soffici, Antonio 
Sant’Elia (autore de “il manifesto dell’Architettura futurista” ). Il Battaglione fu sciolto entro l’anno 
1915. 

Ben presto le provocazioni di Papini e le   buffonate di Marinetti  furono sommerse dal fango 
delle trincee e dal sangue  dei morti. Uno dei primi caduti fu il critico letterario Renato Serra, richiamato 
alle armi nell’aprile del 1915, e colpito a morte il 21 luglio dello stesso anno. Di lui scrisse un ammirato 
e commovente necrologio (“la guerra lo ha maciullato”) Antonio Gramsci.7  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 «Io non sono stato persuaso al credo bellicoso e non ho molta fiducia nei suoi apostoli. Perché, tra questi apostoli, ravviso 
moltissimi che ho già conosciuto e visto all’opera, negli ultimi anni, improvvisatori di nuove religioni, di nuove filosofie, di 
nuovi socialismi, di nuove formule di poesia, di pittura, di musica: senza che mai abbiano creato né nuove religioni né nuove 
filosofie né nuovi socialismi né (altro che mediocrissime)  poesie, pitture e musiche”, 6 dicembre 1914, in “Italia nostra”- (da  
“Giornalismo italiano”, vol. II, Mondadori ed., p. 767). 
3 «La verità semplice, l’idea semplice  che sgorga dalla mente chiara, dalla equa coscienza femminile, è che qualsiasi guerra in 
cui quattro parolai dalla testa vuota o quaranta interessati di loschi interessi vorrebbero lanciare l’Italia, sarebbe ingiusta, 
infame, crudele», 11 novembre 1914, in “Il Giorno” (da “Giornalismo italiano”, citato, p. 756). 
4 Dal resoconto firmato Ugo Oietti, “Corriere della Sera”,  6 maggio 2015, (op. cit. p.  782). 
5 Il testo integrale in “Giornalismo italiano”, vol. 2°, pp. 715-719. 
6 Filippo Tommaso Marinetti, “Quinte e scene della campagna del battaglione Lombardo Volontari Ciclisti”, su “La 
Gazzetta dello Sport”, 31  gennaio e 7 febbraio 1916 (op. cit. p. 791). 
7 Sul “Grido del Popolo”, il 20 novembre 1915, a firma Alfa Gamma, (op. cit. p. 786). 
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Nel primo anno di guerra, morì sul fronte anche l’architetto Sant’Elia. Aveva 28 anni. L’anno 
successivo morì Umberto Boccioni, cadendo da cavallo, durante una esercitazione militare a Verona. 
Trascinati  dall’entusiasmo nazionalista (e trascinatori a loro volta di altri numerosi giovani) si erano 
arruolati volontari Giuseppe Ungaretti, Carlo Emilio Gadda ed il fratello Enrico (aviatore, che morì 
successivamente in un incidente aereo), Gianni Stuparich ed il fratello Carlo (combatteranno per molti 
mesi fianco a fianco; poi Carlo fu colpito a morte il 1916, a 22 anni).  Altri poeti-scrittori combattenti: il 
nazionalista Enrico Corradini, Clemente Rebora, Giovanni Comisso , Corrado Govoni, Ugo Betti, 
Pietro Jahier, Camillo Sbarbaro, Gino Rocca, Corrado Alvaro, il siciliano Vann’Antò  ed altri ancora.   

Una lettura delle poesie e scritti lasciati da questi  letterati combattenti, nell’ambito di ciò che è 
superficialmente riscontrabile nelle antologie esistenti, porta ad una conclusione non esaltante. Di 
fianco alle numerose composizioni poetiche e letterarie che glorificano  combattimenti, si fanno strada 
descrizioni amare delle case distrutte, delle morti atroci, del sangue e del fango delle trincee. Ricordiamo 
Giuseppe Ungaretti, ed i suoi versi  dalle trincee duri e bellissimi; Emilio Gadda scrisse: “Doveva essere 
una guerra giusta e santa, per una morte utile e bella. È stata per me un martirio” (Gadda fu travolto nella disfatta 
di Caporetto, in seguito alla quale fu fatto prigioniero fino al termine del conflitto; sulla sua esperienza  
scrisse Diario di guerra e di prigionia, pubblicato nel 1955; ma ne volle coperta una parte, Taccuino di 
Caporetto, chiedendo per essa il “più rigoroso segreto”, e non ne consentì la pubblicazione fino alla 
morte). 

In nessuno degli scritti sulla guerra emerge  una elaborazione critica nei confronti del conflitto, 
di chi lo ha aveva voluto e gestito.. Molti i poeti  che rivolgono il loro versi alle famiglie dei caduti, 
sottolineando che sono proprio le famiglie dei ceti più   poveri a dare il maggior contribuito di sangue 
ad una guerra, dalla quale però non prendono mai le distanze (diversamente dai  poeti inglesi citati 
all’inizio). Esemplare Pietro Jahier, che nelle sue numerosissime poesie sulla guerra, ai sentimenti di 
rispetto e gratitudine per  i combattenti più poveri destinati a cadere (“questo popolo digiuno/che non sa 
perché va a morire“)  affianca  sempre la riconfermata fede nella Nazione: (“Ma se si dovesse morire/ basterà 
un giorno di sole/ e tutta Italia ricomincia a cantare” ).8 Unico segno di resipiscenza:  la cancellazione, da parte 
di alcuni poeti nazionalisti,  dei  propri versi inneggianti alla violenza e alla guerra, che saranno esclusi 
dalle successive antologie dei loro scritti (Così Papini e Govoni). 

Nel bel libro “I soldati di  Salamina”, lo scrittore Cercas  fa un ritratto del capo falangista José 
Antonio   Primo de Rivera,  che amava circondarsi di poeti, e che alla prima manifestazione della 
Falange spagnola  il 29 ottobre 1933, a Madrid, dichiarò: “A far muovere i popoli non sono altri che i poeti”.  
Cercas  commenta “E’ vero che le guerre si fanno per denaro, quindi per il potere, ma i giovani partono per il fronte ed 
uccidono e si fanno ammazzare grazie alle parole in forma poetica” e riferendosi all’intellettuale spagnolo Sanches 
Mazas, protagonista indiretto del libro, aggiunge: “Sanches Mazas, che dal suo posto privilegiato,  aveva saputo 
ordire una violenta poesia patriottica … è più responsabile della vittoria armata dei franchisti di tutte le ottuse manovre 
militari di Franco”.9 

Tragica verità, che – dai giorni funesti che precedettero la Prima Guerra Mondiale e i suoi 
sviluppi –comincia, sia pure sotto traccia, a fare capolino, anche ai nostri giorni, pur così diversi.  
Viviamo tempi contraddittori: da una parte molti studiosi politici registrano  addirittura una tendenza 
all’esaurimento delle guerre  nei  mondo  (John Horgan, “The end of war”, Steven Pinker “Il declino 
della violenza”), dall’altra parte assistiamo inorriditi, proprio in questi ultimi mesi, “ad una svolta 
negativa  rispetto al trend di lenta riduzione delle guerre dopo il secondo conflitto mondiale”.10 Si sono 
fatti meritori accordi internazionali per vietare la vendita delle armi, ma sono poi proprio i paesi 
occidentali  - costretti (?) dal determinarsi di eventi imprevisti -  a  fornire armi a gruppi di combattenti 
in  varie parti del mondo. Certo,  di fronte ai fenomeni di inaudita gravità e violenza  che si stanno 
registrando in alcune zone del  mondo, non si può rispondere solo con un generale e  incondizionato 
pacifismo: ma, ancora una volta, si manifesta tra gli uomini di cultura una particolare corrente di 
simpatia per la soluzione armata, più che per quella diplomatica,  dei conflitti esistenti. Se “Patria” e   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 “Parnaso italiano – Poesia del Novecento”, Pietro Jahier,  pp. 713-714. 
9 Javier Cercas, Soldati di Salamina, Guanda ed., pag. 47-48 
10 Federico Rampini, “La Repubblica”, 18 agosto 2014 
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“Nazione” non costituiscono più, come nel 14-18 od anche nel 33 e nel 39 -  l’altare sul quale andavano 
compiuti sacrifici umani giudicati necessari, oggi si è creato,  nel mondo occidentale, un altro altare 
ugualmente intoccabile,  che richiede sacrifici e sangue: la difesa dei diritti civili e l’affermazione della 
democrazia politica, naturalmente a nostra immagine. Forse non è inutile richiamare gli uomini (e le 
donne) di cultura, proprio  in nome delle esperienze passate,  a non farsi  subito “trombettieri” di futuri 
interventi armati; ma di consigliare sempre, a chi ha responsabilità di dirigere  stati ed eserciti,  l’esame 
attento e non deformato dei fatti, e la ricerca – fin quando è possibile - di percorsi  politici basati su 
incontri, trattative, accordi parziali. Gianni Riotta, anni fa, in una breve nota su “La Stampa”,11 
ricordava che lo storico militare  John Keegan, ripercorrendo le vicende della Prima guerra mondiale 
aveva scritto: “Migliaia di ragazzi europei morirono per l’inanità politica e strategica dei loro padri”. 
Una insensatezza da non ripetere.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 “La Stampa”, Torino, 28 dicembre 2001. 
 


