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Simona Mafai
I poeti armati

Mentre si patla, a cento anni dal suo inizio, della Prima Guerra mondiale, ricordo una iniziativa
commovente, presa nel 2003 a Londra (presso il War Museum Lambeth): una rassegna di dodici
giovani poeti combattenti , tra gli anni ‘14 e *18, sui vari fronti di guerra.'Molti di loro furono uccisi.
Furono esposte loro poesie, lettere, testimonianze. Attraverso 1 vari successivi scritti , emergeva la
trasformazione dei loro sentimenti e giudizi sulla guerra: si passava da dichiarazioni orgogliosamente
patriottiche a versi di aperta denuncia e condanna, fino all’ aperta irrisione (perfino!) delle popolazioni
civili e della loro troppo facile (o ipocrita) solidarieta. Particolarmente dura una poesia rivolta alle
donne, che, rimaste a casa, aspettano fiere o gli eroi da festeggiare o le bare su cui piangere.

Ecco integralmente la poesia di Sigfried Loraine Sassoon:

“Tu ci ami se siamo eroi, a casa in congedo
0 feriti in un posto onorevole
Tu veneri le decorazioni: credi
che la cavalleria redima le disgrazie della guerra .
Ci prepari le corazze. Ci ascolti con piacere
da racconti di fango e pericolo avvinta.
Tu coroni i nostri lontani ardori mentre combattiamo,
¢ piangi le nostre spoglie cinte di alloro quando siamo necist.
Non riesci a credere che le truppe inglesi si “ritirino”
Quando 'nltimo infernale orrore spexza le loro fila, ed essi fuggono
Calpestando corpi straziati —accecati dal sangue.
O madye tedesca, sogni accanto al fuoco
Mentre lavori ai ferri le calze da inviare a tuo figlio,
il cui volto affonda nel fango profondo.

Ma le prime poesie non erano cosi. Lo stesso autore di questa dissacrante poesia, aveva
combattuto con spirito patriottico, conseguendo una croce militare al merito.

Altri poeti avevano scritto versi orgogliosamente nazionalistici. Ecco alcuni versi di Rupert
Chawner Brooke: “Se dovro morire, ricordatevi: in qualsiasi posto saro seppellito, li sara per sempre Inghilterra”. (ed
egli morira a Gallipoli, in un’operazione di diversione condotta da Churchill contro la Turchia, e
miseramente fallita). La guerra faceva le sue vittime, tra poeti e non poeti: in un solo giorno, i 16
luglio del 1916, in un attacco frontale contro le trincee tedesche, morirono 19.000 soldati inglesi. Un
altro poeta combattente, Philip Thomas, nel corso degli anni, prese le distanze dalle retoriche
nazionaliste: ““I fedeschi, non li odio/ ¢ non mi riscaldo troppo/ con amore verso gli inglesi/ per far piacere ai giornali”.
Egli sara abbattuto da una raffica di mitragliatrice nel 1917, durante la battaglia di Arras. Un poeta che
invece sopravvivera, Wilfred Owen, scrisse: “Amico mio, non ripeteresti con tanto compiacinto fervore/ a fancinlli
ansiosi di farsi raccontare gesta disperate/ le vecchia menzogna: “Dulce et decorum est/ pro patria mori”.

Siegfried Loraine Sassoon, I'autore della poesia sulle donne in attesa, scrisse al comandante del
proprio Reggimento , dopo un incontro con il pacifista Bertrand Russell , una lettera di accusa contro
le “caste militari ottuse e incapaci” , e fu successivamente sottoposto ad una commissione di inchiesta,
rischiando il carcere. Lo difese un commilitone: Robert Graves, il futuro noto scrittore e grecista.

Mai ¢ stata fatta un’ analoga ricerca e riproposizione degli scritti dei poeti e letterati italiani, in
rapporto alla Guerra 14-18. Il materiale sarebbe abbondante. Come si sa I'Italia entro in guerra dopo
mesi di contrasti politici fortissimi, che coinvolsero tutti i ceti sociali. Socialisti e movimento operaio
furono apertamente contrari alla guerra, come parte delle classi dirigenti e di governo, che tentarono di
mantenere una posizione di neutralita; cosi anche alcune notevoli personalita della cultura e del

U Cfr. Repubblica, 21 febbraio 2003.
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giornalismo, come Benedetto Croce® e Matilde Serao, (questa anche specificatamente a nome delle
donne),” ma prevalse un’opinione pubblica a favore della guerra. Nazionalismo e futurismo divennero
egemoni di buona parte della intellettualita italiana (mentre il “socialista” Mussolini, rompeva con il
partito e guidava 'ondata interventista). Un peso notevole lo ebbe anche I'allora considerato piu grande
poeta italiano, Gabriele D”Annunzio. Tornato dalla Francia (dove si era rifugiato sfuggendo ai debiti)
egli presiedette a Genova- Quarto, un comizio-raduno organizzato per celebrare il 55° anniversatio
della impresa dei “Mille”, ed eccito il pubblico a tal punto, che alla fine gli astanti gridarono in coro:
“Viva la guerral”.* Gabriele D’Annunzio pero non andd mai personalmente al fronte, ma si esibi in
iniziative, che oggi chiameremmo “fortemente mediatiche”, come la cosiddetta “Beffa di Buccheri”,
una incursione contro la flotta austriaca ormeggiata nell’Adriatico, e successivamente, verso la fine della
guerra, il sorvolo della citta di Vienna con lancio di volantini.

La esaltazione della violenza e la irrisione dei “sentimenti pacifisti”’, con affermazioni esagerate,
volutamente scandalistiche e provocatorie, fu una cifra distintiva dei movimento futurista a favore della
guerra. Giovanni Papini, fondatore con Prezzolini della rivista “La Voce”, e, con Soffici, della rivista
“Lacerba” — organo quasi ufficiale del pensiero futurista - scrisse, ill ottobre 1914, quando la guerra
mondiale era gia iniziata, ma 'Italia era ancora neutrale, 'articolo “Amiamo la guerral”, oggi quasi
illeggibile, e che — proprio per assaporare il cosiddetto anticonformismo fascista del tempo - vale la
pena di “assaggiare” qua e la:

«Siamo troppi! La guerra ¢ un’operazione malthusiana. / ..../ C¢ un di troppo di gna e un di troppo di la, che si
premono. La guerra rimette in pari le partite. Fa il vuoto perché si respiri meglio. / .../ ..INon si rinfaccino le lagrime delle
mamme. A cosa possono servire le madri, dopo una certa eta, se non a piangere? /....... /. La guerra ¢ spaventosa: ¢
appunto perché spaventosa e tremenda e terribile e distruggitrice dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di maschi.

Altre guerresche dichiarazioni dei poeti nazionalisti del tempo: “La guerra ¢ semplicemente bella,
perché selvaggia e Sfrenata esposizione dell’io” (Corrado Govonli); “Creare una coscienza guerresca da opporre alla
coscienza pacifista” (Enrico Corradini); “La guerra come occasione propizia per lo sfrenarsi di un flusso vitalistico”
(Giovanni Comisso).

Quando poi I'Italia effettivamente entro in guerra, gli intellettuali futuristi vollero sottolineare la
loro adesione costituendo un esilarante Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti, che partendo da
Milano si uni alle truppe regolari sul Lago di Garda, e poi raggiunse Molcesine, su un trinceramento
frontale alle truppe austriache. Filippo Tomaso Marinetti fece un allegro resoconto dell'impresa,’ cui
presero parte poeti, scrittori, pittori, artisti: Umberto Boccioni, Mario Sironi , Ardengo Soffici, Antonio
Sant’Elia (autore de “il manifesto dell’Architettura futurista” ). Il Battaglione fu sciolto entro I'anno
1915.

Ben presto le provocazioni di Papini e le buffonate di Marinetti furono sommerse dal fango
delle trincee e dal sangue dei morti. Uno dei primi caduti fu il critico letterario Renato Serra, richiamato
alle armi nell’aprile del 1915, e colpito a morte il 21 luglio dello stesso anno. Di lui scrisse un ammirato
e commovente necrologio (“/a guerra lo ha macinllats”) Antonio Gramsci.’

2 «lo non sono stato persuaso al credo bellicoso e non ho molta fiducia nei suoi apostoli. Perché, tra questi apostoli, ravviso
moltissimi che ho gia conosciuto e visto all’opera, negli ultimi anni, improvvisatori di nuove religioni, di nuove filosofie, di
nuovi socialismi, di nuove formule di poesia, di pittura, di musica: senza che mai abbiano creato né nuove religioni né nuove
filosofie né nuovi socialismi né (altro che mediocrissime) poesie, pitture e musiche”, 6 dicembre 1914, in “Italia nostra”- (da
“Giornalismo italiano”, vol. II, Mondadori ed., p. 767).

3 «lLa verita semplice, I'idea semplice che sgorga dalla mente chiara, dalla equa coscienza femminile, ¢ che qualsiasi guerra in
cui quattro parolai dalla testa vuota o quaranta interessati di loschi interessi vorrebbero lanciare ’Italia, sarebbe ingiusta,
infame, crudele», 11 novembre 1914, in “Il Giorno” (da “Giornalismo italiano”, citato, p. 756).

4 Dal resoconto firmato Ugo Oietti, “Corriere della Sera”, 6 maggio 2015, (op. cit. p. 782).

511 testo integrale in “Giornalismo italiano”, vol. 2°, pp. 715-719.

¢ Filippo Tommaso Marinetti, “Quinte e scene della campagna del battaglione Lombardo Volontari Ciclisti”, su “La
Gazzetta dello Sport”, 31 gennaio e 7 febbraio 1916 (op. cit. p. 791).

7 Sul “Grido del Popolo”, il 20 novembre 1915, a firma Alfa Gamma, (gp. ¢it. p. 780).
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Nel primo anno di guerra, mori sul fronte anche 'architetto Sant’Elia. Aveva 28 anni. L’anno
successivo motri Umberto Boccioni, cadendo da cavallo, durante una esercitazione militare a Verona.
Trascinati dall’entusiasmo nazionalista (e trascinatori a loro volta di altri numerosi giovani) si erano
arruolati volontari Giuseppe Ungaretti, Carlo Emilio Gadda ed il fratello Enrico (aviatore, che mori
successivamente in un incidente aereo), Gianni Stuparich ed il fratello Carlo (combatteranno per molti
mesi fianco a fianco; poi Catlo fu colpito a morte il 1916, a 22 anni). Altri poeti-scrittori combattenti: il
nazionalista Enrico Corradini, Clemente Rebora, Giovanni Comisso , Corrado Govoni, Ugo Betti,
Pietro Jahier, Camillo Sbarbaro, Gino Rocca, Corrado Alvaro, il siciliano Vann’Anto ed altri ancora.

Una lettura delle poesie e scritti lasciati da questi letterati combattenti, nell’ambito di cio che ¢
superficialmente riscontrabile nelle antologie esistenti, porta ad una conclusione non esaltante. Di
fianco alle numerose composizioni poetiche e letterarie che glorificano combattimenti, si fanno strada
descrizioni amare delle case distrutte, delle morti atroci, del sangue e del fango delle trincee. Ricordiamo
Giuseppe Ungaretti, ed i suoi versi dalle trincee duri e bellissimi; Emilio Gadda scrisse: “Doveva essere
una guerra ginsta e santa, per una morte utile ¢ bella. B stata per me un martirio” (Gadda fu travolto nella disfatta
di Caporetto, in seguito alla quale fu fatto prigioniero fino al termine del conflitto; sulla sua esperienza
scrisse Diario di guerra e di prigionia, pubblicato nel 1955; ma ne volle coperta una parte, Taccuino di
Caporetts, chiedendo per essa il “piu rigoroso segreto”, e non ne consenti la pubblicazione fino alla
morte).

In nessuno degli scritti sulla guerra emerge una elaborazione critica nei confronti del conflitto,
di chi lo ha aveva voluto e gestito.. Molti i poeti che rivolgono il loro versi alle famiglie dei caduti,
sottolineando che sono proprio le famiglie dei ceti pit  poveri a dare il maggior contribuito di sangue
ad una guerra, dalla quale peré non prendono mai le distanze (diversamente dai poeti inglesi citati
all'inizio). Esemplare Pietro Jahier, che nelle sue numerosissime poesie sulla guerra, ai sentimenti di
rispetto e gratitudine per i combattenti pit poveti destinati a cadetre (“questo popolo diginno/ che non sa
perché va a morire) affianca sempre la riconfermata fede nella Nazione: (“Ma se si dovesse morire/ bastera
un giorno di sole/ e tutta Italia ricomincia a cantare”).® Unico segno di resipiscenza: la cancellazione, da parte
di alcuni poeti nazionalisti, dei propri versi inneggianti alla violenza e alla guerra, che saranno esclusi
dalle successive antologie dei loro scritti (Cosi Papini e Govoni).

Nel bel libro “I soldati di Salamina”, lo scrittore Cercas fa un ritratto del capo falangista José
Antonio  Primo de Rivera, che amava circondarsi di poeti, e che alla prima manifestazione della
Falange spagnola il 29 ottobre 1933, a Madrid, dichiaro: “A far muovere i popoli non sono altri che i poet?”.
Cercas commenta “E’vero che le guerre si fanno per denaro, quindi per il potere, ma i giovani partono per il fronte ed
uccidono e si fanno ammazzare grazie alle parole in forma poetica” e riferendosi all’intellettuale spagnolo Sanches
Mazas, protagonista indiretto del libro, aggiunge: “Sanches Mazas, che dal suo posto privilegiato, aveva saputo
ordire una violenta poesia patriottica ... ¢ pin responsabile della vittoria armata dei franchisti di tutte le ottuse manovre
militari di Franco”.”

Tragica verita, che — dai giorni funesti che precedettero la Prima Guerra Mondiale e i suoi
sviluppi —comincia, sia pure sotto traccia, a fare capolino, anche ai nostri giorni, pur cosi diversi.
Viviamo tempi contraddittori: da una parte molti studiosi politici registrano addirittura una tendenza
all’esaurimento delle guerre nei mondo (John Horgan, “The end of war”, Steven Pinker “Il declino
della violenza”), dall’altra parte assistiamo inorriditi, proprio in questi ultimi mesi, “ad una svolta
negativa rispetto al trend di lenta riduzione delle guerre dopo il secondo conflitto mondiale”.'” Si sono
fatti meritori accordi internazionali per vietare la vendita delle armi, ma sono poi proprio i paesi
occidentali - costretti (?) dal determinarsi di eventi imprevisti - a fornire armi a gruppi di combattenti
in varie parti del mondo. Certo, di fronte ai fenomeni di inaudita gravita e violenza che si stanno
registrando in alcune zone del mondo, non si puo rispondere solo con un generale e incondizionato
pacifismo: ma, ancora una volta, si manifesta tra gli uomini di cultura una particolare corrente di
simpatia per la soluzione armata, pit che per quella diplomatica, dei conflitti esistenti. Se “Patria” e

b

8 “Parnaso italiano — Poesia del Novecento”, Pietro Jahier, pp. 713-714.
9 Javier Cercas, Soldati di Salamina, Guanda ed., pag. 47-48
10 Federico Rampini, “La Repubblica”, 18 agosto 2014
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“Nazione” non costituiscono piu, come nel 14-18 od anche nel 33 e nel 39 - Daltare sul quale andavano
compiuti sacrifici umani giudicati necessari, oggi si ¢ creato, nel mondo occidentale, un altro altare
ugualmente intoccabile, che richiede sacrifici e sangue: la difesa dei diritti civili e 'affermazione della
democrazia politica, naturalmente a nostra immagine. Forse non ¢ inutile richiamare gli uomini (e le
donne) di cultura, proprio in nome delle esperienze passate, a non farsi subito “trombettieri” di futuri
interventi armati; ma di consigliare sempre, a chi ha responsabilita di dirigere stati ed eserciti, I’esame
attento e non deformato dei fatti, e la ricerca — fin quando ¢ possibile - di percorsi politici basati su
incontri, trattative, accordi patziali. Gianni Riotta, anni fa, in una breve nota su “La Stampa”,"
ricordava che lo storico militare John Keegan, ripercorrendo le vicende della Prima guerra mondiale
aveva scritto: “Migliaia di ragazzi europei morirono per I'inanita politica e strategica dei loro padri”.
Una insensatezza da non ripetere.

11 “La Stampa”, Torino, 28 dicembre 2001.
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