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Antonino Blando
Making Revolution.
Societa patrizia e cultura plebea nella Sicilia risorgimentale

Io ho deciso di operare in maniera del tutto diversa. Ho
vestito i panni di un paracadutista lanciato su un territorio
sconosciuto.

Edward P. Thompson, Prefazione a Whigs e cacciatori.

1. Happy birthday comrade Thompson

Alla fine di Whighs and Hunters, libro pubblicato nel 1975, Edward Palmer Thompson
scriveva: «mi sembra di trovarmi su di uno scoglio piuttosto ristretto mentre stanno
sopraggiungendo le maree. Sembra ineluttabile rimanerne sommesso. E per uscire dalle
immagini, mi guardo attorno, nel mio studio, all'eta di cinquant'anni; attorno a me, sulla
scrivania e sul pavimento si ¢ ammucchiato in cinque anni di lavoro una gran mole di
materiale: schede, fotocopia, abbozzi scritti e gettati via ecc. L'orologio ancora una volta
rintocca le ore piccole. Rifletto alle cose dette: come non sentirsi un pezzo di
antiquariato?».’

Poteva mai sentirsi un pezzo di antiquariato? Una rapido guardo sulla sua vita dimostra
il contrario. Nato nel 1924 (morira nel 1993), subito dopo la seconda guerra, durante la
quale aveva combattuto anche a Cassino mentre il fratello trovava la morte in Bulgaria,
aderiva al British Communist Party e nel 1946 dava vita al «Communist Party Historians
Group» insieme a Christopher Hill, Eric Hobsbawm, Rodney Hilton e Dona Torr. Nel
1952 fondava Past and Present, destinata a diventare una delle riviste piu influenti del
dibattito storico internazionale. Dopo l'invasione dell'Ungheria Thompson usciva dal
partito comunista e aderiva insieme a Raymond Williams alla «New Left», contribuendo alla
nascita della New Left Review, poi diventava anche uno dei portavoce piu ascoltati nel
mondo della causa antinucleare tramite la CND (Campaign for Nuclear Disarmement),
non cessando mai,in tutto questo, di insegnare e di dichiararsi «socialist humanist». I suoi
articoli e libri, per originalita e un nuovo modo di fare storia, hanno alimentato un lungo
dibattito storiografico che, da una parte, hanno avviato una lunga e feconda stagione di
ricerche mentre, dall'altra, hanno messo in crisi tanto la storiografia liberale quanto quella
marxista ortodossa.”

Certo non antiquariato poteva definirsi la sua grande opera sulla formazione della classe
operaia inglese che, a dispetto di qualunque periodizzazione marxista, prendeva in
considerazione il cinquantennio 1780-1830. Il titolo dell’edizione italiana Rivoluzione
industriale e classe operaia in Inghilterra, pubblicato nel 1969, non rendeva giustizia al senso del
titolo originale del 1963 che era The Making of the English Working Class. Making nel senso
letterale di «farsi». Thompson nuove dall’assunto che la classe lavoratrice non fu la
«generazione» spontanea della rivoluzione industriale, né agi su un generico e indifferente
«materiale umanow», bensi il risultato d un lungo e complesso processo (economico,

TEP. THOMPSON, Whigs ¢ cacciatori, Potenti e ribelli nell'Tnghilterra del XV1II secolo, Ponte alle Grazie, Firenze 1989
(1975), pp. 278-279.

2Un autoritratto di questo gruppo di intellettuali ¢ offerto da E. HOBSBAWM, Anni interessanti. Autobiografia di
uno storico, Rizzoli. Milano 2002 (2002), pp. 234-243, che ticorda, tra l'altro, come nell Arts and Humanities
Citations Index (1976-1983) Thompson risultava come uno dei cento autori piu citati del ventesimo secolo in
tutti i campi coperti dalla pubblicazione.
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culturale e politico) che investi e convoglio tradizioni di dissenso e di protesta assai lontane
nel tempo, risalenti all’epoca delle rivoluzioni seicentesche, trovando occasione di
manifestarsi in un ben preciso contesto storico. Lo stesso luddismo da Thompson non
veniva interpretato solo in chiave economica, ma anche come momento di arricchimento
politico, come lotta tesa a finalita complesse. Ponendo al centro della propria analisi la
«resistenza» dei lavoratori alla loro trasformazione in proletari, Thompson adotta una
nozione di classe come concetto di frontiera. Per lui, infatti, la classe operaia ¢ definita non
solo dal modo di produzione capitalistico, ma anche da lotte e tradizioni nazionali e
culturali assai varie.

Se Thompson non era un pezzo di antiquariato, ne tanto meno lo erano le sue opere,
perché lo doveva essete Whigs e cacciator? Qui l'oggetto storico certamente era meno
evidente della classe operaia, piu oscuro. Nel libro si narrava dell'emanazione e
dell'applicazione di una legge penale contro i bracconieri, i pescatori di frodo, i taglialegna
abusivi, 1 raccoglitori di torba e altri ombrosi personaggi che si tingevano i visi di nero e
andavano in giro con bastoni, coltelli e lance tra i chiaroscuri delle foreste inglesi del
Berkshire e dello Hampshire. La legge venne chiamata, non a caso, «The Black Act» e fu
voluta nel 1723 dal governo whig di Walpole il quale, temendo che questi reati fossero
associati a trame giacobite per la restaurazione degli Stuart, estese la fattispecie ad un
elenco lunghissimo di reati che prima o non erano puniti o lo erano in modo molto
moderato, ma adesso in nome dell'eccezionalita e dell'urgenza potevano portare
all'impiccagione.

La prima reazione degli storici di fronte a tale ricerca non poteva che essere un classico
«who caresP», o come scriveva Thompson: «Alcuni abitanti della foresta vennero trattati
duramente sulla basa di leggi punitive e spietate? Ma che cos’¢ tutto questo a confronto con
il Terzo Reich? Gli abitanti del villaggio di Winkfield non poterono piu raccogliere la torba
a Swinley Rails? Ma che cos'¢ tutto questo di fronte alla liquidazione dei Kulaki?».” Pero lo
sforzo riuscitissimo di Thompson ero quello di vedere il mondo dalla parte dei nativi, i
quali non si lasciarono scoraggiare della nuove norme, anzi cercarono di torcere le nuove
norme servendosi di un forze potente nelle loro mani come quella della tradizione e della
resistenza, indirizzarono e qualificarono 1 loro sforzi e le loro tattiche in modo da trarre
vantaggio dal sistema legale. La legge non era semplicemente, strutturalmente, il risultato
dei rapporti di classe perché, scriveva, «c'¢ una grandissima differenza — e I'esperienza del
XX secolo avrebbe dovuto renderla chiara anche al pensatore piu impregnato di fumi
ideologici — fra un potere arbitrario extra-legale ed il dominio della legge [...] Dunque, una
situazione complessiva: un potere rafforzato in termini di stabilita, ma al tempo stesso
ulteriormente limitato da un sempre piu efficace sistema di controllo e di garanzie».*

Esisteva, secondo Thompson, un complesso rapporto tra la «societa patrizia» ed
l'evoluzione del sistema legale, da una parte, e, dall'altra resistenza pit 0 meno armata della
«cultura plebeax, ed ¢ cosi che, spiegava, «i cacciatori di cervi della foresta di Windsonr mi
hanno condotto al governo della foresta, ai cortigiani a ai loro parchi, e infine a Walpole, al
re (e ad Alexander Pope)»’. Non solo, Thompson negli ultimi capitoli sosteneva che era
riuscito a «formulare un giudizio un po’ severo su Walpole, sul barone Page e su lord
Haedwicke, e piu in generale sul sistema giudiziario e sulla ideologia whig, proprio perché
sono riuscito ad “entrare nei panni” di William Shorter, il farmer del Berkshire, e di John

SEP. THOMPSON, Whigs e cacciators, cit., p. 277.
4 Ivi, p. 285.
STvi, p. 24.
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Huntridge, l'oste di Richmond».’
Le pagine che seguono vogliono essere un modesto omaggio ad un grande intellettuale e
anche a Nino Recupero che con Thompson condivideva ragioni e passioni.

1. «Effetto» Bellini

«'altra notte [21 settembre 1882] i buoni catanesi che abitano nei pressi della piazza
Stesicoro, ebbero rotto I'alto sonno da un frequente martellare e da un rovinar di panconi
che facevano un effetto pochissimo armonico, quantunque si trattasse precisamente di
qualche cosa che coll'armonia ha molte relazioni. Quel fracasso era dunque prodotto dallo
schiodamento dello steccato che nascondeva il monumento a Bellini, che venne cosi
scoperto nelle tenebre, quasiché si compisse una cattiva azione». Con questo racconto il
colto pubblico italiano del Fanfulla apprendeva della non-inaugurazione del monumento a
Vincenzo Bellini dalla cronaca di un corrispondente d'eccezione come Federico De
Roberto.” Lo scrittore informava che «il popolo in festa» si radund davanti la casa dove era
ospite Giulio Monteverde, autore della statua, per tributargli «una calorosa manifestazione
di simpatia», e «poi, tutti in corteoy, scultore compreso, in piazza Stesicoro, «ad ammirare il
monumento». Mentre la folla si infittiva «come per incanto furono accesi innumerevoli
fuochi», il potere politico restava nell'ombra. La giunta comunale intendeva accomunare
l'inaugurazione del monumento a quella del teatro Massimo Bellini, che sembrava in via di
ultimazione, ma venne completato soltanto otto anni dopo. La festa di popolo di quella
notte assurgeva, cosi, da contraltare alla insipienza della classe dirigente catanese
impersonata da Antonino Paterno Castello di San Giuliano, dimissionario presidente della
giunta, candidato alla Camera e futuro ministro degli esteri dello Stato italiano, contro cui
De Roberto scagliava fendenti strali; gia un anno prima, il 20 novembre del 1881, sempre
sul Fanfulla, aveva scritto: «Lo scultore ha completato l'opera sua, ¢ se essa non si vede
ancora a posto, la colpa ¢ tutta dei nostri amministratori».

Nel 1876, I'anno dell'arrivo della sinistra al potere a seguito della schiacciante vittoria
ottenuta proprio in Sicilia, il giovane Antonino Paterno e il gruppo dei liberal-moderati
avevano legato il loro nome al rientro della salma di Bellini nella citta etnea, organizzando
un immenso corteo funebre popolare, diverse giornate di celebrazioni e l'inaugurazione di
una solenne tomba in Cattedrale. Sotto la penna di De Roberto, Antonino Paterno
diventava il rampante Consalvo della famiglia degli Uzeda di Francalanza, le cui vicende
risorgimentali del trentennio1850-80 riempiono le pagine dei [7eré, capolavoro pubblicato
nel 1894. Il romanzo si apre, non a caso, con una spettacolare scena di morte. La famiglia
borbonica de I [ceré era finita con la solitaria scomparsa della tirannica madre, la crudele
principessa Teresa, il cui faraonico e barocco funerale racchiude tutto i senso del
romanzo: la morte familiare, sociale e politica, dell'antico regime e l'inutilita di quello
nuovo generato dalla rivoluzione risorgimentale. Consalvo alla fine del romanzo dice:

«Il primo eletto col suffragio quasi universale, non ¢ né un popolano, né un borghese,
né un democratico: sono io. Perché mi chiamo principe di Francalanza [...]. Certo, la

¢Ivi, e il rimando obbligatorio ¢ al saggio Societd patrizia, cultura plebea che fa parte della omonima raccolta di
saggi pubblicati, con un introduzione di E. GRENDI, da Einaudi, Torino 1981, pp. 275-308.

’Gli articoli dello scrittore sono raccolti in, F. DE ROBERTO, Cronache per il Fanfulla, a cura di G. Finocchiaro
Chimirri, Quaderni dell'Osservatorio n.15, Milano 1973. Sulle vicende della Catania pre e post risorgimentale
si rimanda a G. BARONE (a cura di), Catania e 'Unita d'ltalia. Eventi e protagonisti di un lungo Risorgimento,
Bonanno, Acireale-Roma 2011.
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monarchia assoluta tutelava meglio gl'interessi della nostra casta; ma una forza superiore,
una corrente irresistibile I'ha travolta. [...| Il nostro dovere, invece di spezzare le nuove
leggi, mi pare di servircenel». In ogni pagina dei I7eere dilaga la sfiducia, la crisi dei valori
morali e il sospetto di trasformismo, tutti i personaggi sono pazzi o cattivi e il denaro
governa ogni relazione e detta comportamenti e scelte morali. «Il paesaggio ¢ solo rovina
[...] il tempo che pretende di andare avanti urta contro barriere invisibili: si storce, si
blocca, si ammala [...]. In De Roberto si iscrive un disagio della razionalita e del
progresso positivista che va oltre lo scacco politico per divenire sintomo di una crisi
generale dei valori della cultura in Occidente».?

Se la storia era solo un eterno ritorno, aveva ancora senso ricordare il Risorgimento? La
mole della maestosa statua al Cigno di Catania - quindici metri d'altezza, tre solo di
basamento sui cui poggiano sette gradini e alla sommita della scala di note, in cima ad una
colonna quadrata, Bellini seduto, ai lati le sue quattro opere piu celebzi: I/ pirata, Norma, La
sonnambula ¢ 1 putirani — finiva con lo schiacciare anche l'idea, la possibilita, la pratica
dell'azione rivoluzionaria? Il marmo bianco pietrificava anche il progresso inteso come
accelerazione improvvisa del tempo, come conflitto, come guerra nazionale e civile? Ben
prima di Giuseppe Verdi con i suoi siciliani contro i francesi nei Vespri siciliani (1855) e dei
cristiani contro ebrei nel Nabueco (1842), con 1 Druidi contro i Romani nella Norwa (1831,
opera amatissima da Richard Wagner), e i cromwelliani contro i parlamentaristi nei Puritani
(1835), Bellini anticipava il gesto sociale della rivolta nelle strade portando in scena le
masse armate, anche se solo dipinte sui fondali del teatro. Senza considerare l'icona
romantica di Bellini, il mito del giovane focoso e geniale, ma anche fragile e triste,
stroncato dalla morte all'apice del successo e della vita. Non al ragazzo che a vent'anni si
iscrive a Napoli alla massoneria guardava la generazione del romanticismo armato
nazionalistico, ma al grande compositore che aveva in cima ai suoi pensieri I'«effetton, cioe
l'efficacia della sua musica all'incontro con il pubblico. Nell'atto di compotte i Puritani, uno
spazientito Bellini spiegava al librettista Carlo Pepoli, esule rivoluzionario mazziniano, le
sue esigenze: «col mio stile devo vomitar sangue» e «l dramma in musica deve far piangere,
inorridire, morire cantando». «Questa rappresentazione dell'irrazionale come ultima meta
dell'arte musicale aveva appunto trovato in Bellini il suo teorico ed un talento capace di
vagliarla nella prassi del palcoscenico. La supremazia della ragione, il cullarsi settecentesco
nel contrasto di affetti cedono il passo all'irrazionalismo del destino di morte».’

Educare, nazionalizzare le masse attraverso i sentimenti, le passioni, le figure profonde e
non con i volgari e individualistici interessi economici, diventava la missione di una
generazione nuova, romantica, nazionalistica e rivoluzionaria.'” Questa generazione non
viveva solo a Parigi, che accoglieva i Puritani con un successo straordinario, ma anche nella
lontana Sicilia si trovava pronta a combattere. Contro chi e perché?

A dare la riposta ¢ uno storico della cultura europea, il catanese Nino Recupero;
partendo dalla statua dedicata ai Puritani nel monumento a Bellini scriveva: «Da ragazzo,
ricordo l'impressione che mi faceva la figura, piu grande del vero, di un gentiluomo di
pietra, calzato da enormi stivali di cuoio, coperto da un feltro a larghe falde, uno spadone

8P. VIOLANTE, I/ disagio del progresso, in 1d., Come si puo essere siciliani, XLedizioni, Roma 2011, p. 26.

9 G. LANZA TOMMASI, Vincenzo Bellinz, Sellerio, Palermo 2001, p. 60, e ivi le citazioni di Bellini, a p. 59. Sul
raporto tra lirica e Risorgimento, si timanda a C. SORBA, Teatri. 1.'Italia del melodramma nell'eta del Risorgimento, 11
Mulino, Bologna 2001.

10°Qui seguo A.M. BANTI, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, Roma-
Bari 2011, pp. 8 e ss.
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incredibile al fianco. Lo scultore — adesso lo so — aveva studiato male la storia: in realta
quello ¢ un ritratto non di un puritano, ma di un cavaliere, sempre naturalmente secondo i
cliche correnti nell'Ottocento. L'importante ¢ perod che i Puritani siano finiti giu in Sicilia:
ma per quale via?».!' La strada ¢ tutta europea e segue lo scorrere di una corrente
crisptorepubblicana che inserisce il puritano Cromwell tra le figure «maledette», ma
legittimate dalla grandezza di cui sono partecipi, quindi modelli da imitare come flagello dei
sovrani liberticidi e dispotici, eroi dell'unica guerra in grado di rigenerare la societa: quella
civile. In Sicilia, dove anche un cavaliere puo diventare una «testa rotonday», una tradizione
antimonarchica, quindi antiborbonica, ¢ tanto forte da essere in grado di scatenare guerre e
tivoluzioni per mezzo secolo, dal 1812 al 1866."” Tra i tanti «belliniani» non stupisce di
trovare gli alfieri della nuova Italia. Era una generazione che esprimeva «la volonta di
appropriarsi della musica belliniana come un identificativo politico e culturale patriottico, in
un momento, si badi, antecedente al 1848 e in cui i lineamenti del moto risorgimentale era
ancora fluidi».”” Non ci si meraviglia di trovare tra i nomi di questa generazione belliniana
di personaggi grandi come il palermitano Francesco Crispi e il suo rivale messinese
Giuseppe La Farina, e figure minori come il catanese Caldenio Reina, il messinese
Giovanni Raffacle o il palermitano Santo Canale. Avvocato massone, quest'ultimo,
coetaneo di Bellini, rivoluzionario del 1820, fa parte della Giunta di Governo,
rivoluzionario nel 1848, deputato al parlamento indipendentista, rivoluzionario nel 1860,
entra nel governo dittatoriale e subito nel parlamento nazionale, con un figlio garibaldino
in Aspromonte. A lui si rivolge Gioacchino Rossini per curare gli interessi della famiglia
Bellini, dopo la scomparsa del loro comune amico, e per recuperare il manoscritto dei
Puritani™

2. Gli argonauti

«Chi l'avrebbe detto che le nostre mani sarebbero rientrate nella morbida schiavitu dei
guanti, che si saremmo fatti uomini, ufficiali, semidei, dopo essere stati briganti, filibustieri
e semibestie? [...] Noi della prima spedizione siamo considerati sempre come una specie di
esseri superiori, ai quali Generali e Marescialli di fattura posteriore levano tanto di cappello.
Si sta lavorando una medaglia per noi 1070 argonauti»,” cosi scriveva da Palermo, il primo
luglio 1860, Ippolito Nievo.

Gli altri, quelli della seconda spedizione di argonauti, erano i picciotti, le bande di
volontari siciliani. Il bergamasco Giuda Sylva le aveva incontrate per la prima volta nella
epica battaglia di Calatafimi quando «tutti i drappelli di picciotsi che stavano in osservazione
su le parecchie creste de le alture circostanti, si precipitarono a valle, sollevando un baccano
indiavolato di grida e imprecazioni, destando impressione di sorpresa nei nostri e di
sbigottimento fra i regi».'® Alla loro testa vi erano due baroni: i Sant'Anna da Alcamo e i

UN. RECUPERO, L'immagine di Crommwell in Europa ¢ la tradigione repubblicana, in 1d., Storia Provvidenza Utopia.
Forme ideologiche nel Seicento Inglese, Maimone, Catania 1994, p. 127

12Seguo qui la ricostruzione del «lungo Risorgimento meridionale» proposta da S. LUPO, L unificazione italiana.
Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Donzelli, Roma, 2011.

13N. RECUPERO, «... ¢ fit volutta il piantor. 1l mito di Bellini ¢ la cultura dell'Italia unita, in 1d., Catania tra nostalgia e
vitalita irrefrenabile, Mesogea, Messina 2005, p. 139.

14 Su Santocanale ad vocem, Dizionario dei siciliani illustri, Ciuni, Palermo 1939; e quella dlibertina» di CLETTO
ARRIGHI (pseud. Catlo Rigliett), I 450 deputati del presente e deputati dell'avvenire, per una societa di egregi nomini
politici, letterati e giornalisti, vol. V, Tip. Autori-editori, Milano 1865.

151 NIEVO, Lettere garibaldine, a cura di A. Ciceri, Einaudi, Torino 1961, pp. 24-25.

16G. SYLVA, Cingnant'anni dopo la prima spedizione in Sicilia. Impressioni e ricordi di un bergamasco dei Mille, Bergamo,
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Moxarta da S. Giuliano. I picciotti portavano, sempre secondo Sylva, « loro classici costumi
montanari, consistenti in giacchettoni fatti con pellicce di capra, senza maniche, e
sovrapposti a giubbe di panno; sandali di pelle, trattenuti da fasciature, che avvolgono
poscia le gambe fino al ginocchio; berrette nere, o cappellacci informi, cartucciera a
bandoliera, pistoloni e coltellacci a vista; scopetta in spalla [...] A vederli, Garibaldi ne ¢
gongolate».'” Qualche notte prima dell'assalto a Palermo alcuni picciotti gli rubavano la
coperta mentre dormiva, ma Garibaldi, sempre secondo Sylva, ne «va in estasi per la loro
disinvoltura». Organizzati nella nuova «Guardia nazionale», saranno proprio i picciotti gli
argonauti che seguiranno Garibaldi in Aspromonte e, infine, i protagonisti dell'ultima
flammata risorgimentale con la rivolta palermitana del «sette e mezzo» nel 1866.

Le gesta dei picciotti anticipavano le tappe dei Mille." Quando i garibaldini uscivano
vittoriosi dalla scontro di Calatafimi, 'esercito borbonico, numeroso, moderno e ben
armato, entrava in una crisi di panico. Ritirandosi verso Palermo, vedeva ovunque nemici e
i paesi erano messi a ferro e fuoco. Secondo una tecnica di guerra preventiva, l'esercito
passava per le armi chiunque incontrava. A questa ferocia le popolazioni rispondevano con
pari violenza. Il garibaldino bresciano Giuseppe Capuzzi racconta che seguiva le tracce
degli avversari calpestando il tappeto di cartucce esplose lasciate dal loro passaggio.
Quando entra a Partinico: «uno spettacolo crudele si affaccio ai nostri occhi, in un fosso
glaceva, presso un cavallo morto, che era in putrefazione, una catasta di cadaveri mezzo
abbruciati. Era listinto della vendetta che avea indotto i paesani a quella barbare
rappresaglia».”” A questa scena si contrapponevano le grida di gioia e allegria con le quali si
accoglievano i garibaldini. Poi all'uscita del paese «ebbimo nuovamente sotto gli occhi il
turpe spettacolo di cadaveri bruttati di sangue, monchi, abbandonati sulla pubblica strada al
ludibrio dei passanti».”” Capuzzi non se ne crucciava piu di tanto, in fondo, come scriveva,
«l disordine ¢ la nostra saluten.

In disordine 1 picciotti si univano alla marcia dei garibaldini, anche se il grosso veniva dal
reclutamento che 1 tre colonnelli siciliani - Giuseppe La Masa, Rosolino Pilo e Giovanni
Corrao — effettuavano nei paesi toccati dalla loro marcia parallela verso Palermo. Come
armatli? Per Pilo non c'erano dubbi: «Siciliani! Corriamo alle armi; siano le nostre armi li
fucili, le ronche, le accette e quanto puo offendere il nemico; valiamoci dell'arma popolare;
la granata o bomba dell'Orsini per sterminare i nostri nemici».”' Per reclutarli, La Masa non
aveva problemi, bastava portare in superficie le violente faide locali, quindi costituire un
comitato rivoluzionario, disarmare la guardia urbana e chiamare alle armi i cittadini. Si
formava non un vero esercito per la «guerra vera [ma] per santificarla come cosa patria,
[pet] aiutarla con inquietare, tagliare, affamare e diminuire a poco a poco l'invasore». Si
trattava della «guerriglia» o «la nostra piccola guerra [...] fatta alla spicciolata dalle nazioni,
la guerra nel suo stato primitivo»”. Una delle armi piu forti di questo tipo di guerra era,
secondo La Masa, quella psicologica: «la notte innumerevoli fuochi, continuati gridi di
allerta lungo la catena dei posti; il giorno centinaia di bandiere, di tamburi, di trombe, e

Tip. E. Isnenghi, 1910, p. 128,

17 Tvi.

18Per il climax di una Sicilia gia in rivoluzione si veda, F. GUARDIONE, I Mi/le, Reber, Palermo 1913.

19°G. CAPUZZI, La spedizione di Garibaldi in Sicilia: memorie di un volontario, Tip. Lao, Palermo 1860, p.47

21b., p. 50.

2L R. P1LO, Lettere di Rosolino Pilo, a cura di G. Falzone, Istituto per la storia del Risorgimento, Roma 1972, p,
525.

22G. LA MASA, Della gnerra insurrezionale in Italia tendente a conquistare la nazionalita, Tip. Amenta, Palermo 1860,
p. 115.
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continui movimenti di armati», il tutto per ingannare «le truppe regie, acquartierate in
Palermo, che giudicarono gl'insorti in numero enorme, sino a 50 mila, e ne rimasero
sgomentatey.”’

Per che cosa combatterer la camiciotta rossa messinese Rosario Villari, che a Milazzo
prendeva parte allo scontro finale con «napoletani», aveva le idee chiare: dopo Villafranca
bisognava puntare tutto sulla rivoluzione e su una Sicilia che imponesse l'unita all'Italia, al di
la dei rigurgiti municipalisti, regionalisti e federativi. «L'unica tavola di salvezza — scriveva —
era per noi la Rivoluzione [...]. La nostra Rivoluzione tendeva al conseguimento della
nazionalita [...]. Non era quistione di repubblica o0 monarchia [...] ma di tutta I'[talia. La
quistione era fra I'Unitd o lo smembramento».” A meta agosto, le camice rosse che
sbarcavano in Calabria per puntare verso Napoli erano circa 20 mila, ma conserviamo
tracce archivistiche” per poco pit di 3.200 di esse. Quasi la meta, 1.260 arrivava dal
circondario di Palermo, 690 da quello di Messina, teatro delle ultime e decisive battaglie, e
530 da quello di Trapani, luogo dei primi scontri. Dal catanese giungevano 473 volontari, il
resto dalle altre citta dell'isola. Di questo campione ¢ interessante notare come la maggior
parte dei volontari, circa il 60%, sia nata tra la fine degli anni trenta e 1 primi dei quaranta,
quindi giovani che non avevano vissuto personalmente il '48, e come solo una minima
percentuale provenga dalla campagne. Meno di 200 si dichiaravano braccianti o contadini,
tanti quanti quelli che si dichiaravano studenti, tutti gli altri esercitavano una professione
cittadina: molti sarti, muratori, calzolai e poi tutte le arti, piccole e grandi.

Questo campione di picciotti era il risultato di un esercito che tale non era. Scriveva
l'esule russo Léon Mecnikov, garibaldino e anarchico che dei suoi compagni «non ci sono
mai stati elenchi completi e regolari [e] sotto il fuoco andava chi lo voleva, ma quelli che
erano gia andati, stavano fermamente in piedi. C'erano persone di tutte le nazioni, di tutti i
cetl. To, una volta, visitando gli avamposti, vidi un negro che non parlava affatto italiano,
ma che assolveva con grande successo la funzione di sergente»™. Per un russo,
probabilmente, un siciliano che parlava in dialetto era un africano, ma questo poco contava
perché quell'esercito «pareva all'aspetto una banda partigiana e che assieme a questa aveva
la sua forza morale e l'unita del grande esercito napoleonico. [...] In gran parte giovani che
credevano ciecamente al loro capo».”’

In un famoso discorso alla Camera, il pro-dittatore della Sicilia Agostino Depretis disse
che «Garibaldi attraversava il paese accompagnato dalla rivoluzione», questo mito sara
ancora piu forte nella seconda tournée siciliana del Generale del '62. Persino il giornale di
Crispi, 1/ precursore, non riesce a prendere le distanze dagli avvenimenti, anzi finisce per
pubblicare una rubrica di magiche guarigioni dal titolo «I miracoli di Garibaldi». Era
proprio vero che «a cronaca siciliana sembra prestarsi soltanto alla mitologia».” I toni delle
corrispondenze, cosi come dei rapporti prefettizi, che raccontavano la presenza del
Generale nelle citta isolane, sono sempre trascinanti.”” A Catania, circondata da un cordone

21vi, p. XXXVI

24 R. VILLARL, Cospirazione e rivoluzione, Tip. D'Amico, Messina 1881, p. 382 e 390.

25 Mi riferisco al data-base garibaldini scomparsi dell'Archivio di Stato di Torino, dal quale sono tratte, con
nostra elaborazione, i dati seguenti.

2L, 1. MECNIKOV, Memorie di un garibaldino: la spedizione dei Mille, a cura di R. RISALITI, Moncalieri, Centro
interuniversitario di ricerche sul viaggio in Italia, stampa 2008, p. 246.

27Tvi. p. 245, sulle tante vicende dei garibaldini si rimanda a E. CECCHINATO, Camice rosse. I garibaldini dall'Unita
alla Grande gnerra, Laterza, Roma-Bari 2007.

28 P. MACRY, Unitd a Megzogiorno. Come ['Italia ha messo assieme i pezgs, il Mulino, Bologna 2012, p. 59.

2Sulle contraddizioni della lunga storia garibadina si veda, M. ISNENGHI, Garibaldi fu ferito. 1] mito, le favole,
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di militari e forze dell'ordine, l'aria che si respira per la visita di Garibaldi ¢ tellurica.
«Volontarj di ogni paese, dall'imberbe giovanotto aristocratico al fosco e rude
zolfataio, brulicavano per la strada», cosl scriveva, entusiasta, il catanese Calcedonio
Reina. All'arrivo in citta del Generale, «la marea di gente, avanzando, irrompeva, si
pigiava, si accalcava alzando le mani, tendendole verso la vettura, quasi sostenuta e
trasportata dalla folla; e in essa la figura fiera e pur semplice, rosseggiante alle fiaccole,
come di un Nume, sorridente, sereno, contento del suo popolo. Era Iy’

Il popolo non lo seguira in massa, con Garibaldi in Calabria questa volta sbarcavano
circa 2.500 volontari affrontati da un esercito molto pit numeroso. Perché avventurarsi in
Apromonte? Giuseppe Riccioli Romani di Assoro non aveva dubbi, bisognava non fermare
la rivoluzione, altrimenti la vittoria sarebbe andata ai suoi avversari: al «moderatismo
politico, pianta parassita che soffoca le forze orgogliose della nostra giovane nazione, [che]
¢ stata sempre causa funesta di tristi effetti».’’ Ferito Garibaldi, pochi continuavano a
sparare, quasi tutti, obbedendo al Generale, si arrendevano come i colonnelli Giuseppe
Bentivegna di Corleone o Giuseppe Bennici di Piana degli Albanesi. Entrambi, due anni
prima, avevano combattuto i borbonici da Palermo al Volturno. Bennici aveva disertato
l'esercito regio, quando Garibaldi era entrato a Catania, per unirsi, insieme a tanti altri, ai
suoi «antichi commilitoni». Escluso dall'aministia, si vedeva giudicato davanti a un tribunale
militare, da uno dei Mille con il quale aveva combattuto fianco a fianco nel '60. «Era un
piccolo quadro - scrive — che rammentava la fuga dall'Elba e la disfatta di Watetloo del
vincitore della Alpi e delle Piramidi, quando i suoi fidi erano condannati dai medesimi
commilitoni ormai venduti a' gigli dei Borboni».”

3. Mafiosi, massoni, rivoluzionari

Rappresentata per la prima volta nel 1863 al teatro Sant'Anna di Palermo, la commedia [
mafinsi della Vicaria otteneva uno straordinario successo. Il sindaco, marchese Antonio Di
Rudini, scriveva una lettera nella quale esaltava la commedia come «opera di incivilimento
del nostro paese» e incitava la sua compagnia ad «andare avanti» garantendo che «l
municipio al quale la liberta ha dato con l'indipendenza, anima e vita, fara in ogni tempo il
suo dovere, [e tenendo in mente| che una buona lezione sulla scena vale cento di quelle che
si danno a scuola, perché a teatro si va vecchi e fanciulli sempre volentieri».”

Nel 1875 il sindaco marchese Emanuele Notarbartolo concedeva alla compagnia un
cospicuo premio perché si era «assunta 'impegno di creare nel nostro dialetto la commedia
popolare per l'educazione delle masse».” L'opera restava per un trentennio nei cartelloni
dei teatri siciliani e campani - a Napoli vi assistera anche il re, ma trovava consacrazione
anche a Roma, Milano, Torino, Venezia e in due fortunate tournée negli Stati Uniti.

Gli autori e attori del testo erano Gaspare Mosca e Giuseppe Rizzotto, ambedue

Donzelli, Roma 20102,

30C. REINA, Giorni passati, Tip. Nicolosi&Giuffrida, Catania, 1906, pp. 40-41.

31G. RICCIOLI ROMANO, G/ ultimii fatti dei volontari italiani in rapporto alla citta di Catania, Tip. Galatola, Catania
1863. p. 3, sul «problema» Aspromonte si rimanda a E. CECCHINATO, Camice rosse, cit, pp.56-89 e S. LUPO,
L'unificazione italiana, cit., pp. 118-123.

32 G. BENNICL, Dopo Aspromonte. Ricordi, Tip. Ceruti e Derossi, Torino 1863, p. 13. Si rimanda per un
inquadramento complessivo di quest'opera a E. CECCHINATO, Camice rosse, cit., pp, 84-80.

33 La lettera ¢ riportata in A. BARBINA (a cura di), Teatro verista siciliano, Cappelli, Bologna 1970, p. 45.
34 Ivi, p. 49

147



Rivista di Storia delle Idee 3:2 (2014) pp. 140-157

nT R A S FORM A ISSN.2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
mZIONE

DOI 10.4474/DPS/03/02/MTR151/18
Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

coinvolti come rivoluzionari nelle vicende che segnavano la fine del regno borbonico.” La
leggenda racconta che i due attori, in cerca di nuove idee, rimasero affascinati dalle storie di
vita dei reclusi nel carcere di Palermo, narrate loro dal bettoliere Jachino (Gioacchino)
D'Angelo detto «funciazza» (grugno), tanto da trascrivetle e metterle in scena.

Ci si trovava davanti ad un passaggio fondamentale nella storia del teatro siciliano. [
mafinsi erano gli eredi di una straordinaria stagione teatrale palermitana, nata negli anni della
rivoluzione francese, definita della wastasate. Quando, cio¢, il Piano della marina, da
carnevale a ottobre, si riempiva di decine e decine di teatri improvvisati, detti «casotti», nei
quali attori e attrici professionisti e no, beffando qualsiasi censura, improvvisavano una
serie infinita di commedie degli equivoci prendendo spunto dai faits divers, piccoli e grandi,
che accadevano in citta. Il tutto in un dialetto palermitano intriso di doppi sensi sessuali e
allusioni a personaggi e luoghi piu o meno noti. Nonostante il pubblico colto le definiva
volgari, ignobili e vastase, le opere ottenevano un successo travolgente.”® Lo stesso
fuggitivo re Ferdinando volle assistervi. Alle infinite repliche partecipavano tutti i
palermitani: popolo, clero, aristocratici, mischiati uno agli altri, si disputavano, in una bolgia
di risate e commenti, i pochi «palchi serrati» a disposizione. Se questa era 'eredita, non si
potevano non notare ne I mafiusi una «profonda carica di novita nei confronti della
tradizione teatrale regionale e nazionale, ancorata ai soggetti e c/ichés compositivi della
commedia di carattere e di intreccion.”’ Per la prima volta era espressa la volonta di una
naturalistica rappresentazione della realta, aprendo in questo modo la strada della grande
stagione del teatro verista siciliano.

Proprio Jachino funciazza diventava il protagonista della commedia nel ruolo di calzolaio
e capo di un gruppo di «mafiusi», reclusi nel carcere della Vicaria. L'opera, originariamente
in due atti ambientati in cella, si svolgeva nel 1854. In seguito erano aggiunti un prologo e
un terzo atto ambientati nello storico quartiere palermitano dell'Albergheria. L'azione di
quest'ultimo atto era spostata dopo la rivoluzione del 1860 e l'unificazione nazionale.” Nel
corso della commedia erano cosi narrate le gesta di personaggi, appellati con un epiteto
ingiurioso (funciagza, chiattedda, balata, masticusu, spanucchiatu ecc...), che formavano una
«societa» il cui fine era quello di estorcere denaro (# pizzu ¢ 'a lampa) ai nuovi arrivati per
pagarsi la protezione dalle violenze da loro stessi minacciate e attuate. All'interno della
«societar, alla quale si accedeva con il rito di un duello al pugnale, si formava una gerarchia:
mezza pampina, picciotto di sgarro, camorrista, camorrista proprietario e camorrista capo-societa. Al
vertice vi era don Jachino funciazza.

Don Jachino si trovava alla Vicaria per «onore», nel prologo si raccontava, infatti,
dell'omicidio di un presunto spasimante della moglie, e non si confonde con i camorristi.
Saggio, rispettato, temuto e amato, dispensa consigli, giudica, difende i deboli - come un
povero proprietario derubato in continuazione -, corre al richiamo della madre, si batte a
duello per difendere il suo e il prestigio dalla societa, coltiva l'amicizia ma non esita a
condannare a morte i cascittuni (le spie). 1l clima di comicita nei gesti, nei colpi di scena, nei
giochi di parola rendeva la sua figura ancora piu simpatica al pubblico. Jachino non era

3 Ivi per La biografia degli autori, pp. 33-34. 11 testo della commedia a pp. 55-139.

36Sono qui rintracciabili le categorie di Halbbildung e Verkitschung che NOBERT ELIAS individua per la cultura
delle societa «Levantiney, Id. I/ processo di civilizzazione, il Mulino, Bologna 1988, p. 727.

37 G. NICASTRO, Teatro e societd in Sicilia (1860-1918), Bulzoni, Roma 1978, pp. 21-22.

38 Oltre che in A. BARBINA, Teatro verista siciliano, cit., il testo era stato pubblicato da A. MANGO, Teatro siciliano,
Vol. 1, Esa, Palermo 1961, pp. 117-92. L'opera ha avuto anche diversi tifacimenti, il piu famoso ¢ senza
dubbio quello del 1966 di I.. SCIASCIA con il titolo I mafiosi, ora raccolta, con altre due pieces sulla mafia, per
Adelphi, Milano 1995, pp. 167-243.
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solo un mafinso, ma anche un patriota. In carcere c'era gia stato nel 1848, al bagno di Nisita
«perché faceva parte della spedizione calabro-sicula, fatto prigioniero dai reali di del
Borbone [...] Poi quando vi fu il perdono del Re, usci dal bagno di Nisita ove era stato
fatto camorrista, perché ¢ un uomo con tanto di cuore! Non ha paura di nessuno».”

Chiara I'ascendenza del modello camorristico napoletano, nelle dinamiche, nelle patole,
nei riti, nella socializzazione criminale attraverso il carcere.”” Mentre a Napoli la camorra,
legata a meccanismi estorsivi da Antico regime, finiva per assumere una natura carsica
all'interno dell'asfittico spazio economico e politico urbano, la mafia riusciva a capitalizzare
la sua partecipazione alla fine del regno borbonico con un inserimento stabile e duraturo
nei nuovi e ricchi circuiti economici/politici nazionali. Un personaggio della commedia di
Rizzotto e Mosca era I'esempio di questa capacita da parte dei nuovi mafiosi di nuotare con
la corrente della modernita del paese.

Incognito entrava sulla scena dei Mafinsi leggendo un giornale e ignorando le regole della
vita in carcere. Subito era avvicinato dal camorrista Turi che gli chiedeva il pizzo, Incognito
rispondeva che era la sua prima volta in carcere, non ne capivo il gergo e che in ogni caso
voleva essere lasciato in pace; a questo punto era lo stesso Jachino a farsi avanti spiegando
con il tono calmo del capo che i soldi erano per i «francesi», cio¢ per i piu bisognosi.
Incognito si avvicinava all'orecchio di Jachino dicendogli «sentite, io..», lo spettatore non
conosceva quello che i due si dicono, restava segreto, ma la reazione di Jachino non lasciava

dubbi.

JACHINO (¢/i prende la mano per baciargliela, ma questi la ritira) Allora, perdonatel... Io non sapevo...Avrei
fatto il mio dovere... D'oggi in poi vossignoria s'avra tutto il rispetto che merita... Mi comandi in quel che
valgo, Jacino Funciazza servo suo

INCOGNITO Calzolaio?

JACHINO Per servirla... come sa?

INCOGNITO Ero venuti per fare la vostra conoscenza il giorno che foste arrestato. Bastal Dovremmo
parlarci su questo riguardo...

GIOACCHINO Replico; perdonera se, non conoscendola, avevo osato....

INCOGNITO Via, non se ne parli pit; non fa nullal*!

Chi era questo deus ex machina della commedia? Questo personaggio estraneo alla
«societa» ma rispettato, servito e riverito?r Una persona che va alla ricerca di Jachino e che
fatalmente finisce per trovarlo in carcerer Imcognito in realta non lo era cosi tanto, tutti
sapevano che ci si ispirava a Crispi. Rizzotto e Mosca del resto non facevano mistero delle
loro simpatie per il rivoluzionario in esilio dopo il 1848; per quel trentenne avvocato
mazziniano che nel 1859 sbarcava a Messina, con baffi rasati, occhiali a doppie lenti blu e
documenti falsi (era il cittadino argentino Manuel Pareda), rischiando la fucilazione
immediata in caso di cattura, per insegnare ai suoi cospiratori come si costruivano le
micidiali bombe Orsini. A Palermo Crispi spiegava come questi ordigni dovessero avere
«na forma a pera, consta di due meta unite da un'unica vite, ed essere bilanciate in modo
che comunque venissero lanciate ricadessero su uno dei numerosi detonatori che
sporgevano dall'involucro».”” Ne servivano almeno tremila per linsurrezione da lui
programmata a ottobre. Ma una soffiata alla polizia borbonica faceva fallire il piano. Crispi

¥Atto primo, scena quarta.

40 Su tutti questi temi si rfimanda a M. MARMO, I/ coltello ¢ il mercato. La camorra prima e dopo ['Unita, L' Ancora del
Mediterraneo, Napoli 2011.

4 Atto secondo, scena quattordicesima.

42 C. DUGGAN, Creare la nazione. V'ita di Francesco Crispi, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 179-180.
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sospettava che il sabotaggio del piano fosse un operazione politica ad opera di Giuseppe
La Farina, spostatosi con la sua Societa Nazionale su posizioni monarchiche.

Ammirato era il Crispi organizzatore e mente politica della spedizione garibaldina che, il
17 maggio, assumeva la carica di Segretario di Stato «presso il Dittatore»® e il 27 maggio
del 1860, revolver in pugno alla testa dei picciott7, dava il primo assalto a Palermo dal ponte
dell'’Ammiraglio. L'indomani, dopo averla gia prevista per le altre citta il 14 maggio, Crispi
decretava l'istituzione della Guardia Nazionale a Palermo dove far convogliare i picciotti. 11
13 giugno veniva abolito «l titolo di Eccellenza e il baciamani tra uomini», il 28 giugno si
proibiva la ricostruzione degli «antichi consoli e antiche maestranze», e il giorno dopo
istituiva in via «eccezionale» una «guardia dittatoriale» formata da cento elementi del
mondo aristocratico della citta. Il 7 agosto venivano organizzate le nuove questure e la
relativa sicurezza pubblica e il 7 ottobre erano istituti i carabinieri reali di Sicilia, nel mentre,
il 21 agosto, Crispi firmava il decreto «d'annullamento di tutte le condanne per i reati
considerati come politici durante l'sccupazione borbonicar.**

Sempre attento ai mezzi di lotta politica, soprattutto in un momento in cui i moderati
cercavano la sfida vincente con i democratici, Crispi il 13 novembre del '60 entrava, iniziato
da un grande esponente repubblicano e radicale del '48 come Pasquale Calvi, nella loggia
massonica del Grande Oriente d'Ttalia del Rito Scozzese Antico di Palermo, chiamata «I
rigeneratori del 12 gennaio 1848 al 1860 Garibaldini».”

Il Risorgimento siciliano era una rivoluzione al contempo aristocratica, borghese,
contadina, plebea, insieme politica e sociale, determinante per il processo di unificazione
nazionale, il ruolo decisivo di Crispi stava nella capacita di tenere insieme tutti questi aspetti
della violenza rivoluzionaria. «Accettando il terreno dell’insurrezione armata i democratici
nel risorgimento si impegnavano nel doppio problema di suscitare le forze sociali in grado
di esercitare tale violenza, e di porsi come garanti del controllo della violenza espressar.*

Innescare, esercitare e controllare la violenza, su questa classica triade rivoluzionaria,
Crispi giocava il suo destino e quello del Risorgimento siciliano.

«Bisogna spazzare 1 Crispi, i Mordini e tutti i loro addetti senza eccezione di sorta»,
scriveva Cavour al suo fido Domenico Farini, desegnato come luogotenente del re a
Napoli I'8 ottobre '60. Farini girava il compito al vecchio nemico di Crispi, La Fatina.
Quest’ultimo il 19 dicembre, da Palermo chiedeva a Cavour 8.000 soldati perché «la citta
era sotto la pressione delle fazioni mazziniane, autonomiste e anarchiche». Il primo
gennaio del '61, spediva una squadra di carabinieri ad arrestare Crispi, I'operazione non
riusciva perché 1 militari si trovarono accerchiati da una folla di palermitani richiamata dalle
urla «Al ladro! Al ladro» di Crispi, affacciato al balcone della sua casa nella centralissima via
Toledo, mentre la Milizia nazionale ne proteggeva la fuga ingaggiando uno scontro a

BLo «Stato d'eccezione» con cui Crispi giustifica l'imposizione della dittatura, meriterebbe maggior
approfondimento, qui rimando al pionieristico studio di A. BAVIERA ALBANESE, Premesse per uno studio storico-
ginridico sulla legislatura della Dittatura e della Prodittatura in Sicilia, in AaNv., La Sicilia e ['Unita d'ltalia, Feltrinelli,
Milano 1962, vol. 11, pp. 606-627. Piu interessante e problematico ¢ S. CANDIDO, Prassi ¢ idea della dittatura in
Garibaldi, in G. MELONI (a cura di) Dittatura degli antichi e dittatura dei modernz, Editori Riuniti, Roma 1983, pp.
173-193.
#Traggo l'attivita legislativa dalla Raccolta degli atti del governo Dittatoriale ¢ Prodittatoriale in Sicilia (1860), Palermo
Tip. Lao, 1861.
4 F. CONTL, Massoneria ¢ sfera pubblica nell'ltalia liberale, 1859-1914, in G..M. CAZZANIGA (a cura di), Storia
d'ltalia, Annali 21, La massoneria, Einaudi, Torino 20006, pp. 589-94.
4 A. RECUPERO, La Sicilia all'opposizione (1848-74), in G. GIARRIZZO e M. AYMARD (a cura di), Storia d'ltalia,
Le regioni dall'Unita a oggi, La Sicilia, Einaudi, Torino 1987, p. 44.
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fuoco. 1l tentativo di decapitare il vertice politico democratico falliva grazie al popolo e ai
picciotti rivoluzionari. Si trattava di quella «plebe» tanto temuta dal marchese Massimo
Cordero di Montezemolo, primo luogotenente generale del re in Sicilia. Temuta perché
refrattaria a qualsiasi presa da parte dei liberali filounitari mentre «i nemici [v]i fanno allievi,
s'organizzano, o pit tosto cercano di organizzare la plebe per scendere in piazza».*’ Dopo il
colpo di mano, un rancoroso La Farina era costretto a ritornarsene a Torino.*

In questo clima, certo non si stupiva il pubblico dei Mafiusi della 1 icaria del tinale della
commedia. Jachino nel 1861, ritornato alla sua occupazione di ciabattino, rifiutava ogni
rapporto con il suo passato camorrista e con 1 vecchi amici della «societax.

Carcerazioni - spiegava ai suoi ex amici — non ne ho piu sofferte! Non sono piu un sorvegliato
dall'occhio della polizia, ho la mia libretta d'operaio. La sera dormo tranquillo con mia moglie e senza
che si venga a bussare alla mia porta per condurmi in prigione senza alcuna causa, poiché sospetti sul
mio conto non se ne fanno piu.®

Nelle battute finali rientrava in scena Incognito-Crispi che si assumeva il compito di
garante del cambiamento di vita di Jachino con un vero e proprio rito d’iniziazione
(massonico-mafiosa), molto piu di una banale e volontaria iscrizione.

INCOGNITO. Voi desiderate di essere ammesso nella societa operaia di mutuo soccorso? Ebbene, il
vostro passato vi era d'ostacolo; ma poi rassicurati dal vostro buon cangiamento di vita, e come cittadino
e come padre di famiglia siete stato accettato ad unanimita, ed eccovi il diploma.>®

4. Il caso Corrao

Pur arrivando a Palermo personale investigativo e giudicante di alta preparazione e
fedelta, il circuito tra disordine pubblico e lotta politica non scendeva di tensione. Simbolo
di questo clima era un'azione terroristica perpetrata la notte del primo ottobre 1862,
quando alcuni misteriosi «pugnalatori» accoltellarono a caso tredici palermitani per le vie
della citta, avvenimento che nascondeva una trama oscura di tensioni partitiche, repressione
poliziesca e amministrazione parziale della giustizia.

Protagonisti della vicenda erano, da una parte, nuovi uomini dell'establishment
subalpino, come il questore Giovanni Bolis, il procuratore generale conte Michele Cagnis di
Castellamonte e il giudice Guido Giacosa; dall'altra parte vi erano blasonati esponenti della
nobilta siciliana insieme a militanti dei partiti borbonici e garibaldini, rivoluzionari e
reazionari, preti e massoni, il tutto mescolato insieme al «popolo pit basso».”’ Cosa poteva
unire i destini del ricco mecenate, liberale e massone della loggia di Rito Scozzese Antico
ed Accettato di Palermo, principe Romualdo Trigona di Sant'Elia e del lustrascarpe Angelo
d'Angelo?” Francesco Starrabba principe di Giardinelli e Giovanni Corrao - plebeo
rivoluzionario nel '48, colonnello garibaldino nel '60, colonnello della guardia nazionale e
dell'esercito regolare, dimessosi per assumere la carica di generale ancora una volta a fianco

4"Luogotenente generale del re in Sicilia, Rapporto al ministro degli interni, Palermo 16/6/1860, tiportato in
G. SCICHILONE, Documenti sulle condizioni della Sicilia dal 1860 al 1870, Ateneo, Roma 1952, p. 61.

48 C. DUGGAN, Creare la nazione, cit., le due citazioni rispettivamente a p. 256 e 259.

4 Atto quarto, scena terza.

50 Atto quarto, scena ottava.

51 LLa vicenda ¢ ricostruita da P. PRZZINO, La congiura dei pugnalatori. Un caso politico gindiziario alle origini della
mafia, Marsilio, Venezia 1992.

52Sulla massoneria palermitana di questi anni dentro le complesse della vicenda nazionale si veda, F. CONTI,
Storia della massoneria italiana. Dal Risorgimento al fascismo, 11 Mulino, Bologna 2003, p. 39 e ss.
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di Garibaldi in Aspromonte - avevano lo stesso progetto politico? Cos'era la congiura
borbonico-autonomista-mazziniana che scuoteva la politica palermitana? Perché contro
Corrao, appena cadute le accuse di congiura con i pugnalatori, veniva ordinato un altro
arresto per congiura repubblicana?

Il caso Corrao non rimandava a un problema di ordine sociale e criminale, bensi alla
incapacita di aggregare consenso verso il nuovo stato unitario da parte dei prefetti e dei
partiti governativi moderati. Lo scontro con una classe dirigente locale, ai loro occhi
«antropologicamente» diversa,” schiacciava la lotta politica lungo la faglia della
demonizzazione dell'avversario. Cosi il paesaggio politico rischiava sismi di intensita
sempre maggiore, specie se continuava a essere dominato dalla pratica e dal linguaggio della
violenza™. Portando la sfida sul terreno degli avversari, i funzionari della destra storica
rischiavano pero di riportare alla memoria i metodi del capo della polizia borbonica
Salvatore Maniscalco. Tristemente noto per l'uso delle torture, per gli arresti indiscriminati
di persone e famiglie, per I'utilizzo di criminali come spie e testimoni contro gli avversari
politici, Maniscalco, sfuggito a diversi attentati, personificava il piu crudele e violento
giustizialismo che accompagnava la fine del Regno borbonico.

11 7 marzo del '63, Andrea La Licata di Salvatore rilasciava al questore Bolis la seguente
dichiarazione:

Da diversi anni il generale garibaldino Giovanni Corrao cerca ogni mezzo per fare la rivoluzione.
Avendo egli molto ascendente nella Piana dei Colli, la tenta di raccogliere gente per tale scopo [...] 1
Corrao secondo lo spirito della gente cui patla, or discorre di Repubblica, or degli inglesi, or di Francesco
II e in ogni caso poi presso tutti si ottiene creduto parlando di Garibaldi come suo intimo amico che
spesso gli scrive [...]. Il cugino Francesco Corrao mi animava a fare una squadra perché a momenti si
doveva scendere a Palermo [...]. Io gli risposi che volevo conoscere quale governo doveva entrare giacché
era mio interesse far vedere che anch'io avevo lavorato per lui. Onde poi mi protegge e mi lascia
tranquillo.

L'esistenza di una «congiura per rovesciare l'attuale ordine delle cose» era provata
dall'intercettazione di un telegramma proveniente da Napoli e diretto a Corrao che recitava:
«l cielo della Sicilia minaccia tempesta». Preti e militanti borbonici venivano tratti in arresto
in diversi paesi del circondario di Palermo oltre a «diversi malfattori della Piana dei Colli»,
tra i quali « fratelli Biundo, Rosario Morici, Salvatore Giunta e Vincenzo D'Urso».” Questi
ultimi erano si coinvolti in una guerra, ma in una molto piu piccola che si svolgeva tra loro
e la fazione dei La Licata per la gestione, il racket e il commercio dei giardini di agrumi e dei
pascoli nella lussureggiante Piana dei Colli, zona a nord della citta dove sorgevano le ville e
i terreni dell'aristocrazia palermitana. Il padre Salvatore nella rivoluzione del '48 aveva «fatto
anche degli atti da buon patriota, pure nel 1860, [...] gli si addebitavano anche degli omicidi;
ma la giustizia non e[ra] mai arrivata a colpirlon.”” T La Licata assurgevano a nuovi garanti

53 Sulle contraddizioni del progetto dei liberali: R. ROMANELLL, I/ comando impossibile: Stato e societa nell'ltalia
liberale, il Mulino, Bologna 1988.

>4Un classico resta, a tal proposito, il lavoro di P. ALATRI, Lotte politiche in Sicilia sotto il governo della Destra, 1866-
1874, Einaudi, Torino 1954.

55 Archivio centrale dello Stato di Roma, Ministero di Grazie e Giustizia, Direzione generale organizzazione
giudiziaria, affari generali e personali (1860-1927), Miscellanea, b. 3, fasc. 50 Giovanni Corrao, Questura di
Palermo rapporto del 7/4/1863, cc.nn.

56 Ivi, Rapporto del Questore di Palermo al Ministro, Palermo30/04/1863, cc.nn.

57 La testimonianza ¢ del questore Bartolomeo Restelli davanti alla commissione Bonfadini, in S. CARBONE e
R. GRISPO (a cura di), L'nchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-76), Gtifo, Bologna 1968,
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tanto dell'ordine politico quanto di quello civile della ricca Piana. Funzione sostenuta e
tollerata dalla questura, Salvatore infatti era un milite a cavallo, mentre il figlio Andrea
veniva nominato comandante della guardie camperesti con una tale autorita da essere
definito un «secondo questore».” La relazione clientelare con pezzi dell'istituzione
permetteva ai La Licata di non essere visti o perseguiti come pericolosi facinorosi o banditi,
bensi come garanti di un nuovo ordine pubblico.”

Corrao sfuggiva alla retata, si disse, solo perché non era in casa. Nato nel borgo
marinaro di Santa Lucia a Palermo nel 1822, figlio di un calafato, nel 1848 aveva militato
insieme all'amico Giuseppe Badia, fabbricante di cera, nella guardia nazionale, finita la
rivoluzione venivano entrambi arrestati durante il tentativo di rubare i cannoni del palazzo
reale, confinati nella colonia penale di Ustica tentavano di evadere e, di conseguenza,
venivano rinchiusi nelle carceri di Messina sino al 1855, appena liberi partivano per
Genova, dove la polizia schedava Corrao come «torbido, facinoroso e gesuita» con
l'aggravante dell'esercizio illegale della professione medica. Corrao e Badia subito
allontanati dalla citta ligure, si spostavano come «architetti» a Torino dove Cavour, ministro
dell'interno, ne ordinava limmediata espulsione per il loro entusiasmo alla notizia
dell'attentato di Felice Orsini, passavano quindi in Africa, poi a Malta dove entravano in
contatto con gli altri esuli siciliani del '48 e con i mazziniani sino al sodalizio con il
garibaldino Rosolino Pilo e il ritorno armato in Sicilia nel '60."

Gli uomini del questore Bolis certo non intimidivano Corrao. Quest'ultimo nella
battaglia di Milazzo aveva guidato un decisivo attacco contro i Borboni al comando di un
reparto di quattrocento pzciotti da lui stesso arruolati spesso tra i detenuti che aveva liberto
dalle prigioni. Inseguito, anche se ferito gravemente sul Volturno, minacciava di volere
continuare per Roma e in Aspromonte, due anni dopo, disobbedendo agli ordini di
Garibaldi, apriva il fuoco sulle truppe regie, rompendone 'accerchiamento e riportando il
suo reparto di picciotti in Sicilia.”" 11 20 marzo del '63, giorno seguente il suo tentativo di
cattura, scriveva una lettera al Precursore raccontando la vicenda di quei giorni.

La famiglia di faccendieri - si leggeva - che travagliava da due anni e mezzo la Sicilia e che da due
anni lo aveva circondato di una rete di spie incaricate di indagare i suoi andamenti e i suoi pensieri, di
infilarsi tra i miei lavoratori, di esplorare anche i pensieri piu intimi di sua casa, subordinando le sue
persone di esercizio, spiando perfino il suo cavallo se fosse sudato per calcolare il cammino percorso,
invadendo piu volte la sua casa, sotto l'assillo permanente che egli doveva attaccate il governo, senza che
fosse trovato mai nulla che poteva legittimare quella incredibile e insopportabile inquisizione.

Il caso Corrao rimandava ad un problema pitu ampio che riguardava il posto che lui e gli
altri democratici della sua generazione potevano avere nel nuovo stato unitario. Oppositori
o nemici? Le accuse contro i militanti del partito d'azione cadevano subito «non essendoci
indizia gravi e stringenti», mentre la latitanza di Corrao finiva il 29 aprile quando due
commissari lo arrestavano, grazie ad una spiata, mentre passeggiava per i viali del giardino
inglese di Palermo. Corrao sapeva bene che il mandato di cattura sarebbe stato subito

p. 406

58 Tvi.

»Sull'importanza della vicenda e dei suoi protagonisti si timanda a V. COCO, La mafia dei giardini. Storia delle
cosche della Piana dei Colli, Laterza, Roma-Bari 2013, pp.1-38.

0 Qui si utilizza la biografia di U. DE MARIA, Pagine jgnote di Giovanni Corrao precursore dei Mille, Palermo 1941
[estratto da «Atti della Reale accademia di scienze lettere e arti di Palermow, serie IV, Vol 11, parte I]

61 §i rimanda alla voce di L. AGNELLO, Corrao Giovanni, D.B.1., Vol. 29, Enciclopedia italiana, Roma 1983, pp.
416-419.
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revocato, com'era stato per i suoi compagni, ¢ lo sapeva anche il procuratore generale
Castellamonte. Quest'ultimo insisteva, in una lunga lettera al ministro dell'interno, sulle
ragioni di quel mandato di cattura, partendo dall'emozione che in citta aveva suscitato
l'arresto: «sgraziatamente qui si vive - sctiveva - in un paese ¢ in un tempo in cui vi ¢ una
anarchia delle idee, e non sempre di rispetto alle autorita, alla legge e alla giustizia».”* Le
informazioni raccolte dalla questura componevano un quadro criminale allarmante, anche
in mancanza di prove concrete.

Mi ¢ stato positivamente accennato — affermava - che il Corrao percorreva piu paesi per riunire contro
l'autorita e il governo orde di gente, patlando ai borbonici il linguaggio borbonico, ai mazziniani quello
mazziniano, ai briganti quello dei malfattori, e dando, per incoraggiarli, speranza a tutti di disordini e di
arrivo di Garibaldi, di vascelli inglesi ecc... E queste cose furono rivelate da persone che erano spaventate
di tutto quello che succedeva e dagli stessi capibanda che venivano a raccontarle.®

Di fronte a questo groviglio di politica, criminalita, spie, capibanda e carabinieri, per
molti erano chiare le cause dell'uscita di scena di Corrao. Scagionato da ogni accusa, la sera
del 2 agosto, ritornava dalle sue nuove proprieta, ricchi giardini di agrumi siti nella parte
sud della Conca d'oro in contrada San Ciro. La localita si trova lungo la strada che dai
Ciaculli (pretruzze), Giardina, Croce Verde, e Santa Maria del Gesu sale sino a Gibilrossa,
cioe all'altipiano da dove la sera del 26 maggio 1860 i picciotti si erano mossi agli ordini di
Garibaldi per conquistare Palermo. Lasciatosi alle spalle le contrade di Maredolce e
Settecannoli, e giunto con il suo calesse in quella di Brancaccio, appena prima di arrivare ai
mulini della Scaffa e attraversate il ponte dell'’Ammiraglio sul fiume Oteto, per rientrare a
Palermo da Porta Termini da dove aveva fatto breccia i garibaldini, Corrao veniva ucciso
con scariche di pallettoni sparate da dietro i canneti selvatici che costeggiavano la strada.
Luoghi e modus operandi che diventano una costante nei rapporti sull'ordine pubblico a
Palermo, violenza politica e violenza criminale si intrecciavano attorno alle stesse persone e
agli stessi luoghi.

Ai funerali partecipavano decine di migliaia di persone in camicia rossa con in prima
fila, a reggere i cordoni del feretro, i leaders democratici che da li a poco saranno coinvolti
nella rivolta del '66, Carmelo Trasselli, Giuseppe Bentivegna, Antonio Bosco Pisani e
Giuseppe Badia. Delitto politico o risultato del disordine pubblico? Se i suoi compagni non
avevano dubbi sulla matrice politica dell'assassinio,”* piu articolata e interessante era la
spiegazione data dall'avvocato Francesco Gestivo, uomo del partito d'azione, repubblicano
e fine conoscitore del mondo legale e illegale della Conca d'oro, chiamato a rispondere
come esperto in sedi istituzionali e non. Era vero, secondo Gestivo, che Corrao, subito
dopo I'Aspromonte, si era legato «colla marmaglia malcontenta d'ogni colore», ma la
discussione era politica tra chi, all'interno della Societa patriottica, voleva fare la rivoluzione
e chi si spostava su posizioni pit moderate. Questo dibattito perd venivano esacerbate
dall'azione della polizia e dei «soliti accaparratori per far valere I'opinione che in Palermo
covava sempre la rivoluzione e che 1 palermitani erano una popolazione sanguinaria, feroce
e ingovernabile». Corrao

92Archivio centrale dello Stato di Roma, Ministero di Grazie e Giustizia, Direzione generale organizzazione
giudiziaria, affari generali e personali (1860-1927), Miscellanea, b. 3, fasc. 50 Giovanni Corrao, Lettera della
Procura generale al Ministro di Grazia e giustiziaPalermo 30/4/2008, cc.nn.

63 Tvi.

04 BE. PANTANO, Memorie dai rintocchi della Gancia a quelli di S. Giusto (1860-1870), Tip. Azzoguidi, Bologna 1933,
p. 139.
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fu ucciso — spiegava l'avvocato - con una fucilata in campagna, si disse per questioni di acque
d'irrigazione, essendo proprietario, ma veramente furono due militi a cavallo per mandato supetiore.
Questi militi scapparono subito dopo in America ma ci fu chi parti per 'America e li uccise.65

11 disordine pubblico, la rivoluzione, i partiti politici d'opposizione, l'intervento (il)legale
del governo, si legavano alla ricca, nuovissima, internazionale e violenta economia degli
agrumi, agli assassini e all'America. Tutto si teneva, secondo Gestivo, in questo innesto tra
la violenza e modernita nell'invenzione della politica e dell'economia moderna.

4. Il tempo dalla rivoluzione.

Giuseppe Mazzini, con una lettera da Londra del 25 marzo 1868, accettava la proposta
del cambiamento di nome della Loggia di Rito Scozzese George Washington di Palermo, in
quello «dell'Esule», in suo onore. La riforma della loggia doveva essere il simbolo della
rinascita italiana, che non poteva non partire da Palermo.

Fratelli

Vi rendo, commosso, la stretta di mano che mi mandaste. Accetto, sperando, il triplice applauso che sulla
proposta dell'egregio Zaccaria Dominici vi piacque di dare al mio nome, non perch'io senta di meritatlo,
ma perché, come voi stessi aggiungete, quell'applauso ¢ un programma. E quel programma, desunto dalla
tradizione italiana, istinto dell'anime nostre, santificato da una lunga serie di martiri, e additato oggi da una
vicenda d'esperimenti su via diversa falliti e dalle miserande condizioni presenti, come l'unico capace di
riscattare l'onore della nazione, e avviarla a condizioni miglioti morali intellettuali, economiche ¢ pure il
vostro, fratelli miei. Esso vive nel primitivo concetto della vostra istituzione e nella sua tradizione. La luce
di quel concetto illanguidi, e l'indifferenza alle sue applicazioni dirette invase gran parte delle Logge.
Spetta a voi, fratelli di Sicilia, e agli altri buoni vostri diffusi sulla penisola, di cancellare quella deviazione e
richiamare l'istituzione ai suoi principii. Le vostre linee mi danno fede che lo fatete. Dio benedica l'opera
vostra. lo l'aluterd come posso.5¢

La corrispondenza cifrata tra il grande profeta della rivoluzione e i suoi seguaci siciliani
si infittiva mentre cambiava il quadro politico internazionale. Il 20 maggio 1870, da
Genova, scriveva a Ricciolo Romano di preparare i giovani siciliani sulla via della
rivoluzione: «E necessario che la Sicilia si trovi presta rapidamente a seguire un moto [...]
Ho ragione di credere, in onta alle apparenze, che la guerra fra Francia e Prussia si fara, tra
settembre e ottobre».”” «Ci avviciniamo alla crisi supremay», presagiva un mese dopo. 11 16
luglio, da Genova, Mazzini insiste con Riccioli Romano per tentare un moto a Palermo,
«bisogna farlo scoppiare subito», valutando come «insignificanti» le richieste di rinvio,
Roma non attendeva.

La mattina del 13 agosto del '70 due carabinieri salivano a bordo del vapore postale
appena arrivato a Palermo da Napoli. Cercavano un passeggero con passaporto inglese, si
trattava di Mazzini, alias Brown. In citta nemmeno sbarcava, caricato con tutti 1 riguardi e
gli onori su una corvetta veniva fatto partire per Messina e poi verso il carcere di Gaeta.
Nel viaggio Mazzini firmava autografi agli ufficiali che lo avevano in consegna. Il piu lungo
al medico di bordo con il quale aveva avuto un intenso scambio di idee su un libro di

% La testimonianza di Gestivo ¢ raccolta da LEOPOLDO FRANCHETTI nei suoi diari del viaggio in Sicilia,
Politica e mafia in Sicilia. Gli inediti del 1876, pubblicati a cura di A. JANNAZZO, Bibliopolis, Bari 1995, p. 32.

06G. MAZZINL, Seritti editi e inediti, Vol. LXXXVI, Politica XXVIII, Cooperativa tipografico-editore
Galeati, Imola 1906-67, pp. 301-302.

67 M. CHINI (a cura di), Lettere di Ginseppe Mazzini a Ginseppe Riccioli Romano, SSP., Palermo 1951, p. 189.
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Georg Buchner, che il dottore «eggeva in quei giorni con entusiasmo» e con il quale
Mazzini era in assoluto disaccordo: «A Stefano Accards, ricordo fraterno di Giuseppe Mazzini. 1/
reale ¢ l'ombra dell'ideale pel quale viviamo. 1] mistero davanti alla perenne aspirazione dell'anima é il
pegno del suo avvenire».”® 1l prigioniero navigava senza aver incontrato il prefetto palermitano
che aveva chiesto il mandato di arresto, cio¢ il generale Giacomo Medici del Vascello, eroe
di due mondi, garibaldino indefesso, valoroso combattente risorgimentale e discepolo
inflammato di Mazzini dal '40 al '53.

Tornato in liberta, Mazzini riprendeva la corrispondenza con Ricciolo Romano. Ancora
una volta sperava in un'insurrezione dell'isola: «E ricordate - gli scriveva il 12 novembre del
"70 da Lugano - che il giorno in cui la Sicilia potesse [...] rinnovarmi le promesse, io saro
lieto di ritentare [...] la via per trovarmi con voi».” Neanche la conquista di Roma, secondo
Mazzini, puo avere un peso uguale ad una rivoluzione a Palermo. Anzi bisognerebbe
trovare dei siciliani a Roma in grado di fare la rivoluzione. Cosi diceva Mazzini: «Oggi,
sventuratamente, abbiamo un po' di tempo davanti a noi. Roma ¢ un fa#fo che non puo piu
trascurarsi. Bisogna che l'iniziativa parta da la [da Palermo]. L'ebbrezza della liberazione
passera in Roma rapidamente.]...| Se voi tutti avete conoscenza in Roma di Siciliani buoni e
nostri che vi soggiornino, datemi nomi e indirizzi».”

Mazzini aveva ragione, i siciliani a Roma saranno i responsabili di una rivoluzione, ma di
quella parlamentare di Crispi. I loro voti, frutto di una straordinaria vittoria elettorale
ottenuta sull'isola, permetteranno il passaggio dal governo della destra alla sinistra storica.
Al parlamento romano, la Sicilia offriva un nuovo ceto politico in grado non solo di
formare il nuovo Stato, ma anche di integrarne nei meccanismi i suoi nuovi cittadini, si
trattava per la maggioranza di avvocati. Un solo dato, tra il 1861 e il 1882, il 36% degli eletti
al patlamento sono nobili, vent'anni dopo, tra il 1882 il 1913 ¢li avvocati sono il 41% i
nobili il 32%.”" Solo questo grezze cifre, dovrebbero permettere di decostruire categorie
obsolete come quella dei centro/periferia e clientelismo.

Per chi avrebbe voluto vivere in un'altra rivoluzione, ormai I'ombra dell'ideale sul reale si
era fatta sempre piu nera e cupa. Cerchera di esprimere questa condizione Calcedonio
Reina inviando all'esposizione di Milano del 1881 una tela dal titolo Amore e morte. Senza il
conflitto tra Eros e Thanatos, qualunque rivoluzione non sarebbe mai stata possibile.”
Come nel celebre dipinto di Francesco Hayez, il soggetto del quadro era un bacio
appassionato tra due amanti. Cambiava petod lo sfondo, il gesto d'amore avveniva all'interno
delle catacombe dei Cappuccini di Palermo.

Fermata obbligatoria di ogni grand tour, tutti i viaggiatori andavano a visitare i
Cappuccini. Nel 1885 vi faceva tappa, lungo La vie errante, Guy De Maupassant e ne
rimaneva terribilmente affascinato. La terra sulla quale sorgeva il convento aveva il
singolare dono di riuscire a essiccare perfettamente i cadaveri, trasformandoli in mummie.
Coloro che volevano essere conservati in questo modo lo richiedevano, prenotando un
posto nelle lunghe e affollatissime gallerie sotterranee, dove «ls resteront éternellement
alignés sous ces voutes sombres, a la facon des objetes qu'on garde dan les musées». Un

68 11 ricordo nella testimonianza di uno degli ufficiali a bordo, G. GONNLI, Le cronache navali dell'anno 1870, Tip.
Dell'ufficio del Capo di Stato Maggiore, Roma 1933, p. 34.

M. CHINI (a cura di), Lettere di Giuseppe Mazzini, cit., p. 206.

0Lvi, p. 205

71 Nostra elaborazione su dati A. MALTESTA, Ministri, Deputati, Senatori dal 1848 al 1933, Voll. I-1I-111I Istituto
editoriale italiano B.CTosi, Milano 1940

7281 veda R. BODEL, I/ rosso, il nero, il grigio; il colore delle moderne passioni politiche, in S. VEGETTI FINZI (a cura di),
Storia delle passiont, Laterza, Roma-Bari 20043, pp.315-335.
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museo della morte dove le migliaia di mummie, appoggiate, distese, appese, addossate le
une sulle altra, composte su diversi ripiani, affollavano gallerie immense. Ai piedi dei ripiani
erano ammucchiate centinaia di casse, di lusso e di poveri, che sembravano a Maupassant
bauli o valige di selvaggi, comprati in qualche bazar «par ceux qui partent puor le grand
voyage». Per questo viaggio partivano tutti, nobili, borghesi, popolani, clero, militari, donne
e bambini. Ognuno vestito come voleva, tante le camice e fazzoletti rossi di garbaldini.

In una citta che aveva un intimo rapporto con la morte, per tutto 1'Ottocento si
discuteva e si sperimentava ogni ritrovato in grado di soddisfare il bisogno di eternita dei
corpi. Diversi medici locali si erano elevati a una notorieta nazionale ma nessuno mai
raggiunse le vette di Alfredo Salafia, il maestro del sonno eterno.” Il suo metodo di
mummificazione dopo aver interessato tutta I'Europa, sbarcava nel 1909 a New York, dove
la  Salafia  Permanent Method Embalming Company otteneva un successo €conomico
straordinario.

11 suo successo piu grande in Italia era legato al nome di Crispi. Gia all'indomani della
morte, 12 agosto 1901, il suo corpo veniva sottoposto a tentativo di mummificazione da
parte di un'équipe dell'universita di Napoli ma con risultati disastrosi, il suo viso era ormai
irriconoscibile. Dopo 1 funerali napoletani, il corpo di Crispi giungeva a Palermo accolto,
tra gli altri, da un gruppo di superstite camice rosse tra le quali Filippo Salafia, padre di
Alfredo. Dopo un'altra cerimonia, la salma veniva trasportata alle catacombe dei
Cappuccini e affidata, a partire del maggio dell'anno successivo, a Salafia, Gia nell'agosto il
corpo veniva collocato in una camera ardente, sempre presso i Cappuccini, dove un'enorme
folla di pellegrini poteva costatare la ripresa delle perfette sembianze di Crispi, marcando
anche post-mortem un destino inverso rispetto a Mazzini.”* Quando nel 1905 avveniva la
tumulazione nella chiesa di San Domenico, accompagnata da inni sacri e arie di Bellini, il
corpo dello statista, posto su un sontuoso catafalco, presentava perfettamente restaurato.
In quell'occasione, Lina Crispi cosi scriveva a Salafia: «Davanti alla salma adorata di Crispi
esterno tutta la gratitudine mia per l'opera sua, che solo ha potuto far rivedere la cari
sembianza gia quasi distrutti». In segno di riconoscenza, Salafia riceveva in dono da Lina
Crispi l'orologio del marito. La rivoluzione era finita, ma il tempo andava avanti.

73D. PIOMBINO-MASCALL, I/ maestro del sonno eterno, La Zisa, Palermo 2012, da sui traggo tutto il resto delle
notizie,.
74 Si veda, S. LUZZATO, La mummia della repubblica. Storia di Mazzini imbalsamato, Einaudi, Torino 2011.
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