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Salvatore Muscolino
Wittgenstein al fronte

Ludwig Wittgenstein partecipo alla Grande Guerra per ragioni non del tutto assimilabili a
quelle di tanti, la maggioranza, degli intellettuali europei del tempo. Membro dell’alta aristocrazia
viennese, Wittgenstein era una figura inquieta, sofferente, caratterizzata gia durante ’adolescenza da
una sensibilita che gli faceva apparire i suoi coetanei come figure appartenenti a “un mondo
spaventoso”.!

Come ci racconta la sorella, allo scoppio della guerra Wittgenstein corse ad arruolarsi come
volontario perché a causa di una operazione di ernia era stato dichiarato inabile al servizio militare e
questa circostanza rinforza opinione di Hermine secondo la quale il fratello volesse andar in guerra
non soltanto per difendere la patria, ma per ragioni diverse legate anche alla volonta di non svolgere
soltanto un lavoro di tipo intellettuale.”

Prima dello scoppio della guerra, Wittgenstein aveva deciso di trasferirsi in Norvegia alla
ricerca di quella solitudine necessaria per portare a termine le proprie ricerche sulla logica iniziate a
Cambridge. Benché molto giovane, infatti, Wittgenstein era gia molto stimato soprattutto da
Bertrand Russell. Questi nutriva grandi speranze per il talento del giovane studioso austriaco e per i
suoi potenziali contributi alla logica e pensava che il viaggio in Norvegia fosse una totale pazzia e che
Wittgenstein, addirittura, si sarebbe prima o poi suicidato.’

Una mente geniale ma assai instabile, quella di Wittgenstein, che allo scoppio della guerra
intravede la possibilita di poter trovare se stesso, il modo di poter diventare una persona diversa. Gli
studi di filosofia e di logica compiuti a Cambridge e il breve soggiorno in Norvegia dove si era
trasferito 1’8 ottobre 1913 non erano riusciti infatti a placare quel conflitto interiore che lo agitava e
che riguardava il suo rapporto con il mondo e con i suoi simili: tanto la cultura aristocratica viennese
quanto I'ambiente accademico di Cambridge gli imponevano una lotta lacerante tra le necessita
dell’etichetta e del conformismo e il bisogno di esprimere la propria individualita.

E interessante ricordare come, nel periodo direttamente precedente allo scoppio della guerra,
Wittgenstein condivide con gli intellettuali del Jungwien il rifiuto delle pomposita tipiche della cultura
decadente dell'impero asburgico. Le simpatie verso questi intellettuali si concretizza il 4 luglio del
1914 quando, a seguito della cospicua eredita ricevuta alla morte del padre, Wittgenstein scrive una
lettera a Ludwig von Ficker, direttore della rivista Der Brenner, impegnandosi a donare 100.000
corone da distribuire ai giovani talenti bisognosi di sovvenzioni economiche.

Un ruolo chiave nella maturazione interiore del giovane Wittgenstein ¢ stato svolto senza
dubbio da Karl Kraus. Quasi sicuramente grazie all'influsso della sorella maggiore Gretl,
I'intellettuale di famiglia, Wittgenstein conosce 'opera di Kraus che notoriamente ha un ruolo
fondamentale nel dibattito culturale austriaco a cavallo dei due secoli. La rivista satirica Die Fackel,
fondata da Kraus nel 1899, costituisce senza dubbio un punto di riferimento per Wittgenstein come
per tutti i viennesi."

Certamente le battaglie di Kraus, caratterizzate negli anni da una finalita piu morale che di
politica spiccia, influenzano Wittgenstein e ne spiegano l'ossessione per il “perfezionamento
interiore” come unica strada per il miglioramento della societa.” Tuttavia, a differenza di Kraus che
rimane, caso isolato, contrario alla guerra, Wittgenstein, dopo un primo tentativo di fuga in Norvegia
o in Inghilterra, decide di arruolarsi come volontario. Sebbene gli sia estranea qualunque “passione”
di tipo nazionalista, come accade ai molti in preda a una sorta di isteria collettiva, affronta e valuta
I'evento della guerra esclusivamente in relazione alla sua personale situazione esistenziale.

I Cfr. H. WITTGENSTEIN, Mo fratello Ludwig, in 1. WITTGENSTEIN, Conversazioni e ricords, trad. it., Neri Pozza, Vicenza
2005, p. 18.
2 Ibidem
3 Cfr. R. MONK, Wittgenstein. 1] dovere del genio, trad. it., Bompiani, Milano 1991, p. 98.
4 Cfr. ivi, pp. 23-24 ¢ 113.
5 Cft. ivi, p. 24. Sul tema del perfezionamento interiore non bisogna dimenticare anche Iinflusso di O. Weiniger, Sesso ¢
carattere (cfr. A. G. GARGANL, Introduzione a 1. WITTGENSTEIN, Diari segreti, trad. it., Laterza, Roma-Bari 1987, p. 38).
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Sperando, addirittura, di essere trasferito subito in prima linea rimane deluso quando scopre
di essere stato assegnato a un semplice lavoro di pattugliamento su un barcone a vapore, il Goplana.
In effetti, negli appunti personali che ci sono pervenuti, non c’¢ traccia di un’effettiva partecipazione
di Wittgenstein alle operazioni militari soprattutto nella prima fase della guerra anche se sono
presenti, in forma diffusa, diversi riferimenti alle notizie provenienti dal fronte riguardo
al’andamento delle operazioni.

Leggendo i diari personali che Wittgenstein ci ha lasciato, soprattutto nella prima parte, ¢
possibile seguire quello che si puo definire una sorta di cammino interiore che influenza il suo lavoro
intellettuale fino a quando riesce finalmente a completare la stesura del famoso Tractatus logico-
philosophicus che pubblichera poi nel 1921.

Fin dai primi mesi della sua esperienza militare, Wittgenstein appare molto turbato e con gli
stessi problemi relazionali che lo accompagnano dai tempi della scuola.

«Ne succedono tante che un giorno sembra lungo quanto una settimana. leri sono stato
comandato di servizio al riflettore di una nave che abbiamo catturato sulla Vistola. L’equipaggio ¢ una
banda di farabuttil Nessun entusiasmo, incredibile rozzezza, stupidita e malvagita. Dunque non ¢
vero che la grande causa comune nobiliti zecessariamente 'uomoy.6

I suoi commilitoni costituiscono per Wittgenstein il principale “problema” da affrontare per
mantenere un equilibrio interiore senza il quale rischia in ogni momento di sprofondare. In un
appunto del 25.8.1914, descrive il suo stato d’animo inquieto e tormentato a seguito di un episodio
accaduto con il resto dell’equipaggio:

«Non posso continuare a scrivere. E stato terribile. Ho capito questo: in tutto 'equipaggio
non vi ¢ neanche una persona decente. Come mi dovrd comportare in futuro di fronte a simili fatti?
Devo semplicemente sopportare? E se non volessi? Allora dovrei vivere in una continua lotta. Che
cos’e meglio? Nel secondo caso distruggerei sicuramente me stesso. Nel primo forse no. Mi si
profilano tempi enormemente difficili, perché mi sento del tutto perduto e abbandonato, come

quando andavo a scuola a Linz. Solo una cosa ¢ necessaria: essere capaci di osservare tutto cio che ti
accade. CONCENTRARSI! Dio mi aiutily’

Dai Diari si ricavano molte osservazioni interessanti per comprendere l’evoluzione dei
pensieri e dei sentimenti di Wittgenstein. Per esempio, apprendiamo che legge scritti vari di Tolstoj,
Nietzsche, Emerson che lo accompagnano nelle sue riflessioni sul senso della vita e su come
affrontarla. Leggendo queste pagine si ha la chiara sensazione che Wittgenstein concepisca il
rapporto con il mondo in maniera dualistica, quasi gnostica, perché in tante occasioni egli
contrappone lo spirito alla carne o Vinteriorita all’esteriorita. Addirittura, in un appunto del 29.7.1916,
Wittgenstein paragona se stesso a una bestia perché confessa che talvolta non riesce a pensare ad
altro che a bere, mangiare e dormire.

Insomma, in questo conflitto lacerante, egli si ostina a “ricercare” quella parola liberatrice
(21.11-2014) necessaria per superare il problema principale che lo affligge (29.9.14).

Come ho accennato prima, se c’¢ un qualcosa che assilla Wittgenstein e che non gli permette
di compiere reali progressi tanto nel lavoro quanto nella vita privata ¢ sicuramente la difficolta a
creare legami stabili con coloro che lo circondano. L’ultimo appunto contenuto nei Diari ¢
particolarmente emblematico a questo riguardo: «Circondato di volgarita. Fra non molto dovrei
essere rimandato nelle retrovie, al quartier generale. E sono felice. Sono circondato da volgarita. Dio
mi aiutera».’

Considerate queste difficolta relazionali, Wittgenstein abbraccia con grande entusiasmo il
trasferimento in un’officina di artiglieria nel dicembre del 1914. Nonostante Ievidente

6 L. WITTGENSTEIN, Diari segreti, cit., pp. 52-53 (appunto del 15.8.1914).
7 1vi, p. 55.
8 Ivi, p. 118.
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miglioramento “emotivo” rispetto all'incarico precedente (adesso, per esempio, ottiene come
alloggio una piccola stanza tutta per sé), il suo lavoro intellettuale non compie significativi passi in
avanti sia per gli impegni di lavoro sia per una generale insoddisfazione verso il proprio cammino
interiore. Come osserva opportunamente Ray Monk, la freddezza e il distacco manifestato verso la
propria famiglia, che ¢ costretto contro la sua volonta a rivedere durante le vacanze natalizie 1914-
1915, “fanno pensare alla determinazione di evitare intrusioni nella propria vita piu intima, anche per
il timore che, in caso contrario, si vanificassero i progressi sulla via della conoscenza e della
padronanza di sé realizzati nell’esperienza di vita militare”.’

Le difficolta relazionali con i suoi compagni e le sofferenze che cio gli comporta
costituiscono per Wittgenstein uno stimolo continuo a riflettere sul valore della religione cristiana da
lui considerata in questo periodo come l'unica “via sicura per la felicita”."’ Tuttavia, il suo dramma
interiore sembra dipendere dal non riuscire a far propria questa prospettiva religiosa per come egli la
intende. Nel 7.3.1915, Wittgenstein appunta quanto segue:

«Sono consumato dalle circostanze contrarie. L’intera vita esteriore, con tutta la sua volgarita,
mi travolge. Ed io, internamente, sono pieno d’odio, e non riesco a fare entrare in me lo spirito. Dio ¢
I’'amore. — Mi sento come una stufa che ha bruciato tutto, piena di scorie e di fuliggine».!!

Nell'inverno del 1915, Wittgenstein riprende a lavorare sui temi della logica e addirittura in
una lettera nell’ottobre di quello stesso anno informa Russell sulla sua volonta di sottoporgli un
manoscritto, una volta organizzato in modo sistematico, prima di procedere alla pubblicazione. Sulla
base delle notizie disponibili, se Wittgenstein, seguendo il suggerimento di Russell, avesse pubblicato
subito il manoscritto senza perdere troppo tempo nella revisione, avrebbe pubblicato un testo molto
simile, per certi versi, a quello che sara poi il Tractatus.

Tuttavia, le cose procedono diversamente e nel corso del 1916 Wittgenstein ha modo di
apportare diverse modifiche al testo sollecitato, tra le altre cose, dall’esperienza reale del fronte dove
viene inviato alla fine del marzo di quello stesso anno."

Wittgenstein si unisce alla VII armata austriaca schierata sul fronte meridionale, lungo il
confine rumeno e l'idea di toccare con mano la possibilita della morte lo infiamma convinto che
“solo la morte da significato alla vita”. DA queste idee, come ho gia osservato prima, ¢
completamente estraneo qualunque impeto nazionalistico o guerrafondaio, perché, ancora una volta,
Wittgenstein avverte una netta frattura tra se stesso e 1 suoi compagni, prima che con il nemico. Cosi
come non esita a manifestare il proprio disappunto, altrettanto ¢ lieto di riconoscere semplici gesti di
gentilezza che danno, forse, un senso, a quello che accade:

«LLa gente che ho intorno mi fa schifo, contro la mia volonta. Spesso essi mi appaiono come
smotfie, piu che come uomini. Una volgare marmaglia. Noz li odio, perd mi fanno schifo. Oggi, ¢ stato
di grande allerta. Il mio comandante ¢ molto gentile con me. Penso allo scopo della vita. Cio ¢ ancora
quanto di meglio riesca a fare. Dovrei essere piu felice. Oh, se il mio spirito fosse piu forte!ll Che Dio
sia con me! Amen».!4

Oltre ai Diari segreti, esiste anche un secondo corpus di appunti di tipo piu etico-filosofico in
cui ¢ presente tutt'una serie di materiali che confluiranno o ispireranno le proposizioni del Tractatus.
In questi materiali ¢ possibile ritrovare tante espressioni divenute poi famose come ‘Tetica ¢

°R. MONK, Wittgenstein. 11 dovere del genio, cit., pp. 128-129.
10 L. WITTGENSTEIN, Diari segreti, cit., p. 88.
" Tvi, p. 101.
2 Cfr. R. MONK, Wittgenstein. 1/ dovere del genio, cit., pp. 137-140.
Y L. WITTGENSTEIN, Diari segreti, cit., pp. 111-112.
14 Ivi, p. 115.
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trascendentale”, “su cio che non si puo pensare neppure si puo tacere”, “il senso della vita, cio¢ il
senso del mondo, possiamo chiamarlo Dio”..."

Certamente, insieme alle difficolta relazionali che lo caratterizzano durante il periodo al
fronte, alcuni episodi accaduti durante il conflitto contribuiscono in misura particolare ad accrescere
la sua insoddisfazione nei confronti della filosofia tradizionale e a “cercare” qualcosa di diverso che
riguardi non solo la teoria filosofica ma piuttosto la verita della vita, cio¢, in ultima istanza, la verita
su se stesso.

Mi riferisco in particolare a due eventi: la perdita di una mano da parte del fratello, noto e
promettente pianista, avvenuta all'inizio della guerra e la morte dell’amico David H. Pinsent rimasto
ucciso I’8 maggio 1918. Alla notizia riguardante il fratello, Wittgenstein osserva: “Com’¢ terribile!
Quale filosofia potra mai superare un fatto del generer”. Nel caso di David, il dramma e la
sofferenza sono talmente grandi che Wittgenstein in un primo tempo ¢ addirittura sull’orlo del
suicidio. Infatti, nell’estate del 1918, suo zio Paul lo incontra durante il congedo concesso fino a
settembre come ricompensa per il valore mostrato in battaglia. Wittgenstein ¢ distrutto sull’orlo di
suicidarsi e lo zio riesce a convincerlo a seguirlo a Hallein, dove ha modo cosi di completare il
Tractatus. Probabilmente questo profondo stato di turbamento dipende proprio dalla notizia (appresa
per lettera il 6 luglio) della morte dell’amico al quale decide cosi di dedicare il Tractatus."’

Qualche parola conclusiva sul Tractatus mi sembra utile per mostrane il legame strutturale
con l'esperienza al fronte. Come si intuisce leggendo la Prefazione dello stesso Wittgenstein, il valore
complessivo dell’opera riguarda quel problema principale che lo attanaglia da sempre. Le proposizioni
conclusive del Tractatus, quelle cio¢ dedicate all’etica e al senso della vita, sono quelle pitt importanti e
affascinanti che spiegano il significato delle indicazioni contenute nella Prefagione. Wittgenstein con la
pubblicazione di questo trattato si convince di aver risolto tutti i problemi della filosofia anche se
ammette di essere cosciente di “quanto poco valga I'essere questi problemi risolti”."”

Per concludere, non si puo ignorare il profondo senso “religioso” delle riflessioni di
Wittgenstein tanto nei Diari come nel Tractatus. Se, negli anni della guerra, la fede cristiana, ¢
considerata come una sorta di “rimedio per 'anima” ed ¢ concepita tramite l'interpretazione ascetica,
assai particolare, di L. Tolstoj, negli anni successivi fino alla morte, Wittgenstein, pur non potendo
definirsi in alcun modo un “credente”, continua a mostrare pero una certa sensibilita nei confronti
del Cristianesimo.

Ricordo che esiste un appunto molto bello risalente al 1940 dove, utilizzando, forzandola,
un’espressione del teologo cattolico Karl Rahner, ritengo si “respiri” una sorta di “cristianesimo
anonimo” che appare in tutta la sua forza proprio se messo a confronto con le idee contenute nei
Diari redatti durante la guerra dove gli “altri” sono “considerati” un ostacolo al raggiungimento
dell’equilibrio interiore:

«Nessun grido d’aiuto puo essere piu forte di quello di un uomo singols. Oppure nessuno
sconforto puo essere piu grande di quello in cui puo trovarsi un singolo essere umano. Un uomo
quindi puo trovarsi in una situazione di bisogno estremo e aver bisogno di estremo aiuto. La religione
cristiana ¢ solo per colui che ha estremo bisogno di aiuto e dunque solo per chi prova un estremo
sconforto [...] Chi, invece di chiudersi in se stesso, in una situazione siffatta riesce ad aprire il suo
cuore, accoglie il rimedio nel suo cuore. Che apre cosi il proprio cuore a Dio in confessione contrita lo
apre anche per gli altri. Perde con questo la sua dignita di uomo importante e diventa come un
bambino. Senza gradi, cioe, dignita e privilegi di fronte agli altri. Aprirsi di fronte agli altri lo si puo solo
per una sorta particolare di amore. Che riconosce, quasi, che siamo tutti bambini cattivi. Si potrebbe
anche dire che l'odio fra gli uomini deriva dal fatto che ci isoliamo gli uni dagli altri. Perché non
vogliamo che laltro scruti dentro di noi, perché non ¢ bello cio che vi si offre allo sguardo. Si deve
certo provare vergogna del proprio intimo e continuare a provarla, ma non ci si deve vergognare di

15 Cft. rispettivamente L. WITTGENSTEIN, QOuaderni 1914-1916, in L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus e
Quaderni 1914-1916, trad. it., Einaudi, Torino 1998, pp. 224, 231 e 217.
' Cfr. R. MONK, Wittgenstein. 11 dovere del genio, cit., pp. 147 ¢ 158-159.
Y L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, cit., p. 24.
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esso di fronte agli altri. Non si puo sentire uno sconforto maggiore di quello di un singolo essere
umano. Perché lo sconforto piu grande ¢ quello di un uomo che si sente perduton.!8

Leggendo queste righe non ¢ inverosimile pensare che si celi anche qui una riflessione
autobiografica tanto in riferimento alla famosa “confessione”"” quanto al periodo della guerra
ma, piu in generale, a tutta la sua vita. Se, in base al passo riportato prima, la chiave di una vita
felice risiede nell’amore, cio¢ in un’apertura integrale verso gli altri, probabilmente il non
essere riuscito a realizzare pienamente questa prospettiva esistenziale rende poco credibili le
parole di Wittgenstein sul letto di morte: “Dica loro che ho avuto una vita meravigliosa”.

18 L. WITTGENSTEIN, Pensieri diversi, trad. it., Adelphi, Milano 1980, pp. 89-90.
19 Cfr. F. PASCAL, Wittgenstein. Un ricordo personale, in L. WITTGENSTEIN, Conversazioni e ricordi, cit., pp. 57-62.
12



