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Gabriele Licciardi

Ammalo di testa
Storie dal manicomio di Teramo (1880-1931)

Lo studio di Annacarla Valeriano! ¢ una fotografia in bianco e nero della storia dell’Ttalia
liberale che muove i suoi primi passi verso quella tanto agognata “nazionalizzazione della
masse”, che pero nei confronti della malattia mentale ha continuato a mantenere confini certi e
precisi. Un racconto del dolore, come lo ha definito G. Crainz nell'introduzione, che prende
spunto dalle vicende del manicomio di Teramo, il Sant’Antonio Abate, conficcato nelle asprezze
del mondo contadino e popolare dell’Abruzzo di fine Ottocento, ma che, nonostante tutto,
fornisce un angolo visuale particolarmente interessante per osservare lirrompere della grande
storia nelle vite quotidiane di comunita spesso inermi, anzi vittime inconsapevoli di guerre,
malattie e sconvolgimenti sociali. I.’A. ha compiuto uno studio molto accurato e approfondito
analizzando migliaia di cartelle cliniche e ricostruendo il dibattito scientifico sulle forme di cura
possibili per coloro che avevano “perso il senno”. Lo ha fatto riportando in superficie non solo
le storie degli ultimi, e spesso dimenticati, uomini e donne di un tempo ormai lontano, ma
soprattutto riportando alla luce la ferocia di un’Italia in divenire, e con lei di una parte della
scienza medica del tempo, sotto I'influenza precisa del veneto Lombroso e della sua scuola.

I1 saggio in oggetto ci racconta delle emergenze dello Stato unitario, prima fra tutte
quella di togliere dalle strade quanti fra poveri, alcolisti, mendicanti e diseredati potessero
arrecare disturbo alla morale pubblica di una borghesia che provava a farsi tale, mascherando
tale bisogno sotto la minaccia dell’ordine pubblico. Criterio volutamente discrezionale per un
mondo che basava I'anormalita sul senso comune, sulle credenze di carattere popolare. Un
orizzonte culturale che inevitabilmente ha condizionato anche il dibattito sulla scienza medica,
col risultato che intere comunita hanno consegnato ai manicomi i loro elementi indesiderati, ed
ogni tempo ha avuto le sue tipologie. Il lavoro della Valeriano offre quindi una grande
attenzione al contesti, una ricostruzione degli stessi meticolosa e puntuale che ha reso possibile
al lettore comprendere come la follia sia stato un prodotto costruito socialmente e
scientificamente (p. 4).

Sul finire dell’Ottocento la piu grande preoccupazione per quel pezzo di mondo
occidentale che aveva cominciato a credere fortemente nel mito del progresso, e
compiutamente incarnato dalle masse lavoratrici, era rappresentato dai comportamenti oziosi e
asociali che ne avrebbero potuto minare le basi dall’interno.? Eppure la pubblicistica di primo
Ottocento, come ha ricostruito la stessa autrice ha distinto le classi povere da quelle viziose, e se
per le prime ha tentano un processo di recupero sociale, per le seconde non ¢ rimasto altro che
la restrizione fisica in luoghi dove non avrebbero recato nocumento alcuno. Sulla scorta dei
codici piemontesi di inizio XIX secolo, il vagabondaggio fu assimilato ad un reato, come anche
la medicazione. Erano considerati comportamenti fuori dalla norma perché questa era
identificata con la laboriosita e 'abnegazione al lavoro. Ecco cosi profilarsi il doppio binario
lungo il quale la storia dei manicomi italiani si ¢ dipanata lungo tutto ’Ottocento e Novecento,
controllo e cura. Almeno fin dove i paradigmi culturali e scientifici hanno ritenuto quest’ultima
evenienza possibile (p.19).

U A. VALERIANO, Ammalo di testa. Storie del manicomio di Teramo (1880 -1931), Roma, Donzelli 2014.
2 G. GATTEL, Controllo di classi pericolose: una prima regolamentagione prostituzionale nnitaria (1860-1888), in Salute e classi lavoratrici
inltalia dall'Unita al fascismo, a cura di M.L. Betri e A. Gigli Marchetti, Franco Angeli, Milano 1982, pp. 763-70
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La profilassi sociale derubricata dalla nuova
potentissima lobby scientifica degli alienisti, in larga parte filogovernativa, non si limito nel
periodo a cavallo fra il XIX e il XX a tessere le fila del criterio di tollerabilita sociale, ma si
impegno a fondo nel trovare spiegazioni plausibili alle diseguaglianze sociali mistificandone le
cause ¢ plaudendo al mito della pulizia sociale. Un esempio emblematico in tale senso ¢
rappresentato dal debordante peso che la pellagra ha avuto nella geografia agricola del paese,
ma che dal piu importante patologo del tempo, Cesare Lombroso, venne spiegata come la
risultante dell’abuso di mais ammuffito. In pochi puntarono il dito contro le carenze alimentari
della popolazione agricola. La questione della pellagrogenesi, e del significato politico dello
scontro fra le due spiegazioni appena accennate, rappresenta un tema emblematico nel quale
s’intrecciano problemi di carattere sociale e politico piu che medico. Per larga parte del ceto
dirigente, sostenuto da importanti esperti come Lombroso, ¢ risultato molto piu semplice
relegare la malattia in ambito medico piuttosto che affrontarne le radici autentiche, ovvero la
carenza di reddito di chi lo sviluppo nazionale lo stava pagando a caro prezzo. Non a caso,
analizzando le cartelle mediche, spesso sono stati i medici condotti, per la loro naturale
posizione di filtro umano, oltre che medico, a cogliere nel segno, descrivendo quadri
anamnestici che rimangono come descrizioni esemplari della societa contadina di fine
Ottocento.

Il carattere autoritario del nascente Stato unitario ¢ stato ancora piu accentuato
dall’immaginario di molti malati che trovarono nella famiglia reale e nella figura del carabiniere
punti fermi per la rappresentazione dello stato liberale. Rappresentazioni che spesso si sono
tissate nella memoria collettiva attraverso le immagini violente e brutali delle gesta esercitate dai
carabinieri, e con la coercizione al servizio militare.?

Questimmaginario trovava conforto nel contributo espresso dalla classe medica
nell’isolare le identita e i comportamenti non soltanto antisociali, ma anche legati ad un discorso
protestatario. Anche se in questo caso ebbene specificare che la tipologia del lavoro degli
alienisti, spesso ben piegate alle esigenze governative piu che ad una autentica caratterizzazione
professionale, hanno interpretato molto bene il tempo nel quale hanno operato. Se prima
dell’entrata in guerra del paese, proprio la scienza medica si era data come uno degli obiettivi da
perseguire quello di consegnare all’esercito regio i corpi e le menti migliori della popolazione, a
guerra iniziata, tramontata la convinzione di una guerra veloce e quasi indolore, spesso nei
manicomi i centinaia di militari arrivati in preda ad “alienazione mentale”, furono in fretta curati
per essere rispediti al fronte. Molti uomini che in passato avevano trascorso una degenza
medica nei frenocomi provinciali, e fino a qualche anno prima non idonei ad indossare la divisa
del regio esercito, durante gli anni del conflitto mondiale furono comunque spediti al fronte.
Troppo grande era la necessita di carne umana per infarcire le linee d’assalto delle trincee.

Durante buona parte dell’Ottocento la pedagogia nazionale aveva assegnato all’esercito
un ruolo di prim’ordine nella costruzione del buon italiano, costruzione fondata sui modelli di
virilita di una societa borghese che andava configurando i caratteri del’'uomo autentico, forza di
volonta e coraggio. Evidentemente tutti coloro che non fecero propri questi valori attraverso
un’adesione incondizionata all'ideale di Patria che sulla guerra andava forgiandosi vennero
ritenuti pericolosi, elementi di mascolinita mancata, convulse minacce per I'ordine costituito.

La verita ¢ che la guerra e la vita militare per migliaia di contadini rappresentd un
terribile strumento di sradicamento, un’istituzione coercitiva contro la quale non fu possibile
nessuna rappresaglia o controguerriglia, ma solo I'ammutinamento psicologico (142) che gli

3 A. DE BERNARDI (a cura di), Follia, psichiatria e societa, Franco Angeli, Milano 1982.
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alienisti inquadrarono nel paradigma del patologico, cosi la
frenosi sensoria inglobo tutti i gesti di insubordinazione verso il totalitarismo della guerra e
Iirrigidimento della vita militare. Alterazioni mentali, allucinazioni, mutismo e comportamenti
clamorosi, tutte manifestazioni di un profondo malessere che le classi popolari pagarono a caro
prezzo.* Un prezzo che risultd ancora piu salato per tutti coloro che traumatizzati durante il
conflitto, rimasero in vita ma permanentemente inabili, o per tutte le mogli, madri e figli che
invocarono una pensione di guerra per vivere dopo che la guerra gli aveva tolto le uniche
braccia da lavoro, e la beffa piu grande questa gente la ricevette nelle numerose perizie chieste
dagli enti erogatori, che concludevano con la classica dicitura, “riformato ma non per causa di
servizio”. A pochissimi soldati fu riconosciuta I'inabilita per traumi subiti in guerra, una precisa
linea governativa ne sanci la condotta, d’altronde la guerra P'aveva visto solo chi I’aveva fatta,
per tutti gli atri rimaneva la mirabolante propaganda interventista e la prima censura di guerra,
col risultato di un racconto ben confezionato che non poteva stridere con 'immagine della
guerra come agente di pulizia sociale e morale.

Se fino alla fine dell’Ottocento le classi pericolose venivano equiparate con gli strati piu
poveri della societa, come scrive Valeriano, con il governo Crispi la categoria divenne piu
inclusiva, comprendendo tutti coloro che politicamente provavano ad organizzarsi, il
riferimento ¢ chiaramente rivolto alle nascenti organizzazioni di stampo socialista, sindacali e
partitiche. Cosi la classe medica contribui direttamente all’isolamento delle identita legate a
vario titolo ad un discorso di carattere politico protestatario, costruendovi attorno una rigida
gabbia nosografica e concettuale volto ad arginarne il potenziale sovversivo (p. 137). Ancora
una volta fu Cesare Lombroso ad offrire agli alienisti di inizio Novecento lo scacchiere
scientifico opportuno, classificando socialisti ed anarchici come «delinquenti politici per
eccellenzax»,> e percepiti dal ceto dirigente come un’esplicita minaccia per la sicurezza e 'ordine
sociale. Questi soggetti furono classificati come spiriti irrequieti, votati alla rivoluzione ma
destinati al fallimento perché organizzati da menti inferme. Il «delirio anarchico» era pero il
risultato di una propaganda insistente da parte di quotidiani ed intellettuali col risultato di
stregiare le menti deboli ed inermi. In questo modo la pericolosita sociale e quella politica
vennero assimilati, collocati sullo stesso livello e combattuti con gli stessi strumenti, la
reclusione in frenocomio.

Lo studio della Valeriano ha soprattutto il pregio di legare la storia evenemenziale del
manicomio teramano con la grande storia, quella che ha coinvolto milioni di persone, e che il
borgo abruzzese ha permesso di osservare con una lente periferica ma dalle potentissime
ottiche. ’emigrazione ha segnato le vite, tanto di chi ¢ partito, quanto di chi ¢ rimasto, spesso
lo ha fatto tanto in profondita da portare alla follia quanti di questo processo storico sono stati
protagonisti. La “nostalgia” per la separazione dagli affetti e per il progressivo sfilacciamento di
equilibri familiari e personali si ¢ presto trasformato in patologia, ma che la classe medica non
accettd come tale ovvero come diretta conseguenza del trauma umano e sociale subito,
piuttosto si trincero, piu facilmente, dietro una spiegazione di carattere organicistico della
malattia, asserendo che emigrazione non aveva fatto altro che portare in superficie malesseri
gia esistenti, uno squilibrio mentale causato da tare pregresse, edulcorando il carattere sociale
del trauma.

Allo stesso modo la Grande guerra non provoco solo morte nelle trincee o con le
granate, ma egual dolore fu causato alle anime dei tanti “uomini nuovi” che la guerra ha creato.
Apatici e inespressivi (p.172), isterici e soldati bambini, uomini in preda a mutismo, altri

* Q. ANTONELLL, Storia intima della Grande gnerra. 1ettere, diarie e memorie dal fronte, Roma, Donzelli 2014
> C. LOMBROSO, Delitto, genio, follia. Seritti scelti, Bollati Boringhieri, Torino 1955.
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completamente coinvolti nelle strategie di fuga dalla realta,
troppo dolorosa per essere accettata. Qualcuno la follia, per scampare al massacro, la simulo,
altri disertarono, ed anche in questi casi la medicina si mostro poco capace di interpretare il
disagio interiore di milioni di uomini riconducendo a un sostrato morboso questi caratteri
degenerativi della figura del soldato mito nazionale, “la diserzione, dunque, come malattia,
come espressione d’inferiorita”.¢

In questo modo il manicomio diventava uno strumento di chiara repressione politica,
esperienza che dimostro tutta la sua forza con lirrompere sulla scena del regime fascista,’
soprattutto dal 1927, quando la politica entro direttamente dentro i manicomi attraverso la Pis.
esercitando un controllo serrato sugli antifascisti ricoverati. Il regime applico un trattamento
psichiatrico al dissenso, senza la necessita di alcun tribunale speciale, basto sfruttare al meglio la
legge sui manicomi del 1904 di chiaro impianto repressivo, con una forte responsabilizzazione
del direttore del plesso, a scapito di qualsiasi operazione scandalistica. Tutto questo fu fatto
all'interno di un ampio meccanismo del controllo del consenso, volto a consolidare il potere
politico attraverso la palingenesti alienistica, e con questa il controllo sociale®.

I’A. conclude il suo lavoro, una completa opera di storia politica e sociale, ricostruendo
le storie di vita raccolte nei diari clinici dei ricoverati nel manicomio teramano, attraverso le
lettere censurate, in entrata e in uscita. Quelle lettere spesso identificate dalla dirigenza medica
come espressione di follia, si trasformano, allo stesso modo, nell’espressione manifesta di
quanto il manicomio sia stato un luogo di controllo, sociale e politico. Il lavoro si ferma al 1931,
con rammarico il lettore ¢ costretto a interrompere il suo cammino.

¢ A. GIBELLL, L gfficina della gnerra. L.a Grande Guerra e le trasformagioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Totino 1998.

7 M. PETRACCI, I matti del Duce. Manicomi e repressione politica nell'Italia fascista, Donzelli, Roma 2014.

8 M. MORAGLIO, Derntro e fiori il maniconsio. L assistenza psichiatrica in Italia tra le due guerre, in «Contemporanea» IX (1/2000), p.
31.
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