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Antonino Blando
L'Italia trasformata

Per un regime democratico l'essere in trasformazione
¢ il suo stato naturale: la democrazia ¢ dinamica, il
dispotismo ¢ statico e sempre uguale a se stesso.

NOBERTO BOBBIO, I/ futuro della democrazia, 1984.

La tempesta

La sera del 13 gennaio 1993 la Jan Heweliusz, un traghetto da tremila tonnellate, lasciava il
porto polacco di Swinoujscie diretta, come al solito, alla scalo di Ystad nella Svezia meridionale.
Imbarcava 61 persone, tra equipaggio e passeggeri, una decina di vagoni ferroviari e una trentina di
TIR..Le previsioni del tempo non erano delle migliori, da qualche giorno tutto il nord Europa era nella
sferzato dai venti freddi siberiani, ma il traghetto da parecchi anni era abituato ad affrontare le tempeste
del Baltico. Quella notte, pero, le raffiche di vento superarono i 160 chilometri l'ora e le onde si
alzarono sino a otto metri, cosi scattava 1' emergenza: tutti con i giubbotti salvagente, tutti riuniti nei
punti previsti dalle norme di sicurezza. La furia del mare rendeva rapidamente ingovernabile la nave;
mentre l'equipaggio cercava di calare le scialuppe di salvataggio accadeva qualcosa di imprevedibile.
Nella stiva gli ancoraggi cedevano, treni e camion iniziavano a sbattere lungo le fiancate, il traghetto si
inclinava, rapidamente si ribaltava e affondava, gli elicotteri riuscivano a salvare dalla acque gelide solo
nove uomini.

Sara perché il naufragio ¢ la metafora per eccellenza del discorso politico - paradigma
dell'esistenza stessa, come ha insegnato Hans Blumenberg' - che il dramma del Baltico diventava anche
quello dell'Ttalia del biennio 1992-1994. Alla ricerca di una spiegazione per l'improvviso trionfo politico
e sociale della destra, Eugenio Scalfari, uno dei protagonisti di lungo corso del mondo dell'opinione
pubblica, proponeva ai suoi lettori il tema del «tradimento dei chierici» e del tramonto dello spirito
borghese. Durante una drammatica tempesta abbattutesi sulla societa italiana, un'informe e magmatica
«gente» aveva, secondo Scalfari, sfondato quell'involucro di middle-class che, sino a qual momento,
aveva sorretto le sorti del paese.

Una gente — scrive Scalfari — che ¢ in balia delle mode, del prét-a-porter pubblicitatio, dei
sondaggi d'opinione che fanno opinione. Come quando i carichi stivati nel fondo d'una nave si
trovano per qualche ragione privi di cordame che ne assicurino la stabilita e vengono sballottati
dalle onde e lanciati contro le fiancate delle stiva col rischio di aprire varchi alle acque nel fasciame
gia vecchio e corroso |[...] La gente avverte il pericolo di questa condizione precaria, ma poiché non
¢ in grado di porvi rimedio, ecco che emerge la nostalgia e il bisogno dell'vomo forte, del pensiero
forte, della maniera forte che possano mettere fine alla precarieta e ai rischi che ne derivano.?

A questo paradigma interpretativo, chiuso nella denuncia dei limiti, dei ritardi, delle
manchevolezze, delle difficolta, delle diversita, delle inferiorita culturali e storiche della borghesia e
dell'Ttalia tutta,” sfuggiva che quel gelido e micidiale vento tempestoso si era abbattuto gia su
quell'Europa del nord faro di civilta e progresso democratico.

Secondo Alfio Mastropaolo esisteva una singolare parentela tra i mali che affliggevano le
democrazie europee e il morbo della mucca pazza: provocato dallintroduzione nell'Inghilterra di

! Cfr. H. BLUMENBERG, Na#fragio con spettatore, il Mulino, Bologna 1996.
2 E. SCALFARI, Meditazioni sul tramonto della borghesia, in “Micromega” n. 4 (1994), p. 29.
3 Su questi temi insiste, tra i tanti, M.L. SALVADORL, Storia d'Italia e crisi di regime, il Mulino, Bologna 1993.
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metodi di allevamento spregiudicati pur di ridurre 1 costi e aumentare i profitti. Lo stato di debolezza in
cul versano i regimi democratici poteva ritenersi in primo luogo un effetto paradossale del successo
della democrazia, la quale, sospinta dalle passioni ideologiche che animava le forze politiche, aveva
conseguito sino agli anni novanta straordinari risultati in termini di sviluppo, di liberta, di benessere
individuale e collettivo.® Cosi, esauritesi o dispersi i grandi conflitti, consumatesi le ideologia,
rattrappitesi 1 partiti, ’antica avversione al government by discussion era tornata ad inflammarsi. Disincanto,
delusione, risentimento e cinismo costituivano, secondo Mastropaolo, la sostanza di questo male delle
democrazie, mentre manifestazioni piu frequenti ne erano l'astensionismo, lirrequietezza elettorale e
I'antipolitica. Quest’ultima veniva definita come una variante postmoderna del populismo, convertito
alla democrazia, che sapeva cercare il consenso soprattutto in quelle categorie sociali che negli anni
dello sviluppo avevano conosciuto un miglioramento degli stili e che adesso si trovavano a soffrire i
cambiamenti dei sistemi di produzione imposti dalla globalizzazione liberista. Espressione
dell’antipolitica era la Nuova Destra Radical-Populista le cui caratteristiche sono comuni nelle diverse
democrazie europee ma che Iltalia, con l'alleanza tra leghismo e berlusconismo, si rivelava con
inquietante compiutezza.

E vero, le nuove destre — scrive Mastropaolo — rispettano le regole democratiche e non
sconfessano 1 principi loro sottesi. Solo che regole e principi sono da esse reinterpretate, svuotati o
distorti, mostrando un'inquictante insofferenza verso la democrazia intesa come confronto e
conciliazione di idee, interessi e partiti diversi. In nome del popolo sovrano, quello da esse
elaborato ¢ un singolare fondamentalismo democratico che assolutizza il corpo collettivo e il leader
che lo conduca. Come insegna la vicenda italiana, ove tali destre vantano una prolungata
permanenza al governo, il loro ¢ un uso della democrazia alquanto discutibile.?

In questo saggio si cerchera di raccontare la tempesta italiana di fine secolo con un approccio
comparativo che terra conto di snodi internazionali come il conflitto tra capitale e lavoro.

Misura per misura

La storia dell'ltalia repubblicana infatti mostra gli stessi caratteri che tracciano Iidentikit delle
democrazie occidentali dopo la fine della seconda guerra mondiale. I segni di modernita sono il risultato
di una trasformazione sociale che, nel giro di due generazioni, porta dalla societa industriale o
contadina, com'era largamente il caso italiano, a quella post-industriale. In Italia, come in Europa, ci si
muove lungo una linea di progressiva inclusione all'interno del sistema cultural-strutturale di fasce
quanto piu ampie della popolazione. Inclusione che avviene attraverso i canali della mobilitazione
materiale e simbolica affidata a soggetti come i partiti, i movimenti o tramite singole istanze. In tutti i
paesi occidentali, Italia compresa, dopo la fine della guerra, ad esser messo in discussione ¢ il controllo
sulla societa industriale. La grande domanda era se dovevano prevalere le esigenze del mercato e di
gruppi sociali detentori del capitale e culturalmente elevati, oppure quelle dello Stato o le aspirazioni
delle classi lavoratrici? I welfare state nordico fu la soluzione di questo problema e si coniugo
perfettamente con la crescita economica dei trent'anni che vanno dal 1945 al 1975. Anni in cui tutta la
politica interna degli Stati si incentra sui conflitti per la distribuzione delle risorse prodotte dal
capitalismo industriale. «Il fondamento di questa politica di consenso consisté quindi in un nuovo
modo di affrontare I'economia, basato in parte su una convinzione che ci appare del tutto ovvia: la
prosperita & cosa buona».’

Questa politica del consenso e della crescita si costruiva sulle macerie dei conflitti mondiali
causati da quella che nel 1944 Karl Polanyi defini - in uno dei libri pit importanti del Novecento non a
caso intitolato La grande trasformazione - come il crollo della civilta del diciannovesimo secolo. Crollo
dovuto allo scollamento tra economia e societa ¢ allo schiacciamento mortale di quest'ultima alle leggi
del mercato.” L'ungherese ebreo Polanyi, formatosi a Budapest, poi a Vienna, esule a Londra nel 1933 e

4 A. MASTROPAOLO in La mucca pazza della democrazia. Nuove destre, populismo, antipolitica, Bollati Boringhieri, Torino 2005, in
particolare il cap. VIL, I/ declino delle passioni politiche, p. 92 e sgg.

5> A. MASTROPAOLO, La democrazia é nna cansa persa?, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 270-271

¢ R. VINEN, L'Europa nel Novecento. Una storia sociale, Carocci, Roma 2004 [2000], p.370.

7 1l sociologo R. Maclver nel presentare nel 1944 The Great Transformation al pubblico americano, cosi scriveva: «Ecco il libro
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da qui emigrato negli Stati Uniti, gia I'anno prima della sua fuga dalla capitale austriaca sotto l'incedere
del nazismo, scrive una sorta di appello «a noi che siamo radicati con ogni fibra nel terreno spirituale
della democraziax:

Tra economia e politica - dice in Wirtschaft und Demokratie - si ¢ aperto un grande fossato.
Questa in parole povete la diagnosi di un' epoca. L'economia e la politica, entrambe manifestazioni
di vita della societa, si sono rese autonome e combattono tra loro una guerra continua; sono
diventate patrole d'ordine sotto le quali partiti politici e classi economiche esprimono i loro opposti
interessi. Si ¢ giunti al punto che la destra e la sinistra si combattono tra loro in nome dell'economia
e della democrazia, come se le due funzioni fondamentali potessero essere incarnate in due partiti
diversi nello Stato! Ma dietro la parola d'ordine si nasconde la crudele realta. La sinistra ¢ ancorata
nella democrazia, la destra nell'economia. E proprio percio il presente disturbo funzionale tra
economia e politica si accentua fino a diventare una polatita catastrofica. Dall'ambito della
democrazia politica scaturiscono le forze che interferiscono nell'economia, la paralizzano e la
vincolano. L'economia risponde con un attacco generale contro la democrazia come incarnazione di
una irresponsabile, irrealistica ostilita nei confronti dell'economia. [ ... ] Una societa i cui sistemi
politico ed economico sono in contrasto tra loro sarebbe inevitabilmente votata al declino, o al
crollo. [ ... | Da cio risulta la consapevolezza che nulla puo oggi salvare la democrazia se non una
nuova cultura di massa di formazione economica e politica. Solo questo puo salvaguardarla dal
suicidio®.

Con l'avvento del nazismo 1'Europa si suicida. Ma il totalitarismo ¢ visto da Polanyi non come
un fenomeno aberrante, astuzia diabolica del grande capitale o crisi della ragione, bensi come fenomeno
radicato nel cuore della modernita economico-sociale. «Per capire il fascismo tedesco dobbiamo
ritornare all'Inghilterra ricardiana», scriveva. Mentre in Inghilterra la distruzione che il libero mercato
aveva arrecato ai legami sociali era stata attenuata da una forte cultura sindacale e democratica, che poi
dara i suoi frutti nel secondo dopoguerra, nell'Europa fascista «la soluzione dell'impasse raggiunto dal
capitalismo liberale puo essere descritta come una riforma dell'economia di mercato raggiunta al prezzo
dell'estirpazione di tutte le istituzioni democratiche tanto nel campo dell'economia che in quello della
politica».” Altra via d'uscita dal crollo dell'economia liberale del 1929 era quella americana, alla quale
Polanyi sara molto vicino.

Dietro la soluzione della crisi economica americana troneggia l'economista John Maynard
Keynes. Come Polanyi, Keynes si scaglia contro il fondamentalismo economico liberale per importre il
piu grande scisma, e cio¢ che lo Stato deve intervenire, con opportune politiche monetarie e di spesa,
per cercare raggiungere e garantire la piena occupazione. Sempre nel 1933, Keynes scriveva: «un
decadente capitalismo, internazionale ma individualistico, nelle cui mani ci siamo trovati dopo la guerra,
non sta avendo molto successo. Non ¢ intelligente, né bello, né giusto, né virtuoso, né si comporta
come dovrebbe. In breve non ci piace e anzi stiamo cominciando a detestarlor."’ La risposta sul che
fare, Keynes l'aveva gia data nel 1924 in un saggio dal titolo emblematico La fine del laissez-faire,
progettando l'intervento statale in economia e separando i servizi fecnicamente sociali da quelli fecnicamente
individualr.

L'azione piu importante dello Stato si riferisce non a quelle attivita che gli individui privati
esplicano gia, ma a quelle funzioni che cadono al di fuori del raggio di azione degli individui, a
quelle decisioni che nessuno compie se non vengono compiute dallo Stato. La cosa piu importante
del governo non ¢ fare cio che gli individui fanno gia, ¢ farlo un po' meglio o un po' peggio, ma fare
cio che presentemente non si fa del tutto.!!

che fa sembrare desueti o superati la maggior parte di quelli sullo stesso argomento. Un avvenimento cosi raro ¢ un segno di
tempi. Ecco, in un momento cruciale, una comprensione nuova della forma e del senso delle cose». La grande trasformazione
viene pubblicata, con prefazione di A. SALSANO, da Einaudi nel 1974.

KR POLANYT, La Libertd in una societa complessa Bollati Boringhieri, Torino 1987, pp. 65- 67.

9 K POLANYT, La grande trasformazione, p. 297.

10 M. KEYNES, Autosufficienga nazionale (1933), ora in id. La fine del laissez-faire e altri scritti economico-politics, Bollati Boringhieri,
Torino 1991, p. 92.

11 Tvi, p. 40.
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La crisi degli anni Trenta del novecento trova risoluzione, particolarmente con il New Deal
roosveltiano, proprio con l'applicazione delle teorie di Keynes. L'esempio della TV A (Tennesse Valley
Authority) creata da Roosevelt per lo sviluppo della vallata del fiume Tennessee (200.000 Kmgq, circa
due terzi del suolo italiano), rimane un esempio di tale potenza che neanche oggi si ¢ riusciti a
privatizzarla.'”

Nel 1942 veniva elaborato il famoso «rapporto Beveridge» sui servizi sociali, seguito nel 1944 da
quello sulla piena occupazione in una societa libera. Questo programma ¢ generalmente considerato il
caposaldo della fondazione del welfare state. Condotto al termine sotto i governi laburisti dal 1945 al
1951, coinvolse forze politiche diverse, dalla chiesa anglicana ai gruppi liberali. L'istituzione degli
assegni familiari, di sussidi per i non abbienti, di un servizio sanitario nazionale, di un programma per
alloggi popolari, fino alla nazionalizzazione dell'industria carbonifera”. 11 progetto politico del welfare,
in estrema sintesi, consisteva proprio nel cercare di realizzare i presupposti materiali che servivano per
rendere possibile il valore della solidarieta, per creare le condizioni sociali di una liberta accessibile a
tutti, e per costruire un'uguaglianza attraverso il soddisfacimento di necessita di chi non poteva
provvedervi con mezzi propti.

Alla politiche keynesiane, che tendevano, prima di tutto a scongiurare l'incubo della
disoccupazione puntando tutto sul lavoro, si convertirono gran parte delle classi dirigenti europee, Italia
compresa. Erano gli anni del postwar consensus. 1 partiti avevano un grande numero di iscritti, lo stesso
valeva per 1 sindacati e 1 patronati. Ognuna di queste organizzazioni disponeva di una grande macchina
burocratica e di risorse materiali e simboliche. La prassi della concertazione tra le parti sociali in materia
economica diventava una politica consolidata, anche in presenza di alternanze tra maggioranza e
opposizione. Era un epoca in cui le grandezza macroeconomiche (inflazione, salari, tasso di cambio,
tassi di interesse, deficit pubblico, debito, pressione fiscale) e la distribuzione del reddito (svalutazioni,
indicizzazioni, pensioni, sussidi, tariffe e regolamentazione) erano decise dentro i confini nazionali,
esistevano barriere ai movimenti di capitali e la presenza diretta dello Stato nell'economia e nel sistema
bancario era pervasiva. Un modello di successo tanto che un politico conservatore inglese combatté e
vinse le elezioni politiche nel 1959 con lo slogan: «Non siete mai stati cosi bene».

Un'affermazione - commenta Eric Hobsbawn - che era indubbiamente corretta. Tuttavia
solo quando il grande boom termind, nei travagliati anni '70, in attesa dei traumatici anni '80, gli
osservatori - a cominciare soprattutto dagli economisti - cominciarono a capire che il mondo,
particolarmente quello del capitalismo avanzato, aveva attraversato una fase del tutto eccezionale
della propria storia; forse una fase unica.!#

Quegli anni, definiti in Francia e Inghilterra come il #rentennio glorioso o come l'eta dell'ors,” in
Italia acquistano un’identita religiosa tento che li si chiama miracolo economico.'® Nel 1951 il 43,9% degli
italiani lavora nel settore agricolo, cifra che ¢ radicalmente diversa se calcolata su base regionale, e il
29,5% nell'industria; dieci anni dopo la percentuale dei lavoratori del settore primario scende al 29,1 %
del totale degli occupati, mentre quella dei lavoratori del settore industriale sale al 40,6%. In valori
assoluti vuol dire che circa sette milioni di contadini abbandonano la campagna. Dietro queste
percentuali si manifestava quello che Manlio Rossi-Doria definiva gia nel 1961 il pit «drammatico» e
«grandioso» processo rivoluzionario che «abbia mai scosso la campagne del Mezzogiorno» (ma anche il
notrd-est), cioe l'esodo rurale.

Le masse agricole di queste regioni - scrive - hanno dovuto finora accettare I'impiego a
bassi livelli di produttivita della propria forza lavoro, con redditi non sempre o di poco superiori a

12 Cfr. P. SELZNICK, Pianificazione regionale e partecipazione democratica. 1/ caso della TV A, Franco Angeli, Milano 1974 [1949]; piu
in generale, M. VAUDAGNA, I/ New Deal, il Mulino, Bologna 1981.

b Programma elaborato gia dagli anni Ttrenta. Si veda l'antologia di scritti politici laburisti curata da G. BIANCO, L'esperienza
laburista tra le due guerre, La Nuova Italia, Firenze, 1976. Si veda anche l'antologia di scritti di W. BEVERIDGE, La fiberta solidale,
a cura di M. Coruccl, Donzelli, Roma 2010.

14 E. HOBSBAWN,II secolo breve, Rizzoli, Milano 1995 [1994], p. 203.

15J. FOURASTIE, Les frente glorienses: ou la Revolution invisible de 1945 a 1975, Fayard, Paris 1985 [1979].

16 G. CRAINZ, Storia del miracolo economico, Donzelli, Roma 2003.
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quelli della semplice sussistenza | ... |. L'impreveduto sviluppo industriale del paese e la crescente
richiesta di mano d'opera nei paesi dell'Europa nordoccidentale, hanno improvvisamente mutato
dopo il 1954 questa tradizionale situazione, offrendo per la prima volta in modo continuativo ai
contadini meridionali impieghi e redditi alternativi di lavoro notevolmente superiori a quelli cui
erano avvezzi. Nulla poteva impedite, in queste nuove condizioni, I'esodo rurale!?.

Gli italiani si spostano, circa 25 milioni cambiano comune, regione o partono per il nord
Europa. Le citta del triangolo industriale furono, naturalmente, quelle che esercitarono una maggiore
attrazione per questi emigrati: Milano vede passare la sua popolazione, tra il 1951 e il 1967 da 1.274.245
a 1.681.045 e Torino da 719.300 a 1.124.714. Questi cifre non tengono conto dell'aumento
esponenziale che si verifica in tutte le cittadine dell'hinterland. La stessa sorte tocca a Roma, capitale
burocratica e impiegatizia, che passa da 1.651.754 2 2.614.156 abitanti."®

Nelle rilevazioni demografiche anche I'Italia segue le curve, le distribuzioni, i tassi, i trend
europei. 11 1964 segna I'anno in cui in Italia nasce il maggior numero di bambini; pit di un milione con
un tasso di fecondita del 2,70: ¢ il famoso baby boom. Da allora in poi la natalita decresce mantenendost,
tuttavia, abbastanza elevata fino alla meta degli anni settanta per poi ridursi drasticamente. E saranno
proprio «donne nate durante gli anni cinquanta e sessanta a contribuire in modo molto sensibile alla
riduzione del tasso di fecondita, che raggiunge in pochi decenni uno det livelli piu bassi registrati nella
storia delle scienze sociali»."” Il modello di famiglia diventava quello tipico meridionale cio¢ nucleare,
che rimpiazza il modello settentrionale di famiglia complessa.”” Ma il calo successivo del tasso di nascita
e l'aumento dei divorzi sono i sintomi piu manifesti del rigetto da parte delle donne di questo modello.
Rifiuto dovuto alla emarginazione che il modello di weffare esercitava nei confronti delle donne,
ritagliato com'era sulla figura del maschio adulto procacciatore del reddito extra domestico.

Alla meta delle italiane veniva proposto di essere la donna-massaia-allevatrice per le classi
proletarie e donna-madre-educatrice per quelle borghesi. Da qui l'idea del pubblico e il privato, la sfera
domestica e quella professionale, come due unita sociali separate in modo antitetico. Come per l'vomo
la famiglia, cosi per la donna il mondo del lavoro doveva rimanere in secondo piano. Diventava regola
la separazione tra il pubblico e il privato e alla donna era assegnato il ruolo di specialista della vita
privata, l'angelo del focolare. La vocazione naturale delle donne doveva essere quella delle casalinghe.
Fuori, quindi, dalla vita politica. La politica moderna - il diritto di voto, il parlamento, le burocrazie, il
governo, i partiti, il sindacato, il movimento - appariva come una sfera riservata esclusivamente agli
uomini. Le donne avrebbero dovuto concentrare le loro energie sulla famiglia come madri e casalinghe,
e se volevano partecipare alla politica la loro doveva essere una presenza a-sessuata.”'

Matrimonio e maternita percio incominciarono a significare per le donne non tanto una
riduzione del carico di lavoro, quanto una trasformazione della sua composizione ed una separazione
delle donne madri dal resto dei lavoratori, a favore di un loro maggior impegno nel lavoro domestico e
nella cura dei piu piccoli, attivita che ora iniziarono ad apparire come distinte dal lavoro produttivo vero
e proprio. In effetti le donne incominceranno a controllare la propria fecondita, negli strati popolari,
quando i figli come forza-lavoro familiare non saranno piu necessari, allorché le norme sul lavoro
minorile e la scolarizzazione obbligatoria ne limiteranno l'uso come risorsa familiare. Questo
«femminismo domestico» - che da i a poco sarebbe diventato esplosivamente «politico»
cristallizzandosi come la forma pit matura e rivoluzionaria del movimento politico degli anni Settanta -

17 M. ROSSI DORIA, Quattro milioni di emigranti, ora in 1d. Scritti sul Mezzogiorno, 1'Ancora del Mediterraneo, Napoli 2003, pp.
28-29.

18 CFR.. P. GINSBORG, Storia d'Italia, cit.; V. VIDOTTO, La nuova societd, in G. SABBATUCCI - V. VIDOTTO, Storia d'Italia, V. 6,
L' Italia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 1999; M. RIVOLSL, Consumi e vita guotidiana, in M. FIRPO, N. TRANFAGLIA, P.G.
ZUNINO (a cura di), Guida all'ltalia contemporanea 1861-1997, Nol. IV, Comportamenti Sociali e cultura, Garzanti, Milano 1998.

¥ CAvVALLI - C. LICCIARDI, Le culture giovanili, in Aa. Nv., Storia dell' Italia repubblicana, Vol. 3, Tomo 1, L'ltalia nella crisi
mondiale. L'nltimo ventennio, Einaudi, Totino 1996, p. 712.

20 Cfr. M. BARBAG11L, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia italiana dal XV al XX secolo, il Mulino, Bologna 1984.

21 Cfr. G. FIUME (a cura di), Madri. Storia di un ruolo sociale. Marsilio, Venezia 1995; A. BRAVO, M.., A PESCAROLO, Storia sociale
delle donne nell'ltalia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2001; A. ROSSI-DORIA, A che punto ¢ la storia delle donne?, Viella, Roma
2003; T. BETRILOTTL, A SCATTIGNO, 11 Fermminismo degli anni Settanta, Viella, Roma 2004.
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non ha effetti solo demografici, ma anche a livello privato-individuale e dell'immagine di sé della donna
che non accetta piu di subire la sessualita e la dominazione maschile.”

Tra gli anni cinquanta e settanta il reddito pro-capite dei lavoratori sale del 63% e passa da
350.000 lire a 571.000 e il tasso di disoccupazione, nel 1962, tocca il 3%. Una grande trasformazione
che scuote il paese nel breve spazio di una generazione. Per la prima volta i contadini, tanto del sud
quanto del nordest, hanno la possibilita di cambiare lavoro e di vedere aumentato il proprio benessere.
Certo la strada non ¢ delle piu facili, ma la differenza di salari porta via qualsiasi dubbio. Tutti
sottostanno alla stessa trafila, fatta di intermediari famelici senza scrupoli che li avviano prima a uomini
di fatica tuttofare, poi scaricatori, poi cottimisti nell'edilizia e infine operai industriali a bassa qualifica
nelle catene di montaggio di tipo fordista-taylorista. Con il sogno di poter assicurare il posto in fabbrica
ai propri figli, magari vederli assunti come impiegati, passando dal colletto blu a quello bianco.”Era una
rivoluzione con il passato, la societa italiana si apriva ai talenti, al merito e al lavoro rispetto alla rendita
e ai suoi ruoli ascritti. Tutto cio perché la struttura di classe si trasformava enormemente piu a seguito
di movimenti di entrata e uscita dall'occupazione, tra una generazione e l'altra, che tramite una mobilita
di carriera nel corso della vita lavorativa degli individui. Era molto piu facile, quindi, che il figlio di un
operaio diventasse impiegato o libero professionista che suo padre avanzasse di grado.

La scuola si presentava come il piu importante canale di mobilita e trasformazione della societa;
la sua importanza per i destini del paese viene sancita dall'accordo che diede vita alla nascita del
governo di centrosinistra, che proprio della scuola pubblica, insieme alla nazionalizzazione di un settore
strategico per l'economia come quello dell'energia e il riordino (abortito) dei suoli, ne fa la sua
bandiera.”* Nel 1951 gli iscritti alla scuola secondaria ammontavano a circa il 10% della popolazione tra
114 e 118 anni, dieci anni dopo sono gia a al 21 %, circa 840 mila giovani. Il governo di centro sinistra
dava il via alla scuola media unica che, innalzando l'obbligo scolastico a 14 anni, cancellava anche il
vergognoso sistema di avviamento al lavoro per i figli delle classi popolari. Immediatamente la
percentuale degli iscritti sale al 35,2 sino ad arrivare, nel 1971, a circa il 50%. Sotto la spinta del '68,
veniva liberalizzata l'iscrizione all'universita e il numero delle matricole passava dalle 139 mila del 1962-
63 alle 682 mila del 1970-71. La scuola repubblicana, come avveniva in tutta Europa, si poneva cosi
non l'obiettivo della correzione a posteriore o dell'attenuazione delle dispatita prodotte si nel processo
economico, ma «di realizzare una uguaglianza dei punti di partenza prima e al di fuori del processo
economico. La determinazione da parte dello status e degli status sociali non si limita piu a correggere
gli svantaggi individuali appianandoli, ma li organizza come “attribuzioni di chances di vita” attraverso il
sistema scolastico. In questo modo la politica dell'educazione dello stato sociale si distacca, almeno
formalmente, dallo scambio che si svolge nel mercato del lavoro e dei beni».*> Questo distacco formale,
implicito nella, stessa nuova funzione assunta dalla scuola, diventa il cavallo di battaglia degli oppositori
alla scuola pubblica di massa, accusata di produrre solo disoccupati e di essere separata dal modo del
mercato. Parole d'ordine di questo fronte saranno privatizzazione e mercato.” In Italia solo alla fine
degli anni Novanta e, per ironia della storia, grazie ad un nuovo governo di centro sinistra, tutte queste
istanze reazionarie venivano recepite come 1 pilastri su cui edificare una nuova scuola demo-
meritocratica. Si deve all’invenzione del «sistema paritatio integrato» dell'allora ministro dell’Istruzione,
ex comunista, Luigi Berlinguer la trasformazione delle scuole private, da istituzioni a cui la nostra
Costituzione riconosceva gia parita nel rilasciare titoli di studio equipollenti, ad erogatrici paritarie di un

22 Cfr. A. CALANCA, Famiglia e famiglie, in P. SORCINELLI (a cura di), Identikit del Novecento Donzelli, Roma 2004.

23 La vicenda delle immagini collettive degli operai dal 1950 in poi ¢ raccontata da A. SANGIOVANNL, in Tute blu, La parabola
operaia nell'ltalia repubblicana, Donzelli, Roma 2006.

24 Si veda la ricostruzione di G. RECUPERATI di poco precedente il movimento del '77, Scuola e movimenti degli students, in V.
CASTRONOVO (a cura di), L'Italia contemporanea 1945-1975, Einaudi, Totino 1976.

25 C. OFFE, Sistema educativo, sistema occupagionale e politica dell’ educazione. Per una definizione della fungione sociale ¢ complessiva della
Sfunzione sociale del sistema educativo. In 1d., Lo Stato nel capitalismo maturo, Etas libri, Milano 1977 (ed. orig. 1975), pp. 189-90. 1I
saggio riguarda le politiche scolastiche nella Germania Federale e negli Stati Uniti, ma evidentemente si 'puo estendere anche
all'Ttalia.

26 Cfr. per il caso francese, R. BOUDON, Effetti "perversi" dell agione sociale, Feltrinelli, Milano 1981 [1977]). L'autore dimostra
come le riforme universitarie non contribuiscano in modo ottimale al miglioramento del benessere collettivo. Per fortuna «il
sistema della Grandes Ecoles, che distingue per esempi la Francia dalla Germania, ¢ Ii per rassicurare. Rassicura coloro che
potranno mandarvi i figli, rassicura un po' tutti perché garantisce la formazione dei quadri, i responsabili di livello di
formazione elevata di cui il paese ha bisognow. La citazione ¢ a p.92
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servizio pubblico. Aggirandone in questo modo l'articolo 33, e dotando le scuole private (tutte
cattoliche) di un ruolo complementare e funzionale a quello esercitato dalla Stato, con con relativi tagli
alle scuole pubbliche e finanziamenti pubblici per quelle private.

I punti della trasformazione italiana, ripetiamo, hanno coordinate strutturali simili a quelli
occidentali: cioe di una capillare, sistematica assunzione dentro l'involucro delle politiche di welfare - e
sotto la copertura delle gigantesche burocrazie pubbliche - della totalita delle relazioni umane
fondamentali: dalle funzioni di cura, dei processi di formazione e acculturazione, della gestione del
tempo, della allocazione nello spazio e del controllo dei rischi. Di tutto cio che sino ad allora era stato
esterno al sistema del lavoro salatiato affidato esclusivamente al privato o alla famiglia. L'allargamento
delle funzioni statali, dalla scuola alla sanita, dalle burocrazie centrali a quelle periferiche, permetteva
l'ingresso di una forza lavoro nuova. La definizione di questa classe sociale, che trovava un accesso alle
risorse materiali e simboliche proprio tramite i meccanismi di welfare, era quella di «classe mediax»

Oggetto sociologicamente difficilmente identificabile, la classe media occupa all'improvviso un
ruolo di primo piano nel dibattito intellettuale politico dei primi anni settanta. Ad aprire la discussione
sul ruolo politico ed economico di questa classe ¢ Paolo Sylos Labini con il suo Saggio sulle classi sociali
nel 1974. La tesi dell'economista ¢ pero primariamente politica, cioe «di comprendere la natura degli
ostacoli che finora hanno in gran parte impedito l'attuazione delle riforme e il significato delle lotte
sociali e politiche e delle alleanze che in queste lotte si stabiliscono fra le diverse classi e sottoclassi».”’
L'attuazione delle riforme trovava un ventre molle proprio nei ceti medi che stavano prosperando
grazie all'espansione clientelare della burocrazia pubblica e dei privilegi corporativi

Per molti aspetti, scrive allarmato Labini, l'attuale quadro politico italiano appate come una
desolata palude: specialmente (ma non esclusivamente) nella cerchia dei ceti medi, la corruzione, le
spinte corporative e¢ la caccia ai privilegi si moltiplicano, con un progressivo aumento dell'uso
parassitario delle risorse a danno degli impieghi produttivi e quindi a danno delle capacita di sviluppo
economico. | ... | Sembra che la prospettiva sia quella di uscire dalla palude per andare a finire o in un
campo di concentramento o in un bel cimitero, con viali ordinati e ornati di fiori, oppure in una palude
di altro genere™.

Corollario di questo ragionamento ¢ che i1 due grandi partiti di massa (DC e PCI)
abbandonavano le istanze piu riformiste per non perdere il consenso di questo ceto medio artificiale. I
presunto rapporto con i due soggetti storici di riferimento dei due partiti, la borghesia per l'uno e la
classe operaia per l'altro, si impaludava nelle «contraddizioni di questo interclassismo» reazionario e
parassitario.

Destino al quale non sfuggivano neanche 1 sindacati chiusi nella difesa di interessi alla fin fine
corporativi. Sempre nel 1974, il sociologo Alessandro Pizzorno, faceva notare come «proprio quando
maggiormente di esso si va parlando, il concetto di “ceto medio” cessa di essere un concetto
significativo. Sotto la guerelle sui ceti medi, Pizzorno individuava la polemica contro il semplicismo
ideologico e le facili dicotomie di cui si nutriva la letteratura della nuova sinistra sessantottina: operai
rivoluzionari da una parte e borghesia sfruttatrice dall'altra. Rifiutando sia questa visione semplificante,
sia l'infinita corsa all'identificazione econometrica e sociografica, Pizzorno impostava il problema dei
ceti medi nel meccanismo di formazione del consenso politico: «il tipo di organizzazione del consenso -
scrive - che era possibile postulare in Italia negli anni '50, e che, nei suoi tratti maggiori, puntava sulla
competizione individualistica e sulle disuguaglianze incentivanti grazie al blocco delle rivendicazioni
collettive, oggi non funziona pitw.”” Lo scoppio delle lotte operaie e studentesche, esemplificate
dall'autunno caldo del 1969, aveva diffuso ad altre categorie la capacita di rivendicazioni collettive, e
molte di queste appartenevano alla classe media: dagli insegnanti ai ferrovieri. Per evitare spinte troppo
disgregatrici e centrifughe, e continuare a far operare un certo livello di consenso, secondo Pizzorno
bisognava «stituzionalizzare la negoziazione a livello piu centralizzato possibile. | ... | Paradossalmente
in Italia l'alto grado di politicizzazione e di centralizzazione delle forze sindacali offre un terreno

27 P. SYLOS LABINI, Saggio sulle classi sociali, Laterza Roma-Bari 1974, p. 6. 1l dibattito che prende vita da quest' opera ¢
riassunto ed antologizzato da C. CARBONI (a cura di), I ce#Z medi in Italia, Laterza, Roma-Bari 1981.

28 Ivi, pp. 117-118.

29 A. PIZZORNO, I ceti medi nel meccanismo del consenso, in F. CAVAZZA - S. GRAUBARD (a cura di), I/ caso italiano, Garzanti,
Milano 1974. Ora in 1d. soggetti del pluralismo. Classi Partiti Sindacati, il Mulino, Bologna 1980, p. 94
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favorevole a un consenso di fatto nei confronti del regime esistente».”’ Un terreno tanto favorevole da
produrre, sull'onda delle lotte sociali, una incredibile mole di riforme a livello centrale come quella sulle
pensioni, sul diritto tributatio, sulla costituzione delle regioni a statuto ordinatio, sull'introduzione del
referendum, sull'introduzione del divorzio e, infine, l'approvazione dello statuto dei lavoratori; nel
mentre si apriva anche il dibattito fruttuoso sul diritto di famiglia, sulla riforma ospedaliera, sulla
chiusura dei manicomi e sul diritto all'aborto. Dunque l'alto grado di centralizzazione e di
politicizzazione permetteva di tradurre lo scontro sociale in profonde politiche riformiste.

L'analisi di Pizzorno ci permette anche di riportare le vicende italiane all'interno di quelle che
investono il mondo occidentale all'inizio degli anni Settanta. Allora in molti cominciavano, da sinistra e
da destra, a riflettere sull' erosione del consenso e sulla crescente crisi delle democrazie; inoltre il welfare
iniziava a perdere la sua credibilita come collante della tenuta sociale.

Se lo Stato doveva tirarsi «indietro» o farsi «avanti» divenne argomento di accese discussioni. Per
la destra, incarnata da politologi americani come Samuel Huntington, lo Stato doveva farsi «minimon,
forte e decisionale per evitare un sovraccarico di richieste alle quali non poteva piu rispondere; per la
sinistra, che tra i suoi teorici annovera il filosofo tedesco Jurgen Habermas, si era in presenza di una
crisi di legittimazione dello Stato dovuta all'incapacita di selezionare democraticamente e
discorsivamente le richieste della societa. Quindi piu che tirarsi indietro doveva decisamente farsi avanti
prendendo «partito per la ragione».”!

Tanto per la destra, quanto per la sinistra, la linea di demarcazione tra il prima e il dopo veniva
tracciata con l'inizio degli anni Settanta. Cio¢ con la trasformazione da un'economia che, nelle
intenzioni dei dirigenti politici ed economici, era fondata sull'industria pesante e sulla produzione di
massa, a un economia maggiormente orientata all'elettronica e poggiante su una superiore
frammentazione della produzione di beni e di servizi alla persona. Insomma si passava dal fordismo al
toyotismo, dal capitale alla finanza, dal lavoro stabile alla flessibilita, dallo stato di benessere allo stato
minimo, dall'inclusione all'esclusione. Con la fine del trentennio d'oro, segnato dallo shock petrolifero,
dall'inflazione e dallo smantellamento delle strutture di welfare in nome della deregulation reaganiana e
tatcheriana, veniva definitivamente chiusa la lunga fase dominata dal trauma della disoccupazione e si
apriva quella dominata dal trauma dell'inflazione®. Se, sino a quel momento il lavoro salariato, frutto
del capitalismo organizzato, era stato il simbolo della crescita, adesso la nuova ortodossia della destra
anglo-americana poneva in testa all'agenda politica le privatizzazioni, le concentrazioni, la flessibilita, la
diminuzione della tassazione e il corrispettivo alleggerimento dello Stato, la riduzione della politica a
ingegneria economica sterilizzata dalla corrosiva partecipazione partitica e sindacale, insomma lo
smantellamento di quel popolo fordista a cui venivano imputate le colpe dellinflazione. In un'
intervista, rimasta famosa e rilasciata nel 1987 alla rivista Women's Own Magazine, il primo ministro
inglese Margaret Thatcher pronuncio una frase che sarebbe diventata famosa: «Non esiste la societa,
esistono solo gli individui e le famiglie». Da quel momento in poi, quelle parole, sono la bandiera che la
destra ha issato sul cumulo delle macerie del muro di Betlino e con esso di tutta l'idea che esiste una
societa, una comunita, un racconto che tenga insieme le persone.’?’3

La centralita assunta dal lavoro a tempo indeterminato veniva messa, per la prima volta dal
secondo dopoguerra, in seria discussione. Una discussione cosi dirompente da fargli perdere il primato
che sino a quel momento il lavoro aveva goduto tanto strutturalmente che culturalmente. Il lavoro
doveva essere temporaneo, flessibile, e non doveva piu funzionare come creatore di grandi identita
politiche; non gli spettava piu di fornire ragioni profonde per permettere agli uomini di disinteressarsi
gli uni dagli altri.

30 Tvi, p. 95.

31 Cfr. S. HUNTINGTON, Ordinamento politico e cambiamento sociale, Franco Angeli, Milano 1975 [1968]; |. HABERMAS, La crisi di
ragionalita nel capitalismo matnro, Laterza, Roma-Bari 1975 [1973]. Questo dibattito internazionale ora in A. MASTROPAOLO in
La mucca pazza della democrazia, cit., p. 96 e sgg. B 1d., La democrazia ¢ una causa persa?, Bollati Boribghieri, Torino 2011, pp.
94-105.

32 Cfr., A. ACCORSERO, Era il secolo del lavoro, il Mulino, Bologna 1997.

33 Sul thactchetismo si veda, D. Kavanaghl, Thatcherismr and Brittish Politics. The End of Consensus, Oxford University Press,
Oxford (UK) 1990.
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Nel 1940 - scrive Richard Sennett - 1 nostri genitori e i nostri nonni erano in piena ansia, avendo
appena attraversato gli sconvolgimenti della Depressione e trovandosi a fronteggiare la minaccia
incombente di una guerra mondiale. Il tratto caratteristico dell'incertezza attuale, invece, ¢ il fatto che
esiste senza che ci siano disastri storici incombenti. Al contrario, la sua esistenza ¢ integrata nella vita
quotidiana di un vigoroso capitalismo: si da per scontato che l'instabilita sia normale, e !'imprenditore
schumpeteriano viene preso a modello per I'vomo qualunque. Forse la corrosione della personalita ¢
una conseguenza inevitabile di questo stato di cose. Il "basta col lungo termine" scombussola le azioni
nel lungo periodo, allenta i legami di fiducia e di impegno e separa la volonta dalle azioni pratiche.™

Alla forma salario, alla cui prevedibilita del reddito era attribuita - sulle orme di Milton
Friedman (premio Nobel per l'economia del 1976) l'insostenibile propensione ai consumi, veniva
addossata la colpa di essere all'origine del disordine economico. Contemporaneamente il popolo
fordista, organizzato nei sindacati e strutturato culturalmente nei partiti di sinistra, che aveva continuato
a crescere e consolidare le proprie rivendicazioni e le proprie conquiste, veniva accusato di essere
troppo rigido: bisognava de-costruirlo, scompotlo, ridimensionare se si voleva traghettare l'economia
fuori dall'inflazione. Nasceva un nuovo modo di regolazione non piu basata sulla spirale salati, prezzi e
profitti, bensi per via monetaria, che porta con sé un alleggerimento dello Stato-nazione troppo
appesantito dal welfare a favore di un appesantimento delle strutture finanziarie internazionali.” Il vero
problema controverso ¢ invece quello relativo al nuovo fondamentalismo che discende dalle posizioni
della destra liberista, cio¢ la santificazione della libera economia di mercato che, ritenuta intoccabile nel
funzionamento delle regole individualistiche, egoistiche e animalesche, impedisce qualunque intervento
volto a stabilire qualsiasi diritto di difesa dell'uguaglianza e della societa condannando, in questo modo,
la grande maggioranza della popolazione a non poter utilizzare la liberta se non a costi di sforzo eroico.

Un «riformista solitario» e grande economista come Federico Caffe, indicava subito quali erano
le origini di questa ideologia e quali sarebbero stati le conseguenze anche in Italia. Si era davanti,
secondo Caffe, ad un «arretramento culturale [...] I'ennesima attestazione dell'atteggiamento del ritorno
retrivo di chi ha saputo niente apprendere e niente dimenticarey.

La riscoperta del mercato — continua Caffe -, che non ¢ un fenomeno esclusivamente italiano anche se le
nostro paese ha trovato conturbanti consensi persino nelle forze politiche progressiste, lascia sconcertati, in
quanto appare immune da ogni ripensamento critico che sia frutto della imponente documentazione teorica ed
empirica disponibili sui fallimenti del mercato: dalla sua incapacita di tutelare efficacemente il consumatore che
dovrebbe essere sovrano, al suo assoggettamento alle forze economiche che dovrebbero dipendere dalla sue
indicazioni, al riconoscimento delle carenze che esso manifesta nella segnalazione di esigenze vitali, ma non
pagati, dalla collettivita®®.

In Italia, con la fine del Miracolo, sembrava venir meno la capacita, che sino allora avevano
avuto i due grandi partiti di massa e il sindacato, di dare un'identita e un progetto alla Repubblica.
Eppure era stato «l principio dell'arco», come lo definisce Mastropaolo, cio¢ degli opposti che si
sostengono, a far si che i due grandi partiti tra loro avversari, comunista e democristiano, fossero capaci
di avviare la crescita civile e lo sviluppo economico della societa italiana.”” Ta vera crisi di
rappresentanza del sistema politico italiano, sostiene Salvatore Lupo, si avra solo con la fine degli anni
Settanta con l'aprirsi di una fase «segnata dall'esaurirsi del grande ciclo della mobilitazione politica che
era iniziato alla meta degli anni sessanta [quando] viene ad esaurirsi l'idea del fronte laburista e con essa
quella del “contropotere” sindacale. Piu in generale, ma i contemporanei ancora non lo sanno, si vanno
spegnendo l'idea di progresso basata sulla convergenza tra cattolici e comunisti, l'onda lunga
proveniente dall'esplosione del fascismo e della Resistenza, il fascino collettivo della politica militante, la
stessa Repubblica dei partiti».® Al contrario che nel resto d'FEuropa, in Italia l'onda lunga della
mobilitazione politica dura per tutti gli anni Settanta. In quel decennio la straordinaria mobilitazione

34 R. SENNETT, L'uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale, Feltrinelli, Milano 2005, p. 29. (I. ed. 1999
ed orig. 1998 dal titolo originale piu significativo The Corrision of Chatacter)

3 M. REVELLIL, Olfre il Novecento, La politica, le ideologie e le insidie del lavoro, Einaudi, Torino 20006, pp. 128-29.

3% B, CAFFR, Che spregindicato quell'economista ha riscoperto la legge della ginngla, in “Il Manifesto”, 7/12/1978, ora in 1d, Seritti
guotidiani, Manifestolibri, Roma 2007, pp.17-18.

37 A. MASTROPAOLO, La repubblica dei destini incrociati. Saggio su cinguant’ anni di democrazia in Italia, La nuova Italia, Firenze 1996
8 S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima repubblica (1946-78), Donzelli, Roma 2004, pp. 290-291
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politica e la centralizzazione dello scontro politico-sindacale - per dirla ancora con Pizzorno - avevano
permesso al sistema di resistere alle sue innumerevoli spinte distruttive di forze legali ed illegali e inoltre
lo avevano spinto sempre piu avanti nelle riforme sociali ed economiche. II «riflusso» del decennio
successivo erode la legittimazione politica centrale e sfibra il rapporto con la societa sino ad un totale
distacco.

Gli anni Ottanta vengono etichettati come crisi del «politicon e riscoperta del privato.” In realta
avviene anche qui, in ritardo, cio che gia aveva sconvolto il panorama politico delle democrazie
occidentali, ossia il trionfo del neoliberalismo e il passaggio ad una societa post-industriale.

Ad esprimere questo progetto non ¢ un partito di destra, bensi uno di sinistra, il piccolo partito
socialista che, proprio dalla crisi dei due partiti piu grandi (Dc e Pci) riesce ad avere una straordinaria
rendita di posizione. Il progetto neoliberalista viene declinato dai socialisti come «Nuovo riformismon,
«modernizzazione» e «governabilita» che si trasformava in un abbandono progressivo degli spazi della
rappresentanza del lavoro. Uno degli intellettuali di punta dei socialisti, Giuliano Amato, scrivendo sulla
rivista Mondoperaio in merito al successo di Mitterand, indicava una nuova linea politica al partito: «La
sinistra, almeno per quanto riguarda i socialisti, non si pone piu il solo e tradizionale problema degli
spazi adeguati di rappresentanza [...] si pone anche quello del governo e delle istituzioni adatte a
conservarlo. Un governo reso forte dall’autorita di un presidente eletto dal popolo e dal sostegno di una
salda maggioranza patrlamentare non ¢ in quanto tale, il pilone di un sistema autoritario»". Evento-
simbolo di questa nuova stagione politica era la gigantografia del garofano rosso, nuovo simbolo del
partito, issata a Palermo su un castello che dominava tutta la citta, in occasione del congresso socialista.
Superando le tradizionali divisioni tra correnti interni, per la prima volta il segretario, Bettino Craxi,
disponeva di un ampia maggioranza. Tre anni dopo, asceso alla presidenza del consiglio, Craxi
diventava segretario del partito per acclamazione, attirandosi le ira di Noberto Bobbio. In una articolo
dal titolo «LLa democrazia dell'applauso, il filosofo ricordava come «'elezione per acclamazione non ¢
democratica, ¢ la piu radicale antitesi delle elezioni democratiche». La sua critica riguardava non tanto il
suo partito ma le degenerazioni e le storture che la forma partito-personale, o partito del leader, avrebbe
finito per produrre all'interno della democrazia.

Nell'acclamazione — dice Bobbio - si esprime l'opinione, ma sarebbe meglio dire il
sentimento, lo stato d'animo, la reazione immediata, puramente emotiva, non del singolo individuo,
ma della massa informe in cui l'individuo singolo conta non pet se stesso ma come parte di un tutto
che lo trascende, la massa appunto. [...] Nonostante le apparenze l'acclamazione ¢ uno dei tanti
modi per soffocare il dissenso. E dove il dissenso non ¢ libero, o, che ¢ lo stesso, non ¢ esprimibile,
0, se espresso, non ¢ percepibile né conteggiabile, anche il consenso viene svilito e perde la sua
forza legittimante.*!

Alla ricerca di un consenso nuovo, e mai trovato, i socialisti e le formazioni di governo che si
succederanno sino al tramonto della repubblica dei partiti nel 1994, abbandonavano qualsiasi progetto
di societa fondata sul lavoro liberato. Un quadro etico e normativo a un tempo che, d'allora in poi,
verra definito come un arcaismo, un retaggio del passato, anziché considerarlo come un'irrinunciabile
acquisizione della modernita. Il diritto del lavoro era stata la cittadella che aveva accolto milioni di
contadini, di braccianti, di lavoratori a giornata, di artigiani e operai, ¢ li aveva trasformati in cittadini a
pieno titolo, coscienti del loro ruolo in una societa democratica e della dignita che spetta ad ogni
persona, indipendentemente dal ceto e dalla professione. A partire dagli anni Ottanta questa cittadella
rimaneva sguarnita, non c'erano piu rappresentati del mondo del lavoro a presidiarla. Anzi essa veniva
vista come un ostacolo alla competitivita, poiché questa presuppone che le imprese potevano
modificare di loro iniziativa orari, retribuzioni, distribuzione dei giorni di lavoro. E soprattutto,

% E. GALLI DELLA LOGGIa, La crisi del «politicor, in Aa. N'v., I/ trionfo del privato, Laterza, Roma-Bari 1980.

40 G. AMATO, La prova del fuoco della quinta repubblica, in Mondoperaio» n. 7/8 (1981), p. 65; piu in generale S. COLARIZZI —
M. GERVASONL, La cruna dell'ago.Craxi, il partito socialista e la crisi della repubblica, Laterza, Roma-Bari 2006.

*1'N. BOBBIO, La democrazia dell'applanso, in “La Stampa” 16/5/1984, ora in 1d, Compromesso e alternanza nel sistema politico
italiano, Donzelli, Roma 20006, p 219-220.
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potevano assumere ¢ licenziare senza i vincoli rappresentati dal diritto del lavoro. Mentre l'inflazione
scendeva da due cifre a una la percentuale dei disoccupati seguiva il destino contrario.

Attraverso la flessibilita del lavoro e l'utilizzo, finché ¢ stato possibile, della svalutazione
monetaria, l'impresa italiana si ¢ deresponsabilizzata. Anziché assorbire la variabilita dei mercati
mediante innovazioni di prodotti o di processo, mutamenti di strategia o di mercato, o maggiori
investimenti in ricerca e sviluppo, ha trasferito tutto sulle spalle dei lavoratori, comprimendo quanto piu
possibile il salario. Questa moderazione dei salari non ¢ servita né a far aumentare le potenzialita
industriali dell'Italia né tanto meno ad evitare la disoccupazione di massa. Inoltre, come da pit tempo fa
notare il sociologo Luciano Gallino, I'Ttalia ha perduto o «drasticamente ridimensionato la propria
capacita produttiva in settori industriali nei quali aveva occupato a lungo un posto di primo piano a
livello mondiale». Come nel caso dell'informatica, della chimica e dell'industria farmaceutica. Tale
operazione di eutanasia del sistema economico italiano, secondo Gallino, ¢ stata condotta da una classe
dirigente politica ed economica senza piu idee, armata solo di criteri disastrosi.

Un primo criterio guida ¢ consistito nel profondere in progetti industriali dissennati gli
immensi capitali immessi nel sistema economico italiano sia dagli ordinari salvataggi di aziende
private operati a piu riprese dallo Stato, sia da eventi straordinari quali, ad esempio, la
nazionalizzazione dei produttori di energia elettrica. | ... | Un secondo criterio ha suggerito di
cercare capitale dalle de-nazionalizzazioni (alias privatizzazioni) mettendo nello stesso paniere
offerto ai potenziali acquirenti tanto aziende insignificanti per l'economia del paese, tipo le
fabbriche di biscotti per bambini ch'erano entrate inopinatamente a far parte delle partecipazioni
statali, che imprese elettromeccaniche ad alta tecnologia che nel loro comparto erano leader
mondiali. Inoltre nel campo dell'alta organizzazione, degli assetti societati, larghi strati di top
manager italiani si sono distinti per la pervicacia sistematica che hanno dimostrato nel cimentarsi in
settori produttivi nei quali non possedevano né preparazione né esperienze adeguate. [ .. | Si
aggiunga ai predetti criteri la convinzione, diffusa tra un buon numero di top manager, che
l'industria a ben vedere ¢ in fondo solamente un' appendice fastidiosa, perché obbliga faticare di piu
mentre fa guadagnare di meno*2

In un clima politico, come quello degli anni Ottanta, dominato dai continui annunci della scalata
nei primi posti della top-ten dei paesi piu industrializzati al mondo, pochi si. rendevano conto, o
volevano rendersi conto, che si investiva in settori manifatturieri a bassissima ricerca e nell’industria
tradizionale a bassa tecnologia, cio¢ in settori piu esposti alla concorrenza dei paesi emergenti. Invece di
perfezionarsi nel loro settore, 1 grandi gruppi industriali, da Fiat a Pirelli, da Pirelli a Benetton -
preferivano investire nel servizi di pubblica utilita (autostrade, telefoni, giochi e lotterie, televisione,
aeroporti, opere pubbliche, acqua, energie). Le privatizzazioni, o de-nazionalizzazioni, successive non
hanno creato nuove imprese ¢ mercati ma hanno trasferito una rendita pubblica ai privato che 'hanno
acquistata con il credito, offrendo la rendita come garanzia. Complice un sistema bancario che ha
preferito chiudersi in maniera illegale in una difesa «dell'italianita» - che poi coincideva con la difesa di
privilegiati corrotti - trasformandosi in una vasta e costosa rete di distribuzione al dettaglio di prodotti
finanziari. Non a caso i grandi scandali finanziari europei avranno luogo in Italia dalla Cirio alla
Parmalat. Si vedranno cosi nascere le fortune non di grandi capitani di impresa ma di oscuri personaggi
che hanno investito in immobili e in spericolati giochi finanziari, portando a casa utili senza pagare un
solo euro di tassa. Nel 1986, un giornalista che conosceva bene la storia dell'economia italiana, per
spiegare il boom di piazza Affari, scriveva:

sembra che in un circolo romano lungo il Tevere, in fondo alla piscina dove stazionano
regolarmente un certo numero di belle signore e di giovanotti bene in forma, ci sia uno striscione
con la scritta “Agnelli, grazie”. Richiesti di fornire qualche spiegazione, i membri del club si sarebbe
limitati a rispondere: “Beh, con questi continui rialzi della borsa qui ¢ un anno e mezzo che non
facciamo niente e il denaro arriva come se piovesse.*3

42 L. GALLINO, La scomparsa del/' Italia industriale, Einuadi, Totino 2003, pp. 6-7. Dello stesso autore, L'Italia in frantumi,
Laterza, Roma-Bari 2006.
43 G. TURANL, I/ miracolo di piazza Affars, in «La Repubblica», 5/6/1986.

137



Era la stessa borsa, di cui gli italiani non ammessi al club tiburtino saranno costretti a seguirne
quotidianamente al telegiornale un fantomatico e sciamanico «indice»,. Una borsa servita — come ha piu
volte spiegato Alessandro Penati - per collocare titoli pubblici, vendere sogni, scommettere sulle
contese per il controllo di imprese, smobilitare partecipazioni di minoranze e convertire il debito di
imprese dissestate. Mai per crescere.”

Mentre scompariva 1'Italia industriale si cantavano a piu voci le lodi verso la piccola e media
impresa che dagli anni Settanta, a nord-est del paese, era cresciuta fuori da qualsiasi controllo fiscale,
ambientale e sindacale. Della piccola impresa e dei suoi distretti industriali, quelli concentrati in regioni
come il Veneto leghista, ormai non ¢ rimasto pressoché nulla. L'indice mondiale di competitivita gia nel
2005 (ben prima della grande crisi di qualche anno dopo), elaborato dalla Robert Huggins Ass., diceva
che gli unici distretti tecnologici in grado di tenere il passo a quelli americani erano scandinavi.
Stoccolma, con il suo distretto di Kista, all'ottavo posto della classifica, prima di Los Angeles e New
York, ¢ la capitale higt-tech d'Europa. Helsinki, Goteborg e Malmoe sono nei primi posti, a conferma
che il robusto modello scandinavo di welfare state ¢ in grado di funzionare perfettamente nell'economia
piu avanzata. I distretti tecnologici italiani annaspano in fondo alla classifica, un po’ come i duecento
distretti industriali - sulle cui virtu salvifiche sono stati molti ad illudersi - che al confronto con il polo
aeronautico di Tolosa, la Optics Valley a sud-est di Parigi, o il distretto biotecnologico di Monaco,
appaiono in ritardo, con qualche eccezione, di almeno quarant'anni.

Un economista come Marcello de Cecco, che si ostina da anni a tenere un corso sulla politica
monetaria del Novecento, definisce la retorica della piccola e media impresa come «'economia di
Lucignolo». De Cecco pone l'accento sull'incapacita dell'Italia di affrontare la crisi economica degli anni
Settanta. Una sfida che non poté combattere come la Francia, la Germania e il Giappone, con le armi
della tecnologia e della qualita dei prodotti, né come I'Inghilterra e gli Stati Uniti con quelle di un
agguerrito sistema finanziario, pronto a riciclare 1 surplus dei paesi produttori di petrolio. Cosi

[I'Ttalia] abbandono progressivamente il rango di grande nazione modernizzatrice che si era
guadagnato con il sangue, il sudore e le lacrime dei suoi figli. Comincio allora la politica
dell'inflazione e svalutazione, del deficit spending che chiamare keynesiano vortebbe dire insultare la
memotia di un grand'vomo. Degli stop and go, delle lettere di intenti del Fondo Monetario
Internazionale. Cominciarono il decentramento produttivo, la selezione avversa degli imprenditori
italiani, l'evasione patologica delle imposte, la distruzione, in altre parole, di quella struttura
industriale fordista tanto faticosamente conquistata, vent'anni prima che fosse messa in questione
ed entrasse in crisi negli altri paesi sviluppati. | .. | Quei due decenni servirono ai paesi
modernizzati, come Francia, Germania e Giappone, per adeguare le proprie strutture industriali
senza rinunciare a interi settori produttivi' e senza istituire una forma caricaturale di capitalismo,
priva di massa critica e di economia di scala, come fece I'Ttalia. E, soprattutto, senza svilite in
maniera drammatica il valore interno ed estero della propria moneta e gonfiare a dismisura il debito
pubblico.*3

L'unico contributo dato dal Paese all'esperienza di sviluppo mondiale dell'ultimo quarto di
secolo tisulta cosi essere la cosiddetta «terza via» o «terza Italia», o, come la chiama De Cecco, il
«nanismo industrialey, specializzandosi a fabbricare «sedie, scarpe e stracci eleganti». A nessuno sembra
importare che non si producano computer, cellulari, Mp3, I-Phone, automobili, aerei, televisori, farmaci
o semplicemente elettrodomestici, quando si esportano il moscato di Pantelleria, olio d'oliva
extravergine, cannoli e le piadine. Come nel sud, che si immagina come la Florida italiana, ai giovani
non si chiede altra specializzazione che saper infornare pizze e servire ai tavolini in inglese, cosi la
piccola impresa a nord-est oltre a una domanda di avvocati, ragionieri, commercialisti, e sbrigafaccende
assortiti puo solo esprimere - secondo De Cecco - qualche geometra o perito industriale

4 Cfr., A. PENATI (a cura di), I/ rischio agionari e la borsa: un'analisi del fungionamento del mercato italiano, EGEA, Milano 1991.

+ M. DE CECCO, L’economia di Lucignolo. Opportunita e vincoli dello sviluppo italiano, Donzelli, Roma 2000, p. 194. Dello
stesso autore, resta fondamentale per capire il mondo attuale, Moneta ¢ impero : il sistema finanziario internazionale dal 1890 al
1914, Einaudi, Torino 1979.
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11 sistema dell'istruzione, investito dalla retorica del mercato, abbandona le vestigia del servizio
pubblico, di promozione sociale, creazione di cittadini e luogo della ricerca, per trasformarsi in un triste
ritorno al metodo dell'avviamento al lavoro e alla divisione di classe di mezzo secolo prima. I giovani si
sono rassegnati a divenire cio che la societa chiede loro di essere. Una societa senza lavoro e politica del
lavoro. Dopo una parziale mobilita sociale negli anni Settanta e Ottanta, nel senso di avanzamento di
catriere, chi ¢ entrato nel mercato del lavoro negli anni Novanta ¢ rimasto praticamente fermo: 1' 85%
degli impiegati ¢ rimasto impiegato con bassa qualifica, I' 80% degli operai ¢ rimasto operaio e di questi
solo il 25% ¢ diventato operaio qualificato. 11 90% dei laureati ha iniziato la carriera come impiegato di
concetto e ancora lo rimane. Da 100 iscritti alla scuola elementare negli anni Settanta solo 31 sono
arrivati alla laurea. Bisogna provenire da famiglie ricche per avere un lavoro ricco, o quanto meno
dignitoso. Infatti il 50% dei figli degli imprenditori, professionisti e dirigenti arriva a laurearsi
(ereditando il posto del padre), soglia che scende al 30% per 1 figli degli impiegati, al 10 per quello dei
commercianti e al 7 per i figli degli opera.

Il nodo ¢ sempre quello di allargare la cultura di base, moltiplicando il tasso di esperienze,
allenare le capacita di interpretare e inquadrare situazioni nuove, avere anche il tempo e la possibilita di
imparare cio che non serve subito. In una scuola pubblica indebolita, squalificata, povera e proletaria
(altro discorso vale per le scuole cattoliche e private), la funzione di fornire un capitale simbolico ai
glovani passa alle famiglie: le lingue, i viaggi, ¢li studi all'estero che, oggi, solo il 10% degli studenti
italiani compie. Dai libri, alla consultazione di internet, dalla visita ad una mostra sino all'ascolto di un
concerto di musica, tutto ricade sulla famiglia.*

E non puo che essere cosi in una societa, e per una politica, come quella degli anni Ottanta per
la quale esistono solo le famiglie, gli individui. Sono anni in cui la politica perde il suo carattere
«progressista» in quanto non riesce piu a comunicare ai cittadini la sensazione di essere coinvolti in un
progetto comune. Piu che il riflusso nel privato, domina l'indifferenza sociale. 11 vuoto lasciato dal
progetto politico generale veniva cosi riempito dall'esplosione, in quegli anni, del fenomeno del
volontariato. All'inizio del decennio vengono censite 9.380 associazioni dove operano circa 600.000
volontari attivi. Numeri che confermano come alcuni servizi alla persona, dal cibo all'assistenza medica
erano abbandonati dallo Stato.”’

Le istituzioni ormai chiudevano gli occhi davanti ad una parte della societa che chiedeva aiuto,
non avendo neanche la lungimiranza di trasformare l'assistenza in una nuova opportunita di lavoro
pubblico. Avvedutezza che invece non manco al mondo cattolico ed a uno dei sui bracci secolari come
Comunione e liberazione subito attivissimi. A dimostrazione che la Chiesa, sia sulla scia di componenti
piu vicine al Concilio (Azione cattolica) sia su di una linea anti-conciliari (Comunione e liberazione),
conserva in Italia un profondissimo radicamento politico e sociale in un paese secolarizzato. Al
cospetto di una mancanza di idealita e progetti che affligge la classe dirigente italiana dopo la fine degli
anni Settanta, la Chiesa continuava a mostrarsi come unica portatrice di valori universali e condivisi.” A
seguito della doppia sconfitta nei referendum sul divorzio e sull'aborto, la Chiesa ritrovava un ruolo
politico non presentandosi piu come alternativa o complementare alla politica, bensi come inclusiva e
piu efficace della politica che le sta di fronte. Il convegno di Assisi del 1986, che vedeva radunati i
rappresentanti di tutte le religioni, era la prima manifestazione plateale di una Chiesa ormai politica, che
non giocava piu solo sul linguaggio della politica, ma ne assumeva i caratteri di nuova comunicazione
attraverso l'uso mediatico dell'evento-massa.”’ La scomparsa del partito cattolico pit che indebolire la
Chiesa paradossalmente la rinforzera come non mai nella storia repubblicana.

Negli anno Ottanta a fianco del volontariato si espandeva anche il settore dei servizi. Nel 1980
esso rappresentava il 51,6 per cento del valore aggiunto e il 48,3 per cento degli occupati. Nel 1995 le
percentuali erano salite rispettivamente al 65 per cento e al 61,1 per cento.” 1l passaggio dalla societa-

*0 Si veda, M. MAGATTI - M. DE BENEDITTIS, I v ceti popolari, Feltrinelli, Milano 2006.

47°S. COLOZZI, Societd civile e fergo settore, in P. DONATI (a cura di), La societd civile in Italia, Mondadori, Milano 1997, pp. 132-
133.

4 Le pagine piu penetranti di analisi sul rapporto tra Chiesa e Repubblica si devono, come per tante altre parti della storia
d'Itala, S. LANARO, Storia dell'Italia repubblicana, Marsilio, Venezia 1992.

4 A. RICCARDI, I/ cattolicesimo della Repubblica, in G. Sabbatucci — V. Vidotto (a cura di), Swria D Italia, p. 309.

50 P. GINSBORG, L'Ttalia del tempo presente, Einaudi, Torino 2000, p. 14.
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fordista a quella dei servizi, o postindustriale, che prende forma negli anni Ottanta, non ¢ solo
l'espressione di un' economia che si ristruttura, ma anche di un'economia dei consumi che si espande. Si
tratta di un' espansione «drogata» dall'inflazione, e in parte indotta dai processi di finanzializzazione
dell'economia e di deficit spending insensato. In quegli anni veniva coniata la felice espressione di
«keynesismo privatizzato» ad indicare la sostituzione del debito privato al pubblico.”’ Non erano piu i
governi a chiedere in prestito soldi per assicura standard di vita civili ma i cittadini ad essere invogliati,
volenti o nolenti, a contrarre debiti (a loro rischio e pericolo) per garantirsi il futuro. Si sviluppa quella
che i sociologo Massimo Paci chiama una «economia di carta», risultato instabile e altamente
inflammabile di un composto che vede rendite e debiti. L'evasione fiscale era una delle cause del debito
pubblico, ma nel contempo anche una delle fonti di risparmio che permetteva la collocazione di ingenti
titoli di stato sul mercato.

Non a caso - nota Paci - sono proprio gli strati sociali del lavoro autonomo, professionale e
imprenditoriale, i quali hanno pitt goduto della permissivita fiscale dello Stato ad essere anche quelli che hanno
tratto maggior vantaggio dall’espansione delle ricchezze finanziarie [ ... |. Tutto cio non va certo a favore dei ceti
meno abbienti, ma segnala una divaricazione negli stili di vita e nei costumi tra una parte della societa, che puo
accedere ai pitl costosi setvizi privati, ed una patte che deve affidarsi all'offerta pubblica o a contate sulla famiglia,
come agenzia “informale” di servizi.>2

Su questa «economia di carta» la classe politica cerca di costruire un nuovo meccanismo di
consenso, non tenendo conto che, usando una delle tante metafore di cui si nutre il discorso
economico, la distribuzione della ricchezza assumeva graficamente in quegli anni la forma di una .coppa
di champagne. In alto, la larghezza della coppa stava a rappresentare il 45 della ricchezza nazionale
posseduta, tra azioni, titoli e beni immobiliari, dal 10% delle famiglie; poi lo stelo, gia esile nella sua
parte superiore, e via via sempre piu sottile nella parte mediana e inferiore. Insomma chi era ricco
diventava ancora piu ricco, i meno ricchi continuavano ad assottigliarsi e 1 poveri erano sempre piu
poveri.” Il famoso ceto medio si vedeva scivolare verso il basso a causa di una distribuzione ineguale
della ricchezza nazionale; gli uomini e le donne che per oltre una generazione avevano sperimentato
una tangibile mobilita sociale ascendente, all'improvviso si ritrovano lungo un canale in discesa.™

Il consenso verso la politica si faceva sempre piu tenue in una societa che perdeva di vista I'idea
di un futuro migliore per tutti e non solo per i piu fortunati di nascita. Lo scollamento tra societa e
politica non poteva non essere ampio. La politica e 'economia, come direbbe Polanyi, iniziano a parlare
linguaggi differenti e contrapposti. Come in passato era successo per 'arrivo del modello di welfare,
anche questa volta I'esempio viene dal nord Europa, e di nuovo, purtroppo, ottiene un grande successo.
Arriva con un decennio di ritardo, quando tutti gli altri paesi cercavano, faticosamente, di
abbandonarlo. Si tratta della nuova destra radicale e populista, tutta intrisa di linguaggi egoistici,
rancorosi e razzistici, che fornisce una nuova identita politica al ceto medio «perorando le ragioni del
popolo sovrano, espropriato dalla partitie tradito dalle losche trame consociative dei due partiti
maggiori, I'unica prospettiva diventava quella di una palingenesi radicale, che si ¢ poi realmente
realizzata, carica pero di perverse implicazioni».”

I risultati delle elezioni legislative del marzo 1994, in questo senso, rappresentarono una vera €
propria palingenesi per la politica italiana. In pochissimo tempo scomparivano tutti, o quasi tutti, i
protagonisti della vita istituzionale del paese. Non solo uscivano di scena i personaggi che da mezzo
secolo erano al centro della scena politica, ma sembrava sparire la stessa «forma partito» che aveva
segnato la storia repubblicana con in testa la Dc e il Pci. all'improvviso 'appatrtenenza stessa ad un
partito politico si trasformava: da segno di partecipazione alla democrazia, all' associazione ad un
sistema di corruzione. Tanto che la stessa parola partito scompariva dal lessico politico sostituita da
slogan calcistici (Forza Italia), appartenenze locali (Lega Nord), valori patriottici (Alleanza Nazionale).
Persino la sinistra si presenta solo come «progressista» ¢ ben presto la sua formazione maggiore (ex
PCI) si affrettava togliere la parola partito .dal suo nuovo nome per presentarsi (all’americana) solo

51 Siveda, L. GALLINO, Con i soldi degli altri. 1] capitalismo per procura contro ['economia, Einaudi, Torino 2009.

52 M. PACL, I mutamenti della stratificazione sociale, in Aa. N'v., Storia dell' Italia repubblicana, pp. 725-26.

53 P. GINSBORG, L'Italia del tempo presente, pp, 65-68.

>Non si tratta solo di una parabola italiana ma internazionale, si veda l'esempio francese con J. RUHLMANN, N7 bourgeois ni
prolétarire. La défence des classes moyennes en France an XX siécle, Seuil, Paris 2001.

5 A. MASTROPAOLO, La mucca pazza della democrazia, pp. 163-64.
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come Democratici anche se di sinistra. Il partito socialista ormai non esisteva piu e si affondava a piene
mani nei dizionari di flora e fauna per dar nomi e simboli ad aggregazioni politiche quanto mai
effimere.

La destra si presentava forte, robusta, e con un ampio consenso popolare, pronta a difendere
quel che restava del benessere dei suoi elettori da una qualche minaccia incombente (dal fisco
all'extracomunitario) come era accaduto gia in gran parte del nord Europa.

Una destra antica, ma allo stesso tempo nuova. Vecchia perché era la diretta erede di una
tradizione antica della storia italiana e nuova perché sembrava non aver a che fare con quella storia
richiamandosi al modello neoliberale anglo-americano. In questo modo si allungava un' ombra oscura
sulla vicenda politica dell'ltalia repubblicana, nascondendone la dimensione dei cambiamenti, della
modernizzazione e del sistema dei diritti, per presentarla sz et sempliciter come la storia degradante di un
regime immobile, trasformistico, corrotto e criminale. Una destra che si contrapponeva a tutta la
vecchia politica (etichettata spesso coma «teatrino») e assumeva il mercato come unica dimensione della
vita pubblica. Una straordinaria vittoria del capitale sul lavoro, dell'economia sulla politica.”® Un
discorso vincente a tal punto da venire fatto proprio anche dalla sinistra: privatizzazioni, flessibilita del
lavoro, Stato leggero, concentrazioni economiche, globalizzazione finanziaria entravano a far parte del
suo linguaggio e del suo programma.

Dieci anni dopo questa vittoria restavano solo «miserie», come cercava di far capire Pierre
Bourdieu. Miserie mondiali ma anche nazionali. I dati Istat dell’ottobre 2005 sono strazianti.”’ 2 milioni
674mila le famiglie italiane vivevano in condizione di indigenza, cio¢ con una spesa media pro capite
inferiore a 918 euro per due persone. Significa 7 milioni 558 mila persone, il 13,2% del paese.

Una massa che affolla i negozi di abbigliamento cinese, i discount e gli hardiscount, che
risparmia sul cibo e compra a rate, mobili, elettrodomestici, e i libri di scuola per 1 figli. Quando i figli ci
sono. Infatti si calcolava che un figlio in eta compresa tra 1 6 e 1 13 anni costava 300 euro al mese.
Questo costo era sostenuto principalmente dalla madre in termini di investimento di tempo e di
rinuncia a possibilita di guadagno. I’aumento della poverta investiva tanto le famiglie numerose quanto
le coppie con un solo figlio. Per non parlare di quando le famiglie si frantumano. Nel 2001 su circa 78
mila separazioni del 34 mila riguardavano impiegati e lavoratori autonomi. La separazione non ¢ piu
roba da ricchi, solo che nei dei ceti medi si traduceva in una duplicazione dei costi, in primo luogo degli
affitti e del mantenimento dei figli. A subirne maggiormente il costo erano, ancora una volta, le donne.

Dall’altra parte della barricata, sempre secondo il rapporto annuale del Censis, i ricchi
continuavano ad essere piu ricchi. A dare il buon esempio era il presidente del consiglio Berlusconi.
Negli undici anni dedicati a Forza Italia e al governo era riuscito a moltiplicare per tre il suo patrimonio
che all'inizio del 1994 era di 3,1 e poi a 9,6 miliardi. Fortuna che lo facevano salire, secondo Forbes, al
venticinquesimo posto nella classifica degli uomini piu ricchi del mondo. La stessa rivista ricorda che
tra le 2000 societa piu importanti del mondo I'Italia compariva con sole 42, contro 64 della Germania,
67 della Francia e 132 del Regno Unito.

Ma gli italiani stanno bene, alcuni. 195 mila godevano di un reddito di oltre 500 mila euro a cui
si sommavano altri 702 mila che annualmente guadagnavano oltre 250 mila euro. Mettendo insieme 1
due livelli si arriva agli 875 mila italiani che possedevano abitazioni di lusso. In percentuale, tutto cio
vuol dire che il 10% delle famiglie possedeva il 45,1% della ricchezza nazionale. Famiglie che
spendevano in auto di lusso, 1 cui consumo nel 2005 era salito del 12,6%, in barche da 12 metri (pin
10,6% di vendite) e da 18 metri (piu 16,5%), gli acquisti di televisori al plasma da 8000 mila euro in su si
erano quadruplicati. Mentre questa élite — forse il nucleo forte di un nuovo “stato patrimoniale” - era
impegnata in spese lussuose, comprese case in citta estere, specie a New York, il numero degli sfratti in
Italia per morosita cresceva dal 26% del 1990 al 70,2% del 2004.

I pensionati non se la passava meglio: era povero il 15% delle famiglie con almeno un
componente con piu di 64 anni. A stare ancora peggio era chi non aveva un titolo di studio. Tra le

56 Qui rimando all'analisi di S. LUPO, Partito e antipartito.

57 Oltre ai dati Istat e Censis, nelle pagine seguenti si fara riferimento anche alle cifre elaborate dai dirigenti del servizio studi
della Banca d'Italia, L. CANNARI E G. D'ALESSIO in La ricchezza degli Italiani, il Mulino, Bologna 2006 e alla storie raccontate
ai giornalisti del «Corriere della Sera» D. DI VICO — E. FITTIPALDI, in Profondo Italia, Rizzoli, Milano 2004. Un inchiesta,
quest'ultima che aveva infuocato il sito del giornale e che costera il posto al suo direttore.
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famiglie in cui il portatore di reddito aveva qualche titolo di maturita scolastica, una su venti risultava
povera. Mentre lo era una su cinque se il portatore di reddito aveva solo la licenza elementare.

Le cose non vanno meglio a molti giovani laureati e specializzati che affollavano le in fila di
quella “forza magica, ultraqualificata e a assolutamente gratuita” che sono gli stagisti. Un'inchiesta su un
campione di 1.010 di loro (il numero esatto tra Ialtro non lo si conosceva) rivelava che il 28% non
guadagnava nulla, il 12% solo il buono pasto e solo il 14% guadagnava 500 euro mensili, ben al di sotto
della soglia di poverta. Soltanto il 23% coltivava la speranza di essere assunti dal loro datore di lavoro, il
resto provava un altro stage. Nel mentre si viveva in famiglia o si facevano altri lavori che permettevano
di vivere. I tre quarti dei laureati del 2001 aveva trovato lavoro. Ma quale lavoro? Tra i laureati in lettere
neanche un terzo aveva un contratto a tempo determinato, percentuale che sale al 34% per gli psicologi
e al 50% per chi aveva in tasca una laurea in scienze politiche. Quelli che trovavo un impiego
dichiaravano di compiere un lavoro per cui non occorreva la laurea.

Certo va meglio per i laureati in materie scientifiche, mediche ed economiche. Allora perché
erano ancora oggi i corsi umanistici ad attirare la maggior parte di iscritti. La risposta é semplice,
perché era la “via povera agli studi”. Non solo nel senso del suo costo, ma anche del suo risultato. Sono
facolta che richiedevano meno frequenza, senza vincoli di laboratorio; un impegno piu irregolare che
lasciava spazi a lavori saltuari ed esigono un minore investimento personale e della famiglia. Alla fine
degli studi ci si accontentava di quello che si trovava.

Con il matrimonio, registrano le statistiche, non avveniva nessuna mobilita sociale, anzi era una
vera e propria barriera. Ci si sposava con chi aveva lo stesso titolo di studio e identica condizione
economica: il 61% del lavoratori manuali maschi sposava un’operaia come avveniva quaranta anni
addietro, 1 colletti bianchi sposavano una collega o un collega, gli insegnati si sposavano tra di loro
come i notati, gli avvocati, i medici o gli ingegneri, nessun imprenditore sposava la sua segretaria e
nessuna imprenditrice un operaio.

La flessibilita introdotta a dosi massicci nell'impiego tanto pubblico che privato, non aveva
portato, paradossalmente, a nessuna mobilita. Chi era entrato nel mercato del lavoro negli anni Novanta
era rimasto praticamente fermo: 85% degli impiegati erano rimasti impiegati con bassa qualifica, '80%
degli operai erano rimasto operaio e di questi solo il 25% era diventato operaio qualificato. II 90% dei
laureati che aveva iniziato la carriera come impiegato di concetto, rimane in quel ruolo. I redditi da
lavoro dipendente erano cresciuti, tra il 2000 e il 2004 del 1,6% a fronte del 10,1% di quelli provenienti
da lavoro autonomo. Quest’ultimo aumento non riguardava tutti, ma solo il 9,5% delle famiglie con
reddito medio-alto mentre il 23,4% della fascia piu disagiata, e il 13,8 di quella meno disagiata
vedevano i loro redditi in calo. Cio voleva dire, in numeri assoluti, che oltre 600 mila famiglie
appartenenti al ceto medio vivevano una drastica diminuzione del livello di vita. Tanto era sceso in
basso il livello di vita che il 51% delle famiglie - secondo il rapporto Bnl/Centro Einaudi, sempre del
2005 — non metteva da parte nulla alla fine del mese. Nessun risparmio. Eppure la percentuale di
risparmio sul reddito disponibile nazionale era salita al 10%, contro il 7% dell’anno scorso. In pratica
chi aveva di piu, risparmia di piu e poteva garantirsi investimenti fruttuosi e diversificati: piu risparmi e
meno risparmiatori.

Si verificava lo strano fenomeno dell'inflazione bassa-reale e quella alta-percepita: mentre 1 ceti
medi assistevano attoniti una perdita progressiva di status, al peggioramento delle condizioni di vita,
alla fine della rendita dei BOT e alla sparizione di una vita di risparmi negli scandali finanziari e bancari,
il coordinamento nazionale di Forza Italia il 6 febbraio del 2004 diffonde via stampa un dossier teso ad
avversare la «credenza che negli ultimi due anni in Italia sia diminuito il benessere». Si percepisce di
essere piu poveri, in realta non ¢ vero perché «si comprano piu telefonini».

In pieno trionfo retorico dell’alta velocita, fatta di ponti e trafori, chi non trova lavoro va fuori a
cercarselo.

Dalla meta degli anni Novanta il flusso il emigrazione interna italiana era ripreso ai ritmi degli
anni Cinquanta. Piu di 150.000 mila persone avevano abbandonato il sud Italia per trasferirsi a nord,
524 mila di questi erano siciliani. In maggior parte giovani tra i 20 e i 35 anni con elevanti livelli di
istruzione. Questo significava che paradossalmente le regioni a piu alto reddito erano sostenute da
quelle a reddito minore, e dalle famiglie che hanno impiegato gran parte del loro reddito per far studiare
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1 figli. In buona sostanza le regioni del Mezzogiorno cedevano a quelle del centro-nord decine di
migliaia di lavoratori all’anno, quindi le prime finiscono per finanziare lo sviluppo delle seconde.

Che tipo di lavoro si va a cercare? Un lavoro che non esiste piu. Infatti in questi stessi anni
Novanta era radicalmente cambiato il lavoro, il suo diritto, la sua civilta e infine la sua rappresentanza
politica. La parola magica, taumaturgica, era diventata, come sappiamo, la flessibilita. Si consumava in
questo modo la storica vittoria del capitale sul lavoro.

Da questa nuova verita rivelata scendono a catena i contratti a tempo determinato, gli impieghi
a tempo parziale, il lavoro interinale, le collaborazioni coordinate e continuate o parasubordinate, i
contratti di formazione utilizzati come contratti a tempo indeterminato, gli autonomi o imprenditori di
se stessi che sono di fatto dei dipendenti, insieme con i sub-appalti e 1 sub-appalti dei sub-appaltatori. A
pagarne il prezzo sono ancora una volta i lavoratori, non riconosciuti pit come tali ma diventati “in
affitto”. Questa flessibilita era percepita come una ferita dell’esistenza, una fonte immeritata di ansia,
una diminuzione di diritti di cittadinanza che si davano per scontati. Le probabilita di avere un lavoro
flessibile era assai elevato per le donne, per i giovani in cerca di occupazione sotto 1 25 anni, per gli
occupati che superano i 50-45 anni; per chi ha un titolo di studio basso e per gli immigrati. Questo tipo
di lavoro ¢ capace di presentare 1 conti anche tra dieci o vent’anni. Quando la giovinezza sara passata, e
le lacune formative, i progetti di vita mai realizzati, le esperienze professionali frammentate, tutto cio
comporranno un curriculum davanti al quale il “gestore delle risorse umane” scuotera il capo. A questo
punto non si potra nemmeno ricorre ad un salario minino o una pensione visto che si prevede che per
queste persone non ci sara niente, solo la caritas.”

Tanto rumore per nulla

La scomparsa degli ideali di uguaglianza e giustizia portava con se la fine della speranza di un
mondo migliore, di un futuro diverso. Il futuro, I'idea stessa di futuro, recava ormai il segno opposto, la
positivita si trasforma in negativo™. L’eclissi totale delle istanze socialiste che caratterizzava la politica
italiana degli ultimi decenni si portava dietro la perdita di legittimita dello stato sociale. Su queste
macerie sembrava marciare trionfante I'idea che ciascuno deve far fronte validamente, con le proprie
sole forze, alle vicende della vita. La «societa del libero mercato» si prendeva anche la rivincita su quel
mondo cooperativo che aveva incarnato la «diversita» della sinistra italiana rispetto al modello sovietico.
Un importate dirigente comunista come Alfredo Reichlin, non a caso, amava ripetere con orgoglio: «C'e
pitt socialismo in una cooperativa emiliana o pugliese che in tutta 'Urss».”

Nell'estate del 2005 quasi tutto il gota del sistema politico e della Banca d'Italia veniva coinvolto
nella ambigua vicenda di tre scalate finanziarie coordinate, alla Banca Antonveneta, al Corriere della
Sera e alla Banca Nazionale del Lavoro.”" Un incredibile groviglio di privilegi e corruzioni in cui ¢ anche
incappata una struttura storica della sinistra italiana come la Unipol, espressione diretta del mondo delle
cooperative (400 mila occupati, 7 milioni di soci, 45,7 miliardi di euro di giro d'affari) che da piu di un
secolo rappresentavano, un' alternativa della sinistra, anche culturale, non solo all'impresa capitalistica
ma anche al socialismo reale, come diceva Reichlin. Il manager del gruppo, dopo le sue dimissioni a
causa degli illeciti su cui stava indagando la magistratura, rilasciava una lunga intervista nella quale
dichiarava di aver salvato la Unipol dalla crisi economica e di averla resa una realta produttiva per il
benessere di tutti i soci. Alla domanda dei giornalisti in merito ad una sua consulenza pagata 22 milioni
di euro da un gruppo privato (circa due millenni di uno salario medio alto) e depositati in banche
straniere, rispondeva:

Qui, signori miei, c'¢ una questione politica e culturale irrisolta nella sinistra: il rapporto tra
ricchezza e socialita. Se uno ¢ di sinistra deve essere necessariamente poveror La sinistra si
consegna con il suo ideologico pauperismo a essere sempre maggioranza relativa e forse governo,
ma poi governa veramente? Cosa significa essere di sinistra e stare sul mercato? Fare della

58 Su questi temi le drammatiche pagine di L. GALLINO, I/ costo umano della flessibilita, Laterza, Roma-Bari 2001 e 1d, I'Italia in
Sfrantumi, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 3-53.

5 11 mondo e l'avvenire come minaccia percorrono il saggio di M. BENASAYAG E G. SCHMIT, L'epoca delle passioni tristi,
Feltrinelli, Milano 2004.

60 Cit. in V. FOA, M. MAFAI E A. REICHLIN, I/ silenzio dei comunisti, Einaudi, Torino 2002, p. 24.

61 La vicenda ¢ raccontata bene in G. ODDO — G. PONS, L'intrigo. Banche ¢ risparmiatori nell'era Fazio, Feltrinelli, Milano 2008.
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demagogia? [ ... ]. Perché o tu sei all'interno dei meccanismi reali dell'economia che determinano la
situazione del Paese e dunque governi davvero; o puoi anche vincere le elezioni, ma non governerai
mai effettivamente.62

L'adesione alle politiche di privatizzazione e de-regolarizzazione in Italia e in Europa era dovuta
non tanto ad un supposto, e mai provato, risanamento economico, quanto - come ha spiegato
l'economista Massimo Florio in uno di quei saggi che sveglia dal sonno della ragione - «alla proposta di
uno scambio fra rendite politiche e finanziarie, avendo stabilito che le forze rappresentanti la sinistra
non saranno mai in grado di governare “contro” i mercati finanziari e, dunque, deve governare “con”
essi. Cio implica che, in attesa di un rendimento politico, venga impiegato capitale politico, negoziando
“da sinistra” legislazioni favorevoli, e decisioni singole, quando si ¢ al governo, promettendole
all'opposizione, addirittura mostrando di essere piu rigorosi della destra nel perseguire gli obiettivi di
liberalizzazione e privatizzazione».”

Stranamente nessuna parte politica, compresa la sinistra ex comunista, dice che non si puo fare
a meno, come il neoliberalismo pretende, di uno strumento tanto efficace per neutralizzare i conflitti,
per controllare l'economia capitalista e renderla compatibile con la democrazia, per ridurre le
disuguaglianze e per garantire vite dignitose ai cittadini come il welfare state.

L'istruzione e la sanita pubblica, cosi come i trasporti, il servizio idrico e i servizi di rete come la
telefonia e l'elettricita, per non parlare della sanita e degli istituti previdenziali, hanno senso solo se
perseguono con chiarezza obiettivi politici alti, come quelli che riguardano la costruzione di una
comunita di cittadini attraverso il riconoscimento di diritti di cittadinanza economica. Questi servizi -
spiega Florio - devono soddisfare requisiti di efficienza, ma devono perseguire anche obiettivi di
inclusione e non di esclusione come avviene per le logiche aziendali. La crisi del welfare state deriva
dalla perdita di senso politico, dalla incapacita di quest'ultima di definire cosa sia desiderabile per la
societa. Essa tende piu a staccarsi dal rapporto con 1 cittadini, come il management delle imprese si
stacca dalla ragione sociale dei suoi azionisti.

Alla perdita di legittimita politica, costruita in tanti decenni dai partiti di massa occidentali, si ¢
accompagnata anche in maniera ancora piu drammatica la rinuncia del nucleo utopico dell'idea. A
quell'utopia di giustizia e benessere sociale, che realisti - tanto a destra quanto a sinistra, purtroppo —
ridicolizzano e demonizzano.

Un'economista letterato, come modestamente si definisce Geminello Alvi, non concede nessuna
attenuante alla politica economica della sinistra:

Comunisti frastornati che nulla avevano da dire, a cui si portava via persino le seggiole da
sotto il sedere all'ulimo congresso del Pci, finirono al governo, miracolati dalla magistratura. Ma
come accadeva a Est, tra scarpe inglesi, vela e inviti a cena di ricchi, scoprirono che i mercati gli
piacevano. Erano gia bene abituati a ossequiare misteri astratti dai dogmi tra i quali s'era abituati a
intrigare sin da bambini, e si trattava ancora una volta soltanto di mostrare che erano i piu zelanti.
Quindi eccoli, inflessibili nella morale di tassare, e soprattutto 1 poveretti, per non spaventare mai i
mercati. Dandone pero subito la colpa agli scialacquatori del passato, che in verita non avevano
ordinato ai nuovi arrivati né di mutare i monopoli pubblici in privati, né la loro politica fiscale.5*

Il furore savonaroliano di Alvi si placa quando, alla fine, ammette che insisteva «cosi tanto e
con le viscere a sparlare degli una volta comunisti, perché quelli veri, leali almeno ai castali interessi del
lavoro, mi mancano»

Finita la difesa del lavoro, crollava il welfare che ¢ stato il frutto di una generosa e ambiziosa
utopia. Quella della societa fondata sul lavoro liberato, nel quale lo Stato si assume la responsabilita di
coprire nella maggior misura possibile, per il maggior numero di persone possibile, i costi di produzione
e riproduzione dell'essere umano. 1 costi per far fronte alla disoccupazione involontatia, agli incidenti
sul lavoro, alla maternita, alla vecchiaia vissuta in solitudine. Ma anche i costi per poter godere del

52 Intervista di C. BOVINI - G. D'AVANZO a G. Consotte, La mia Unipol troppo potente per questo sono stato fatto fuori, «La
Repubblica», 20/2/2006.

93 M. FLORIO, Le privatizzazioni come mito riformista, in «Meridiana», nn. 50-51 (2004), p. 56.

4 G. ALV, Una repubblica fondata sulle rendite, Mondadori, Milano 2006, pp.45-46.
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tempo libero non solo marginale, e per poter scegliere liberamente se e quanto studiare, nonché il tipo
di professione che si preferisce, indipendentemente dalle limitazioni dovute al fatto di essere nati in un
determinato strato sociale. cio chiedendo a ciascuno un congruo contributo e ponendo attenzione al
fatto che non ¢ possibile pensare di coprire questi costi mediante comportamenti individuali virtuosi,
poiché essi superano qualsiasi possibilita di risparmio o di spesa disponibili alla persona. Oggi piu che
mai ¢ attualissimo il riferimento all'articolo 36 della Costituzione che patla dell'«esistenza libera e
dignitosa» del lavoratore e della sua famiglia: una norma sulla quale si deve tornare con forza e che ¢
stata l'architrave su cui si ¢ mantenuta la legittimita della Repubblica.

11 3 aprile del 2006, nell'ultimo match televisivo tra i due candidati a presidenza del consiglio
prima delle elezioni, il candidato della sinistra (Romano Prodi) neanche si premurava di rispondere al
suo avversario di destra (Silvio Berlusconi) che affermava con tono minaccioso: «continuano [quelli di
sinistra] a essere convinti che il fine del governo sia distribuire il reddito con le tasse, rendendo uguali il
figlio del professionista e il figlio dell’'operaio». Quelle parole, che erano poi il compendio perfetto del
pensiero neoliberale, cadevano in un assordante silenzio. Pochi cercavano di rispondere, e tra questi un
privato cittadino che, alla rubrica delle lettere del suo giornale, scriveva un piccolo e amaro compendio
della grande trasformazione dell'Italia repubblicana.

Mio nonno contadino nei primi anni del '900 lavorava con due padroni (allora di diceva cosi). In piu
curava due vigne che gli davano il necessario per sfamare la numerosa famiglia. Il figlio primogenito, cio¢ mio
padre, in quegli stessi anni cercava di conseguire un titolo di studio indispensabile, allora piu di oggi, per
affrancarsi dallo stato di miseria degli avi. Malauguratamente nell'autunno del 1910, quando 'uva era matura, una
grandinata distrusse oltre al raccolto, anche ogni speranza. Mio nonno Si rivolse allora ai suoi padroni per un
prestito. Entrambi risposero con identiche parole «Manda a lavorare tuo figlio. Tu sei contadino e tuo figlio deve
fare il contadino». Mio padre riusci poi ugualmente a proseguire gli studi, studiando e lavorando sino al diploma.
A mia volta, a causa della morte prematura di mio padre, ho studiato e lavorato fino alla laurea. Sono quindi il
primo laureato della mia famiglia, e ne vado fiero. Non ho nulla contro i «padroni» o contro chiunque eserciti un
mestiere lavorando onestamente. Certo che la frase, ripetuta da mio padre, ¢ rimasta nella mia memoria di
fanciullo come se fosse marchiata a fuoco. La sento vivere dentro di me ogni volta che qualcuno, quasi
riesumandola, afferma: «tu sei operaio e tuo figlio deve fare I'operaio» (una frase sbagliata e ingiusta anche se
fosse: «sei professionista e tuo figlio deve fare il professionista»). Nessun risentimento, ripeto, ma tanta
amarezza.%

5 G. P. Brugnoli, lo, primo lanreato di nuna famiglia contadina, «La Repubblica», 15/412006
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