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Piero Violante 
La Famiglia Schucht1 

 

Se li avesse incontrati, Thomas Mann li avrebbe collocati nella tavola dei russi per bene, alla  vigilia del 
déluge,  a Davos, nella Montagna Incantata: gli  Schucht con il capofamiglia dalla lunga barba bionda, il 
nobile di Moghliev, figlio di  Alexander ufficiale di cavalleria,  poi generale morto per arma turca in 
Bulgaria e sepolto a Costantinopoli. La madre era una discendente dei Winterhalter,  famiglia nota sin 
dal XIV secolo perché famiglia di pittori famosi come Franz Xaver ritrattista di teste imperialregie: 
Francesco Giuseppe e Sissi. La moglie Julia Girschfeld, figlia di un noto avvocato ebreo proveniente 
dalla piccola Russia, aveva terminato gli studi ginnasiali ed aveva seguito corsi  universitari in scienze.  
Thomas Mann avrebbe osservato l’allure borghese ma informale di questa famiglia e di Julia avrebbe 
sottolineato gli zigomi alti, gli occhi chirghisi. A Davos  la famiglia Schucht si sarebbe seduta ad un  
tavolo distante da quello  dei russi caciarosi e nuveaux riches con le tre bellissime figlie Tatiana, 
Eugenia, Julia – lei, la più bella, erediterà gli zigomi alti e gli occhi kirghisi - tutte e tre musiciste. 
Thomas Mann non avrebbe saputo che Apollon e Julia sin dalla prima giovinezza si erano schierati  
contro lo zarismo e che avevano salutato con soddisfazione la morte di Alessandro II. Non sapeva, non 
avrebbe potuto immaginare che quella famiglia aristocratica sarebbe divenuta da lì a poco, discesa da 
Davos, una famiglia di bolsceviki. Un esempio raro di bolsceviki aristocratici che  attivamente 
operarono dentro la rivoluzione , vicini, già,  prima della rivoluzione, a Lenin e alla sua futura  moglie. 
Antonio Gramsci junior pronipote di Gramsci nel suo libro basandosi su documenti dell’archivio di 
famiglia sinora mai pubblicati  ne ricostruisce con affetto, eleganza,appunto  la storia e si sofferma in 
particolare su Apollon che della famiglia è il patriarca amato.  La sua biografia ci fa capire ad esempio la 
centralità dell’esercito già a partire dal fin de siècle russo. Il rapporto tra Stato ed esercito è stato un 
cavallo di battaglia di un grande  storico prussiano  “reazionario” come Otto Hintze. Ma l’idea che lo 
stato sia uno specchio dell’esercito grazie ai concetti di gerarchia e disciplina è fatta propria da Gramsci  
in un articolo pubblicato su “L’Ordine Nuovo” (La Russia, potenza mondiale, 14 agosto 1920 e 
ripubblicato nel libro a p. 207) laddove  scrive: ”L’esercito è l’espressione “ fisiologicamente” più tipica 
della reale forza di un organismo sociale. Non può concepirsi Stato senza esercito, non può concepirsi 
esercito disciplinato, valoroso, ricco di iniziativa bellica, se non come funzione di uno Stato saldamente 
fondato, sorretto dalla volontà permanente, e dal permanente spirito di disciplina e di sacrifizio della 
popolazione”. V’è un’eco trockista in questo passo di Gramsci. Ma per Apollon e i rivoluzionari 
all’epoca dello Zar la centralità dell’esercito era dettata dall’idea che l’esercito e soprattutto i suoi quadri 
ufficiali fossero il luogo per fare proselitismo. Guadagnando l’esercito alla causa rivoluzionaria la 
rivoluzione aveva certo maggiori chances. Nelle Memorie  sinora inedite e delle quali Gramsci Jr pubblica 
stralci Apollon afferma che “era chiaro che la forza militare poteva avere un grande ruolo 
nell’insurrezione delle masse. Era quindi necessario uno specifico lavoro preparatorio nell’esercito” 
(p.35). A questo lavoro si dedica il giovane Apollon. Ma Apollon è scoperto e  confinato a Tomsk in 
Siberia mentre  Alexadre Uljanov fratello di Lenin viene condannato a morte. La vita in Siberia, narra 
Gramsci jr non  era per Apollon particolarmente difficile. D’inverno sciava e si era fatto persino inviare 
il suo amato pianoforte a coda. Gramsci jr lo scrive en passant ma è in questo episodio  la chiave della 
biografia della famiglia Schucht. L’idea che Apollon si faccia mandare in Siberia il pianoforte a coda 
suona come un clash surrealista. È in questo clash mi permetto di insistere  il segreto vitale degli 
Schucht. La musica vi appare nel contrasto  un elemento della politica. Da qui l’idea forte in Giulia la 
futura moglie (?) di Gramsci che la Bildung musicale aiuta nella propaganda politica. Tutte le ragazze 
Schucht suonano o il violoncello o il violino e  Giuliano, il secondo figlio di Gramsci, padre 
dell’Antonio jr, è musicista come lo è Antonio. Mi chiedo se in Giuliano, e in Antonio jr  la musica nel 
frattempo non sia divenuta solo un paravento contro la politica nell’era grigia dello breznevismo. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 A. GRAMSCI Jr.., La storia di una famiglia rivoluzionaria, Editori Riuniti, Roma 2014. 
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biografia familiare degli Schucht ci dice anche un’altra cosa che la cortina di ferro ci ha fatto rimuovere 
e cioè che prima -  sino cioè alla Rivoluzione - la storia della Russia era tutt’uno con la storia d’Europa e 
che l’orizzonte dei russi era l’Europa. Su questa interrelazione insiste Gramsci  senior nell’editoriale del  
1° novembre 1919 su “L’Ordine Nuovo” intitolato “La Russia e l’Europa” in cui scrive: “ … da oltre 
due secoli il destino dell’Europa è legato alla situazione politica della Russia per modo che i maggiori 
avvenimenti che interessano la nostra storia di popoli occidentali, sono quasi il contraccolpo dei fatti e 
degli atteggiamenti del grande colosso orientale” (p. 204) Apollon improvvisamente nel 1894 lascia 
Pietroburgo ed emigra in Svizzera nel momento in cui Lenin è il maggiore diffusore del marxismo a 
Pietroburgo. Perché Apollon dice di cercare a Ginevra un ambiente rivoluzionario più vivace. 
Insoddisfatto di Lenin, a Ginevra si lega al gruppo di Kropotkin. Si può sospettare che questo 
abbandono in qualche modo incrinerà l’amicizia con Lenin che durerà tutta la vita? E che da parte di 
Lenin, che non favorì in modo particolare Apollon almeno in una circostanza drammatica che il libro 
narra, ci fosse una sorta di riserva mentale? Apollon era troppo autonomo? Anche a Ginevra la politica 
procede con la musica. E qui il gesto si riveste di “grandeur”. Non sappiamo delle condizioni 
economiche di Apollon però sta di fatto che un giorno decise di recarsi a Parigi per comprare due 
importanti violini per le figlie che studiano al conservatorio. Gramsci jr segue le vicende intricate, gli 
spostamenti di Apollon e via via delle figlie tra Russia, Francia, Italia: Eugenia,Tatiana,Julia studiano a 
Roma al conservatorio di Santa Cecilia. E Julia diviene un’icona di bellezza “ preraffaellita”  secondo la 
testimonianza di Nilde Perilli che ricorda Julia a Roma negli anni ’10: “Sembrava una figura del 
Rinascimento, quando passava per la Ripetta tutti la guardavano, con quella lunga treccia castana sulle 
spalle, alta, vestita speso di velluto verde oliva d’inverno, quasi sempre bianco d’estate . … Con quella 
fronte ampia e calma, gli occhi tagliati a mandorla, gli zigomi pronunciati delle russe…” Impegno 
politico, vita errabonda tra l’Europa e Mosca poco prima della rivoluzione :la narrazione di Gramsci jr 
potrebbe essere degna di Cecov perché dietro la bellezza, l’arte, l’impegno si annida un male oscuro. 
Tatiana che delle sorelle sembra la più normale appare sempre irrigidita su se stessa; Eugenia ad un 
certo momento per lo stress del lavoro rivoluzionario - ebbe un ruolo importante come segretaria della 
moglie di Lenin nella riorganizzazione della pubblica istruzione infantile -  è costretta per anni su una  
sedia a rotelle. Un blocco dal qual guarirà. La Bella Julka dopo il matrimonio (?) con Gramsci e il 
secondo figlio ritorna a Mosca per  volontà di Eugenia  - Gramsci non si oppone -  si ammala  Si parla 
di epilessia – in una lettera del ’27 di Eugenia a Tatiana - ma anche di una forma di isteria. E qui mi 
sorprende il commento di Gramsci jr quando scrive che in realtà all’epoca si sapeva poco della natura di 
questa patologia neurologica. Così non avevano nessun senso le cure psicoanalitiche alle quali Giulia 
veniva sottoposta. Chi ha curato Giulia dal punto di vista psicoanalitico? A parte il fatto che gli studi 
sull’isteria negli ani venti erano abbastanza sviluppati va ricordato che esisteva una buona scuola a 
Mosca. “A Mosca, accanto a Wulff e a Ermakov può  fare cose eccellenti. E finalmente è nella terra 
patria. Questi sono tempi difficili per tutti noi”.  È una lettera del 9 febbraio 1923 di  Freud  a Sabine 
Spilerein che gli comunica che torna in Russia e in cui Freud concede alla Russia del tempo, alla Russia 
rivoluzionaria una attitudine non ostile per gli ebrei “russi” e per la psicoanalisi. Nel ‘21 Wulff ed 
Ermakov avevano fondato la Società psicoanalitica russa articolandola in tre sezioni: psicologia dell'arte 
e della letteratura di cui si occupava Ermakov; l'analisi clinica diretta da Wulff; psicoanalisi applicata 
all’educazione e che si basava sostanzialmente sui lavori di Vera Schmidt. Il ‘21 è anche la data della 
nascita del leggendario asilo psicoanalitico di Mosca e che fu affidato a Vera Schmidt. Nel ‘22 Ermakov 
e Wulff avevano fondato l’Istituto psicoanalitico statale  che dapprima incorporò il centro per bambini 
di Vera Schmidt e in seguito aprirono un ambulatorio psicanalitico. Quando Freud si riferiva al buon 
lavoro che si poteva fare a Mosca si riferiva appunto al lavoro organizzativo di Ermakov e di Wulff.  
Rientrando in Russia la Spielrein, si occuperà della società e collaborerà subito all'asilo di Vera Schmidt. 
Lo afferma Reich già nella seconda edizione del '36 della “Rivoluzione sessuale”, nella seconda parte del 
libro tutta dedicata alla “Lotta per la nuova vita in Unione Sovietica”. Al capitolo tredicesimo che tratta 
di “Alcuni problemi di sessualità infantile” Reich si diffonde sui giardini d’infanzia sovietici visitati nel 
‘29, lamentandosi che all’eccellente organizzazione collettiva corrispondesse una educazione sessuo-
negativa. Ma avverte Reich che prima non era stato così. “Molti insegnanti e specialmente quelli che 
avevano un orientamento psicoanalitico come la Vera Schmidt, Spielrein e altri, tentarono di istituire 
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una educazione sessuale positiva”.  Non è questa la sede per ripercorrere le argomentazioni reichiane 
secondo cui una positiva educazione sessuale armonizza il fanciullo con la vita collettiva. Qui preme 
sottolineare che Reich  dedica un lungo paragrafo (“La creazione di una struttura non-autoritaria nel 
bambino”) all’asilo bianco, al tentativo di dare una corretta educazione infantile, e al saggio del ‘24 della 
Schmidt dal titolo “Educazione psicoanalitica nella Russia sovietica” tutto rivolto all'affermazione della 
sessualità infantile  Cito  Reich  perché mi ha incuriosito l’annotazione riportata da Gramsci jr che 
Eugenia e Julia fossero accusate di dare una educazione roussoviana a Delio, il primo figlio di Julka e 
che Eugenia considerava  come suo figlio. E qui torna  Cecov. Eugenia era stata corteggiata nel 
sanatorio dove era stata ricoverata da Gramsci in visita all’Urss. Anzi le aveva dichiarato il suo amore in 
una lettera che sinora era stata ritenuta inviata a Julka (p.127). Dopo, Eugenia presenta Julka ad 
Antonio che se ne innamora. Tradita Eugenia si vendicherà dicendo che Delio è suo figlio e inizierà ad 
odiare Gramsci. Insomma un bel drammone. Ma il giudizio più severo su Gramsci lo dà Apollon in una 
lettera alla moglie (p.55)  che mette a nudo il machismo del leader italiano : 
 

«Come vedi, Antonio ha traviato la nostra Giulia e, di certo, non le dà e non le darà niente. Penso che 
lei comprenda di essere mutata e che ne sia lei stessa scontenta, ma  egli l’ha assuefatta, l'ha resa avvezza 
come un'alcolizzata a ciò che per lei non riveste alcuna importanza. Egli la trasforma, eccitando ciò che 
serve a lui e reprimendo quanto gli è d'ostacolo. Egli non ha bisogno di lei come di una persona pubblica 
- soffoca  anzi questo aspetto - e per contro coltiva ciò a cui lei tra  qualche tempo, e già ora, guarderà 
come a un aspetto trascurabile dell'esistenza umana, come a una parte marginale dei rapporti fra due 
persone che si amano. Egli reprime anche l’istinto materno, mentre conserva e stimola solo la moglie, 
secondo  la sua concezione.  Non  ti  arrabbiare  per  il mio atteggiamento verso di lui. Agisco così perché egli 
non ha in considerazione Julia come rivoluzionaria, compagna membro del partito. Egli  non  l’aiuta ad 
andare avanti  [...] Per tutti  gli anni che ho passato con te, ti ho sempre tutelata, e non ho mai sviluppato, 
coltivato i nostri rapporti. Che fare da ora in avanti e come organizzare la nostra vita? Per adesso non riesco a 
dire nulla, finché ella non farà chiarezza da sola sulla sua vita futura, non vedo niente per l'avvenire».  

 
 Il rapporto tra le tre sorelle con Tatiana che è poi quella più vicina a Gramsci è un groviglio che si 
appiana dopo la morte di Gramsci. Ma dopo la morte inizia una guerra sotterranea sull’eredità con 
queste due sorelle che attorno non vedono altri che nemici.     
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