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Nino Blando 
Per Paolo Viola (1947-2005) 

 
 

Dieci anni fa moriva Paolo Viola. Aveva combattuto contro una terribile malattia, sembrava 
guarito ma la morte venne a prenderlo quando meno ce lo aspettavamo. In una prefazione a uno dei 
suoi ultimi libri aveva ringraziato «i medici e gli infermieri della Divisione di ematologia con trapianto 
di midollo dell'ospedale V. Cervello di Palermo» per avergli dato «la risorsa basilare: il tempo di finire 
questo libro. E forse alquanto di più». Quell'’alquanto non fu abbastanza. All’improvviso non c’era 
più. Era la notte tra il 10 e l’11 novembre del 2005. Paolo aveva compiuto da poco 57 anni.  

 
2. 

Nato a Roma il 6 giugno del 1948, completati i suoi studi presso la Normale di Pisa  iniziò subito 
ad occuparsi del grande tema della Rivoluzione  Francese, con una tesi sul movimento popolare nelle 
sezioni parigine della primavera del 1793. Trascorse, grazie ad una borsa di ricerca del CNR, due anni 
di ricerca (1970-72) a Parigi sotto la direzione di Albert Soboul, diventando  «assistente» di Storia 
moderna presso la  Facoltà di Scienze politiche a Pisa, sino al 1978. Passato nel ruolo di ricercatore, 
prima presso l'Università della Calabria (1978-80),  poi ancora alla Normale di Pisa (1981-82), divenne 
professore associato di Storia politica moderna, cattedra che manterrà sino al 1991. In quell’anno si 
trasferì presso la facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Palermo tenendo nel secondo semestre 
dei corsi in Storia dei partiti politici, Metodologia della ricerca storica e in Storia delle istituzioni 
politiche. Nel 1994 divenne ordinario di Storia moderna e per tre anni, dal 1996-99, preside della 
stessa facoltà. Nel frattempo era stato visiting Professor a Parigi (Ecole des Hautes Etudes 1986), 
Rennes (IEP 1998), Paris 1-Sorbonne (2000) e in California (UCI) nel 1990 e nel1996. 

 
3. 

Il problema principale che lo interessava dall'epoca della tesi di laurea in poi era quello del rapporto 
fra il popolo parigino e il gruppo dirigente giacobino. La storiografia lasciava infatti un problema 
aperto: da un lato il club giacobino era stato presentato da Aulard e da Jaurès come un'organizzazione 
politica finalizzata soprattutto a controllare il lavoro parlamentare. D'altro lato Lefebvre e Soboul 
avevano messo in luce l'autonomia rivoluzionaria delle masse popolari. Solo un lavoro di Mathiez, per 
altro importantissimo (Carovita e lotte sociali sotto il Terrore, 1927) affrontava compiutamente il legame fra 
questi due aspetti della politica parigina, la lotta per il potere e il controllo del consenso popolare, cioè 
il tema del rapporto di egemonia politica sulle masse popolari. Il lavoro di Soboul (Les sans-culottes 
parisiens en l'an II, 1958) aveva approfondito la questione da un punto di vista molto particolare, e solo 
a partire dall'estate 1793. Restava comunque relativamente poco affrontato il problema della 
primavera 1793, che già a Jaurès era parso il momento centrale per capire il destino del controllo 
politico delle masse popolari nella rivoluzione francese. 

 Su questo verteva il suo primo lavoro scientifico, sintetizzato nell'articolo del 1973 per le Annales 
Historiques de la Révolution Française, in cui cercava di dimostrare la doppia natura del gruppo dirigente 
giacobino, da un lato rivolto a presentarsi come una forza nazionale di governo, quindi in qualche 
modo moderata, o comunque rassicurante, d'altro lato tendente a politicizzare la mobilitazione 
spontanea su temi sociali, per darle uno sbocco di estremismo politico. La ricerca di Paolo verteva 
soprattutto su due giornate rivoluzionarie piuttosto trascurate dalla storiografia: il 25 febbraio 1793: 
un saccheggio delle drogherie per protesta contro il carovita; e il successivo 10 marzo: insurrezione 
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mancata contro i girondini. I documenti trovati da Paolo, non tutti noti, sembravano dimostrare la 
presenza di un gruppo estremista (enragé) che aveva preparato la prima delle due giornate e di uno 
sforzo giacobino, condotto con energia e con abilità, e nella sostanza riuscito, per recuperare 
l'influenza perduta, in preparazione della seconda insurrezione fallita. 

 Paolo è poi tornato su questo tema in Luttes pour l'hégémonie au printemps 1793, pubblicato alcuni 
anni dopo negli atti di un convegno organizzato da Soboul sui girondini e i montagnardi, ma scritto in 
realtà poco dopo il termine del soggiorno parigino. In questo articolo si correggeva in parte il 
precedente, alla luce delle ricerche fatte sui personaggi che sembrano essere stati alla testa del 
movimento popolare sostanzialmente spontaneo delle sezioni nel febbraio 1793: personaggi ambigui 
fra nostalgie d'antico regime e estremismi rivoluzionari. In generale in questo secondo articolo si 
forniva anche un inquadramento teorico di tutta la vicenda, recuperando e utilizzando la nozione 
gramsciana di «egemonia»: mettendo cioè in luce la supposta capacità del gruppo dirigente giacobino 
di farsi carico della politicizzazione in senso progressista e rivoluzionario della lotta sociale. Paolo ha 
continuato a riflettere su questi temi in occasione di un convegno tenuto ad Aix-en-Provence nel 
1978, e, insieme con Girolamo Imbruglia, in occasione del congresso pisano (quinto) della Società 
internazionale di studi sul Diciottesimo secolo, del 1979. 

 Negli stessi anni compiva un soggiorno di ricerca a Marsiglia e ad Aix-en-Provence, dove aveva 
avuto modo di confrontare l'esperienza parigina con una realtà profondamente diversa come quella 
del grande porto mediterraneo. In quell’occasione ha lavorato in collaborazione con H. Burstin, ed è 
stato consigliato e guidato da Michel Vovelle (allora professore ad Aix prima di succedere a Soboul 
alla cattedra di storia della rivoluzione francese alla Sorbona). Il caso di Marsiglia si rivelava 
particolarmente atto ad illustrare il meccanismo già riconosciuto a Parigi. In sostanza a Marsiglia i 
giacobini, estremisti e precocemente terroristi, sarebbero stati incapaci di quel sapiente lavoro di 
direzione politica che invece sarebbe riuscito a Parigi, ed avrebbero lasciato così spazio alla protesta 
spontanea e non politicizzata nell'inverno ’92-’93, che sarebbe confluita nel federalismo della 
primavera-estate. Paolo ha aspettato diversi anni per pubblicare i risultati di questa ricerca marsigliese, 
che comportava un'implicita rivalutazione in senso democratico del federalismo del 1793, largamente 
contrastante con le idee generalmente ammesse dalla storiografia specializzata. Solo dopo ulteriori 
ricerche di archivio compiute a metà degli anni '80, che hanno confermato le prime ipotesi, Paolo ha 
ripreso il confronto fra i due modelli di politicizzazione della democrazia sezionaria, quello parigino e 
quello marsigliese, nella terza parte del volume pubblicato più tardi da Einaudi (Il Trono vuoto) . 

 
4. 

 Conclusasi questa prima esperienza di ricerca, Paolo ha cominciato a lavorare dall’inizio degli anni 
‘80 sulle radici teoriche del giacobinismo. Divenuto assistente, poi professore associato alla Scuola 
normale superiore, ha avuto l’opportunità di lavorare  con Furio Diaz. Per alcuni anni ha tenuto corsi 
e seminari su Montesquieu, su Rousseau, su Burke, su Constant, su Bolingbroke, su Sieyès. Ha scritto 
su questi temi per il convegno perugino organizzato da Comparato del 1982, per il convegno di Aix-
en-Provence del 1983, e per le storie generali Nuova Italia e UTET dirette da Firpo, Tranfaglia e 
Salvadori. L’idea generale di questi lavori è che il giacobinismo si collochi non solo e non tanto al 
termine dell'evoluzione dei Lumi, quanto piuttosto di un fallimento complessivo del pensiero politico 
settecentesco. Che dipenda più strettamente da esperienze generalmente considerate reazionarie come 
quelle dei magistrati dei Parlamenti, e comunque da una forte invadenza del moralismo e del 
sostanzialismo etico nelle coscienze di uomini delusi dalla politica, che non dal riformismo 
settecentesco. 
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 A seguito di questa intuizione, Paolo ha lavorato sullo scarto generazionale fra chi ha fatto la 
rivoluzione avendo conosciuto l'antico regime, e chi invece ha attraversato la rivoluzione all'uscita 
dell'adolescenza, come Napoleone Bonaparte, Chateaubriand, Constant. Su questi temi ha scritto per 
il convegno internazionale di Bielefeld del 1985, per quello di Pescia del 1988. Inoltre, per il congresso 
di Rennes, sempre del 1988, sulle resistenze alla rivoluzione, ha riportato la stessa riflessione al caso 
napoletano, mettendo in luce la tragedia già delineatasi in qualche modo a Marsiglia: la scelta di campo 
controrivoluzionaria di un movimento politico-sociale che non aveva niente di fondamentalmente 
diverso rispetto alla normale dinamica rivoluzionaria. Gli stessi temi napoletani, a livello di riflessione 
teorica dei dirigenti sono stati ripresi in un articolo per gli «Annali della Scuola Normale» del 1988. 

 Nel volume Il Trono vuoto, Einaudi 1989, tutti questi temi di ricerca vengono ripresi e sintetizzati 
in un quadro interpretativo unico: La Rivoluzione francese ha certo legami profondi con 
l’Illuminismo, ma non di vera e propria causalità. Non è stata preparata, e neppure prevista. È stata 
diretta solo quando ormai aveva distrutto l’antico regime. È dunque scoppiata da sé, e ha suscitato fin 
dall'inizio, anzi prima ancora che scoppiasse propriamente, il desiderio di concluderla con una via di 
uscita costituzionale che evitasse l’aggravarsi della crisi. Solo dopo, appunto dopo quella primavera 
1793 che fin dall'inizio era parsa a Paolo la svolta cruciale della rivoluzione stessa, era stato posto 
davvero l’obiettivo di realizzare una direzione politica veramente coraggiosa e innovativa. 

 Ma un altro argomento viene approfondito, ed occupa la seconda parte del volume: il problema 
della violenza rivoluzionaria e della censura che la storiografia ha operato su questo tema. Paolo ha 
avuto la fortuna di trovare i documenti processuali che descrivono il massacro operato dalla folla nei 
confronti di un militare in pensione detentore di una signoria presso Lione, nei giorni 
immediatamente seguenti la fuga di Varennes. Questo terribile evento, culminato con un atto di 
antropofagia rituale, era stato ignorato sia dalla storiografia filorivoluzionaria, interessata a rimuovere, 
sia, curiosamente, anche da quella controrivoluzionaria, interessata ad una condanna più complessiva 
della rivoluzione, e non ad una polemica su singoli eventi, per quanto terribili. Sull’analisi della 
violenza rivoluzionaria, Paolo ha scritto un contributo per il convegno internazionale da lui stessa 
organizzato alla Scuola normale di Pisa nel 1987, un intervento al seminario diretto da Michel Vovelle 
alla Sorbona, poi pubblicato in volume a cura di A. de Becque nel 1991, e un intervento nel convegno 
del Milan Group del 1990.  

 Durante la redazione del Trono vuoto, Paolo ha avuto l’opportunità di confrontare i propri risultati 
con la scuola di François Furet, e in particolare con Mona Ozouf e con Ran Halévi, col quale ha 
potuto discutere in occasione di un soggiorno di due mesi a Parigi (1985) su invito dell'Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales. 

 
5. 

 Nel 1990 passava un mese alla University of California, Irvine, su invito del dipartimento di 
storia, dove ha letto una conferenza sul cambiamento di significato del concetto di rivoluzione fra 
Sette e Ottocento, poi pubblicata in History of European Ideas (1992). Quella conferenza è stata il punto 
di partenza di una riflessione che ha attraversato diverse tappe. Già una prima versione era stata 
elaborata per il volume curato da Comparato sui modelli della storia del pensiero politico (Olschki 
1989). Ulteriori messe a punto si trovano invece per il convegno milanese organizzato da H. Burstin, e 
in occasione del dibattito organizzato dalla fondazione Feltrinelli sui “tre ottantanove” del 1991. In 
particolare Paolo inizia una ricerca che appare promettente sul pensiero storiografico sulla rivoluzione 
francese contemporaneo alla rivoluzione stessa. I risultati di questo inizio di ricerca sono stati 
presentati al convegno di Rouen per il bicentenario della rivoluzione, e successivamente al convegno 
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internazionale (ottavo) di Bristol del 1991 della società degli studi sul diciottesimo secolo. 
 Dalla riflessione sulla natura della rivoluzione in rapporto al concetto di regime è nato il lavoro 

culminato nel volume scritto per Donzelli nel 1993 Il crollo dell’Antico regime. La rivoluzione è vista qui 
come prodotto spontaneo del disfacimento dell’antico regime. Il problema storico posto è dunque 
quello della spiegazione della dissoluzione di un edificio politico-istituzionale così solido e antico quale 
quello della “costituzione” dell’antica monarchia francese. Il tentativo di spiegazione è condotto 
nell’ipotesi che il sistema politico sia diventato insopportabile per la sua incapacità di smaltire le crisi 
periferiche. Per questa ragione Paolo ha svolto un’attenta analisi dei due casi più emblematici di pre-
rivoluzione: quello bretone e quello del Delfinato. E li ha messi a confronto da una parte con un 
problema certo noto, ma di recente poco studiato: quello dei tentativi riformatori delle autonomie 
locali posti in opera dalla monarchia francese. E d’altra parte con la pratica delle federazioni di guardie 
nazionali, manifestazioni largamente spontanee che caratterizzano la costruzione dell'unità nazionale 
nella Francia del 1790. 

 Un’anticipazione della prima parte di questo lavoro era stata scritta per un seminario 
internazionale organizzato alla scuola normale di Pisa nel 1990, e pubblicato nei «Mélanges de l'Ecole 
française de Rome», nel 1994,. Lo stesso anno pubblicava in un volume a cura di G. Ranzato dal titolo 
Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea (Bollati Boringhieri, Torino), un saggio su Rivoluzione e 
guerra civile: «Quello che trovo affascinate – scriveva – delle concettualizzazioni in storia, compreso nel 
campo del rapporto fra guerre civili e rivoluzioni, è il fatto che si trovino sempre eccezioni, smentite, 
casi particolare che mettono in dubbio la validità della teoria». 

Dopo l’invito per un «lettura» presso la fondazione Lelio e Lisli Basso-Issoco di Roma, Paolo ne 
pubblica il testo con il titolo È legale perché lo voglio io. Attualità della rivoluzione francese (Laterza, Roma-
Bari 1994), erano gli anni della repentina trasformazione del paesaggio politico italiano caratterizzato 
dalla scontro tra poteri dello Stato, in particolare tra quello politico e il giudiziario. «La rivoluzione – 
scriveva – aveva alle spalle decenni di lotta politica fra governo e magistratura, ma non si può dire che 
avvenisse perché gli oppositori prendevano il potere col loro programma politico. Piuttosto i deputati, 
gli amministratori, i dirigenti imparavano il mestiere di rivoluzionario via via che il potere crollava, 
superando di gran lunga l'universo mentale dell'opposizione al regime. Molti di quelli che diventa 
radicali non lo erano stati mai prima. Non si erano preparati alla rivoluzione, ma improvvisavano: 
cercavano giorno per giorno soluzioni nuove, adattandosi alla rapidità del cambiamento». Temi ripresi 
al convegno Sissco del 1998 (Le rivoluzioni francesi e la mobilitazione nazionale, in Rivoluzioni. Una discussione 
di fine Novecento, a cura di D.L. Caglioti ed E. Francia, Ministero per i beni e le attività culturali, 
Direzione generale per gli archivi, Roma 2001, pp. 31-40); e in tutti gli altri suoi scritti, fino agli articoli 
che di tanto in tanto pubblicava su «La Repubblica».  

Tra questi interessi e rapporti internazionali, Paolo coltivava uno sguardo curioso e attento alla 
storia siciliana. Dirigerà, tra le altre cose, anche l'Archivio dell'Istituto Gramsci Siciliano e sarà 
promotore di una ricerca pluridisciplinare dell’associazionismo a Corleone, cui nel 2004, assieme a 
Titti Morello, aveva dedicato un cd-rom  per l’Istituto. Tra le fonti di studio della Sicilia aveva anche 
privilegiato la sua letteratura, come relazionò al convegno su Identité péripherique et intégration nationale, 
tenutosi a Rennes nel 2002; il cui testo è pubblicato con il titolo Mastro-Don Gesualdo e il problema della 
politicizzazione della Sicilia, negli «Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest», 2004, n.4. 
 
6. 

Nel 2004 ne L’Europa moderna. Storia di un’identità (Einaudi, Torino) la sua riflessione assumesse il 
passaggio dall’antico regime alla rivoluzione come una sorta di evento inaugurale e che qui avessero 
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origine sia i suoi interessi per la storia dell’età contemporanea, sia anche la sua partecipazione: «Non 
mi sembra- scriveva – più molto interessante delineare un’età contemporanea figlia della due 
rivoluzioni, industriale e francese, che completerebbe il cammino moderno e aprirebbe ad un futuro 
luminoso. Semmai distinguerei la modernità da un tempo presente postmoderno, che si apre con le 
guerre mondiali e coincide con il relativo tramonto dell’Europa e col parziale fallimento della sia 
identità». Lungo questa riflessioni storiografiche si era anche costruita l'architrave di una grande opera 
di sintesi storia, pubblicata in vari edizioni sempre da Einaudi, che abbracciava l’età moderna e 
contemporanea. Scritta con uno stile e un rigore di rara eleganza, questi manuali rappresentano ancora 
oggi una delle poche opere di questo genere in grado di sfidare la rapida usura a cui sono sottoposti i 
testi di sintesi universitari. A questa vocazione didattica si affiancava anche un piccolo libretto, anche 
questo di grande successo, scritto insieme a Piero Corrao, come una sorta di Introduzione generale agli 
studi storici, pensato per i corsi di laurea dedicati alla disciplina e ai veri corsi di formazione e 
aggiornamento degli insegnanti. Attività nelle quali Paolo era particolarmente attivo. 

L’ultimo suo libro, Oligarchie. Una storia orale dell'Università di Palermo, usciva postumo, «era contento 
– ha scritto il suo editore e amico Carmine Donzelli - di averlo finito. Purtroppo non gli è stato 
possibile vederlo stampato. L’editore ha particolarmente caro questo libro, che sintetizza i tratti 
dell'uomo, dello studioso e dell'amico: sobrio e garbato nel tono, fine ed elegante nel metodo, 
rigoroso e tagliente nel merito». Si trattava di  un operazione storiografica rischiosa, quella cioè «di 
raccontare, quindi di concettualizzare per la prima volta, una vicenda che, come tutte, si compone di 
innumerevoli episodi e connessioni fattuali e logiche, che chiedono di essere esaminate, scelte assunte 
come più o meno rilevanti o viceversa scartate. Ho dovuto scegliere che cosa studiare, che cosa 
raccontare: ovviamente pochissime cose, fra le tante che i si presentavano, inserendo la mia selezione 
all'interno di un percorso dotato di senso. Maneggiando prevalentemente testimonianze orali, 
l’arbitrarietà della scelta mi sembra ancora più pensante, situando già al livello di produzione le fonti. 
O meglio, poiché si unificavano l'arbitrarietà della scelta e casualità delle produzione e conservazione 
delle fonti con l'arbitrarietà della concettualizzazione e delle opzioni narrative. E ho dovuto fare tutte 
queste scelta essendo intellettualmente e ideologicamente, a volte emotivamente coinvolto in prima 
persona dalla vicenda stessa». Una sfida che investiva il suo lavoro di intellettuale e di storico che non 
è stata possibile discutere. Purtroppo. 


