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Il romanzo di Palermo 
 

C’è tutta la città che mi ha allevata, in questo libro, da quando nel 1945 la mia famiglia approda 
in un appartamento mezzo bombardato dalle parti di Porta Carini, con un tetto da cui si vedevano le 
stelle. Dieci anni dopo, la casa a scomputo i miei la comprano dalle parti di viale Lazio, un buon 
osservatorio per capire come la città cambiava volto. Ma non capimmo, o non si volle capire.   

A partire proprio da quegli anni in cui la città, scrollatisi di dosso gli affanni della ricostruzione, 
si lancia nella costruzione frenetica del nuovo, Piero Violante snoda la cronaca di una intensa stagione 
di avvenimenti, con notevoli attori, che vede più di ogni altra arte la musica protagonista. Quella che 
emerge è una città che ha tutti i numeri, per qualità e densità delle intelligenze che la frequentano, per 
stare alla pari con le più avanzate sperimentazioni culturali che si andavano testando altrove, nelle 
capitali europee con cui une certaine societé  teneva stretti contatti.  

Violante scava negli archivi di memorie affollate di fatti e personaggi di rilievo che agiscono per 
conformare alla modernità una città che risulta sempre sghemba, nonostante le troppo spesso evocate 
età felicissime che però non videro mai, almeno così si pensava, il libro compiutamente dedicato alla 
sua anima complessa e sfaccettata. Anzi, se si ammette che anche le città abbiano un’anima, quella della 
amata-odiata Palermo sarebbe nei fatti una congregazione di anime che godono per diletto e soffrono 
per dispetto della multiforme realtà in cui sguazzano, anime perennemente ansiose di tuffarsi in un 
futuro radioso che viene continuamente sconciato dalla imprevedibilità del pappagallino. Il 
pappagallino della buona fortuna, da Violante eletto a paradigma del declino dell’intellettuale ma pure, 
più consolatorio, di «una possibile residuale libertà» di esprimersi, di piangere gioire indignarsi 
profetizzare sventure, anche a costo di finire nel libro nero degli eterni, immusoniti scontenti sciarriati 
‘ca cuntintizza. 

La passione per la musica, più che il mestiere di raffinato critico musicale che pratica con 
perizia, guida l’autore in una narrazione a ritmo di swing e mai titolo, Swinging Palermo, fu più evocativo 
di una città “ballerina” nel senso da noi siciliani attribuito ad una realtà instabile, oscillante tra opposti 
inconciliabili e irriducibili a ragione. Una realtà che, mentre taluni eventi e personalità e istituzioni 
tratteggiano una società aperta e proiettata verso il meglio della cultura europea, nei fatti è connotata 
dalle infami manovre con cui il binomio mafia-politica si giocherà per sempre il futuro urbanistico, 
produttivo, culturale di una città nata felicissima e sviluppatasi infelicemente.  

Dunque la Palermo insieme felicissima e infelicissima, nelle pieghe del lungo racconto si dibatte 
tra  le ombre delle sue eterne incompiute materiali e concettuali e il respiro mitteleuropeo che a tratti la 
anima per merito di una microsocietà che, perfino nei tremendi anni sessanta, allaccia intensi rapporti 
culturali e amicali là dove, Vienna Parigi Berlino Francoforte, ferve la Modernità del Novecento e gli 
aneddoti di cui ci mette a parte Violante tratteggiano una frangia intellettuale aperta e proiettata verso le 
più ardite innovazioni nelle arti e nelle scienze, sicché musica, pittura, teatro, letteratura, architettura, 
perfino la psicoanalisi trovano qui esegeti e studiosi e “praticanti” di tutto rispetto.  

Sfilano dunque nelle pagine del Romanzo di Palermo di Piero Violante, che usa un linguaggio 
ironico e affilato capace di rendere godibili anche le «cartoline dalle rovine» mai sanate, nomi e figure di 
personalità che dal secondo dopoguerra, e fino «all’avvento della quantità e della massa» a segnare il 
passaggio cruciale dalla qualità, vivificarono la Swinging Palermo di cui dà contezza anche attraverso 
propri articoli, tra i numerosi usciti sul mitico quotidiano del pomeriggio, L’Ora di Vittorio Nisticò. È 
un swing che contempla, come si è detto, eventi e situazioni e personaggi e istituzioni e financo capisaldi 
di legge, talvolta eccelsi talaltra ambigui e intenti a tramare manovre che azzerano ogni progresso. Fino 
all’Eventone 2 in cui si celebra la riapertura inaugurale del Teatro Massimo, il 23 aprile 1997 dopo 23 
anni di inspiegabili lavori, squadernato da Violante con tutta l’ironica crudezza di cui è caricato chi, 
conoscendo a fondo anfratti e segrete della impalcatura socio-politica della città, scalpita per le storture 
che non si giustificano, le responsabilità che non si assumono, le «voglie di fratture dentro una storia 
immobile» che si vorrebbe far esplodere una volta per tutte.  
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Il mai scritto Romanzo di Palermo adesso c’è, si tratta solo di capire se ci fa piacere 
rispecchiarci nelle vicende oscure che sfarfalleggiano tra le belle intelligenze e le colte iniziative che per 
un certo periodo la resero modello intellettuale da esportazione, e poi più. 

  
 
  


