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A fine gennaio del 2016 Dartista e performer cinese Ai Weiwei si ¢ fatto fotografare su una
splaggia dell’isola di Lesbo in una posa che replicava il fotogramma forse piu visto al
mondo nel corso dell’anno precedente: quello che ritrae un bambino riverso, senza vita,
su una spiaggia turca. Quella fotografia aveva suscitato una straordinaria ondata globale
di commozione, divenendo 'immagine simbolo della stagione migratoria.'

A febbraio, poi, il tema della morte alle frontiere ha vissuto la sua definitiva
consacrazione pop, a livello dapprima nazionale e poi mondiale. In Italia il palcoscenico
nazionalpopolare per eccellenza, il Festival di Sanremo, ha ospitato le esibizioni di Irene
Fornaciari e di Nino Frassica, entrambe chiaramente ispirate dal’immagine di quella
piccola vittima: mentre la prima cantava di “un bambino sulla spiaggia lasciato dal blu”, il
secondo recitava un monologo musicato intitolato “A mare si gioca”. Pochi giorni piu
tardi, sul palcoscenico del Festival del cinema di Berlino, il film “Fuocoammare” di
Gianfranco Rosi, con le sue immagini di morte girate nelle acque di Lampedusa, vinceva
I'Orso d’oro.

Questo dilagare della morte di frontiera nella produzione artistica contemporanea, questa
sua crescente presa sul pubblico e sulla critica, certifica che siamo di fronte a uno dei
fenomeni piu violenti e drammatici del nostro tempo: la limitazione della liberta di
movimento di alcune categorie di persone e le conseguenze fatali che ne derivano.

Come si ¢ gid notato su questa rivista,” peraltro, le stesse autorita responsabili delle
politiche di gestione delle migrazioni e delle frontiere hanno da tempo fatto proprio il
tema della morte, rovesciando la responsabilita delle tragedie su chi offre servizi di
viaggio non autorizzati (etichettati come “trafficanti”) e sui migranti stessi. L’operazione
militare e umanitaria Mare Nostrum, condotta dalle autorita italiane tra ottobre 2013 e la
fine del 2014, ¢ stata solo la manifestazione piu spettacolare della tendenza affermatasi
dall’inizio del secolo, in Europa come altrove, a giustificare operazioni di polizia facendo
ricorso ad argomenti umanitari (nella fattispecie, appunto, l'esigenza di salvare vite
umane) e in contesti sempre piu emergenzializzati e militarizzati.

Anche le piu recenti (e meno “umanitarie”) operazioni europee Triton ed Eunavfor Med,
cosi come la piattaforma di cooperazione euro-africana del Processo di Khartoum, non
mancano di menzionare l'obiettivo di “salvare vite umane” e “prevenire tragedie in
mare”, benché la loro priorita sia dichiaratamente quella di stroncare i “traffici”, cio¢
impedire alla gente di raggiungere I’Europa.

Le persone salvate, poi, sono mostrate — quasi esibite — nella loro fragilita e vulnerabilita
di vittime dei “trafficanti”’, nella loro qualita di soggetti esposti alla morte e alla morte
generosamente sottratti. Queste immagini preparano il terreno simbolico per I'inclusione
differenziale che portera i soggetti inferiorizzati — in fondo debitori nei confronti di chi li
ha salvati, e quindi non titolati a rivendicazioni di sorta — a subire gli sfruttamenti

b

! Per dare un’idea dell'impatto dell’immagine basti pensare che, in coincidenza con I'evento, la fondazione
MOAS, impegnata dal 2014 nel salvataggio dei migranti in mare, vide moltiplicarsi all’inverosimile le
donazioni da parte di privati cittadini da ogni angolo del pianeta: i soldi raccolti tramite PayPal passarono
dai 50.000 Euro assommati nei due anni precedenti a oltre un milione di Euro nei soli due giorni seguenti
la pubblicazione della fotografia (MOAS, Migrant Offshore Aid Station Donations from Individuals Surpasses
€180,000 In Less than 24 Hours and is Rising Fast, http://www.moas.cu/migrant-offshore-aid-station-

donations-from-in...uals-surpasses-e180000-in-less-than-24-hours-and-is-rising-fast/, consultato il 25
ottobre 2015; MOAS, MOAS raises €1 million in two days in ‘tidal wave of humanity’, 5 settembre 2015,
http://www.moas.eu/moas-raises-e1-million-in-two-days-in-tidal-wave-of-humanity/, consultato i 25
ottobre 2015).

2P. CUTTITTA, Mare Nostrum e /a reforica umanitaria, in “Intrasformazione: rivista di storia delle idee”,

4(1/2015), pp. 128-140.
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sistematici nel lavoro agricolo, domestico o manifatturiero e le discriminazioni diffuse,
istituzionali e non, che scandiscono la vita quotidiana di milioni di immigrati nel Vecchio
Continente.

Questo dossier di “Intrasformazione” raccoglie alcuni contributi di autori di diversa
estrazione (accademici, giornalisti, studenti, artisti) che affrontano il tema della morte alle
frontiere d’Europa da diverse prospettive ma accomunati da un crescente disagio di
fronte non solo al quotidiano ricorrere di notizie di morte, ma anche al modo in cui tali
notizie sono spesso veicolate, e alla sorda ostinazione con la quale 1 decisori politici
perseverano nell’adottare misure che continuano ad appesantire i bilancio della
carneficina.

Tamara Last, Thomas Spijkerboer ¢ Orgun Ulusoy, ne “La banca dati Deaths at the
Borders”, presentano il progetto di ricerca che ha prodotto il primo database fondato su
dati ufficiali dei morti alle frontiere meridionali dell’'Unione Europea. Dodici ricercatori
hanno “visitato i registri degli uffici di stato civile e gli archivi di altre autorita locali in
563 comuni tra Spagna, Gibilterra, Italia, Malta e Grecia”, individuando tra milioni di
certificati di morte quelli dei migranti morti nel tentativo di attraversare la frontiera
europea. Il principale dato emerso dalla ricerca “¢ che la maggior parte dei cadaveri
rinvenuti dalle autorita locali responsabili della registrazione ¢ rimasta non identificata”.
Inoltre, “ampliando ulteriormente I'analisi, 1 dati raccolti potrebbero indicare tendenze
nella mortalita utili per valutare i diversi effetti di diverse politiche di gestione
dellimmigrazione e delle frontiere”. Gli autori concludono proponendo listituzione di
un osservatorio indipendente che registri le morti alle frontiere d’Europa.

Alcuni aspetti particolari della ricerca svolta per la banca dati sono messi in luce dai tre
articoli successivi. Naya Tselepi, Nefeli Bami, Alexandra Michalaki ¢ Tamara Last,
in “Deaths at the Borders: The cases of Evros and the Aegean Sea”, riferiscono
dell’esperienza greca, dove alcune morti di frontiera non sono state nemmeno registrate,
e le autorita locali disattendono anche in altri modi le disposizioni di legge relative alla
gestione dei cadaveri dei migranti. Un aspetto interessante del caso greco ¢ poi quello
della delocalizzazione della morte, che fa si che anche in zone ben distanti dai confini
statali, come le Cicladi e la regione di Evia, siano registrati molti casi di morti di frontiera.
Amelie Tapella, Giorgia Mirto ¢ Tamara Last, in “Deaths at the Borders. From
Institutional Carelessness to Private Concern”, analizzano invece le procedure per la
gestione delle morti di frontiera in Italia. Le diverse competenze di prefetture, procure,
uffici di stato civile, cimiteri e aziende sanitarie rendono molto difficile rintracciare i
percorsi seguiti dai cadaveri delle vittime della frontiera. I’assenza di standard comuni e
I'approssimazione con la quale, in alcune localita, sono trattati i migranti defunti, rendono
la situazione estremamente disomogenea. Quasi a parziale compensazione di cio si
notano peraltro gli sforzi di singoli cittadini che cercano di curare informalmente la
memoria delle vittime.

In tutti i paesi 'accesso ai registri degli uffici di stato civile per la raccolta dei dati ¢ stato
oggetto di negoziazioni. Proprio su questo tema, limitatamente al caso della Spagna, si
concentra l'ultimo articolo del gruppo di ricerca di Deaths at the Borders. In “Deaths at the
Borders: Gaining access to civil registries”, Marta Pérez, Ignacio Urquijo ¢ Tamara
Last analizzano 1 diversi modi in cui diversi uffici hanno reagito alla richiesta di accesso,
e illustrano le tattiche usate di volta in volta, aprendo uno scorcio particolare sulla
burocrazia della gestione della morte.

Affine a quello dei ricercatori del progetto per la banca dati ¢ Papproccio di Carolina
Kobelinsky, il cui articolo, “L’itinerario dei corpi senza nome”, illustra il sistema
spagnolo di gestione della morte, con le sue procedure ufficiali e informali. Kobelinsky
nota come la possibilita di identificare i morti di frontiera, e piu in generale garantire loro
un trattamento degno, dipenda spesso da iniziative extra-istituzionali. E si chiede: “In che
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modo questi eventi [le morti dei migranti alle frontiere] influenzano la maniera di
concepire il fenomeno migratorio da parte delle comunita in cui essi si verificano? Che
effetto producono 1 loculi senza nome sulle persone che vanno a trovare i loro defunti al
cimitero?”.

Queste domande si pone anche Valentina Zagaria in “Vita e morte alla Porta
d’Europa”. In questo articolo Iautrice considera 1 regimi legali, discorsivi e affettivi
relativi alle persone morte in mare e giacenti nei cimiteri di Lampedusa e di alcuni
comuni in provincia di Agrigento. Zagaria nota che “nel 2011, la gestione dei ‘migranti’
arrivati in vita e quella dei morti venivano approcciati in maniere opposte nella provincia
di Agrigento. Mentre 1 vivi “erano istantaneamente inseriti all'interno della matrice legale
e medica dello stato, [i] morti [...] erano gestiti da comuni e popolazioni locali e, a meno
che non fossero identificati e rimpatriati, veniva concesso loro di riposare in suolo
italiano”. Cio conferma ‘“che I'interesse biopolitico dello stato ricade sul governare la
vita”, mentre la morte ¢ “al di 1a delle sue preoccupazioni biopolitiche”.

Su Lampedusa ¢ centrato anche il contributo di Evelyne Ritaine (“Lampedusa, 3
ottobre 2013”), che analizza il modo in cui diversi attori hanno reagito alla tragedia
dell'Isola dei Conigli che costo la vita a 366 persone, producendone differenti letture
politiche. L’evento ha rappresentato un punto di rottura nella rappresentazione della
morte alla frontiera del Mediterraneco. Esso ha infatti infranto il muro dell’invisibilita, e i
media e gli attori politici sono stati costretti a occuparsi dei morti e a renderli visibili.
Ritaine analizza i tre diversi tipi di framing che si sono intersecati, proposti ciascuno da
diversi tipi di attori: i morti come corpi (media); i morti come problemi di politiche
pubbliche (attori politici istituzionali); i morti come persone dotate di diritti
(organizzazioni umanitarie, attivisti, giornalisti).

Martina Tazzioli, in “Naufragi e dispersi al limite del visibile”, riprende la prospettiva
della visibilita/invisibilita dei morti applicandola alla sponda meridionale del
Mediterraneo, e in particolare alla Tunisia. Da un lato, il paese nordafricano ha visto
emergere un movimento che, chiedendo verita sulla sorte di centinaia di dispersi tunisini,
ha saputo guadagnarsi una visibilita interna e internazionale impensabile prima della
rivoluzione. Dall’altro, 1 migranti sub-sahariani che restano fisicamente intrappolati, vivi o
morti, nel paese sono intrappolati anche in un regime di invisibilizzazione. Anche questa
invisibilita si applica tanto alla scala locale quanto a quella internazionale,
sovrapponendosi al regime di invisibilizzazione dei morti eurocentrico. All’epoca di Mare
Nostrum, in Italia e in Europa, il “registro del militare-umanitario” parlava infatti dei
“salvati” ma non parlava delle migliaia di morti che funestavano il Mediterraneo,
invisibilizzando allo sguardo europeo tanto chi moriva in acque internazionali o italiane,
quanto — e ancor piu — i cadaveri spiaggiati sulle coste tunisine e libiche.

Proprio i troppi morti sulle proprie spiaggie — visibili, questi, almeno alla comunita locale
— hanno recentemente spinto gli abitanti di Zuwara, porto d’imbarco principale della
Libia occidentale, a imbastire proteste contro il dilagare del business delle traversate verso
I'Europa. Di questo — degli sviluppi delle attivita di smuggling in Libia, e di come Zuwara
abbia cessato di essere il principale bub per decine di migliaia di persone I'anno dirette
verso I'Italia — scrive Nancy Porsia in “Migrazioni e morte sulle coste libiche”. Nella
sola Zuwara, nel corso del 2015, sono approdati 187 cadaveri di migranti, mentre 75
persone sono state recuperate vive durante operazioni di soccorso.

Proprio il soccorso in mare ¢ loggetto dell’articolo di Paolo Cuttitta, “Ricerca e
soccorso indipendenti nel Canale di Sicilia”. A partire dal 2014 ¢ emerso un fenomeno
che ¢ poi esploso nel 2015 ed ¢ attualmente ancora in espansione: la partecipazione
stabile di organizzazioni non governative alle attivita di ricerca e soccorso in mare.
L’articolo analizza il lavoro compiuto nel 2015 da MOAS, MSF e Sea-Watch nel Canale
di Sicilia, individuando tratti comuni e distintivi delle tre organizzazioni e interrogandosi
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sulla relazione tra tale fenomeno e i processi di denazionalizzazione della gestione delle
migrazioni, e sulla capacita degli attori indipendenti di ri-politicizzare il confine del
Mediterraneo nell’epoca post-Mare Nostrum.

La complessita del regime di controllo e soccorso nel Mediterraneo, tra attori civili e
militari, statali e non statali, ¢ al centro anche del contributo di Lorenzo Pezzani ¢
Charles Heller, intitolato “Flussi e riflussi”. Gli autori vi rendono conto delle
trasformazioni, o, meglio, delle fluttuazioni (i “flussi e riflussi”’, appunto) tra diverse
priorita prevalenti in tale regime, illustrando anche, approfonditamente, alcuni casi
particolari di mancata assistenza. Pezzani e Heller concludono osservando che le pratiche
di liberta dei protagonisti della storica stagione migratoria del 2015 — quelle centinaia di
migliaia di persone che hanno travolto frontiere su frontiere lungo la rotta balcanica,
mettendo in crisi il sistema Schengen, pur di raggiungere la Germania e altri paesi
del’Europa del Nord — sono rimaste “la sola fiammella di speranza per dare veramente
vita ad un’altra Europa”.

Ma la speranza, secondo Maurizio Albahari, va riposta anche nei cittadini della stessa
Europa. Nel suo saggio (“Il futuro non ¢ scritto”) Albahari sollecita uno sguardo critico
alle relazioni tra Nord e Sud del Mediterraneo. La colpa, se la gente muore, non ¢ certo
del Mediterraneo. La colpa ¢ di quell’eurocentrismo che fa si che la liberta di circolazione
da tutelare sia solo quella dei cittadini europei. Eppure, tra questi ultimi, in tanti “dicono,
e dimostrano in pratica, che la violenza del confine non puo essere autorizzata a nome
loro. Che i morti di nessuno diventano i loro morti”. Albahari si riferisce “ad alcuni
pescatori, marinai, amministratori, cittadini e artisti, che, a Otranto come a Lampedusa,
non si rassegnano al ruolo di guardiani europei di una periferia dismessa, e al fatto che al
loro mare debba essere associato un tasso di mortalita, e alle loro terre un lutto che
sembra senza fine”, e che i confini d’Europa debbano essere “demarcati e perpetuati |[...]
dal regolamento di Dublino, da blocchi navali, da programmi di sorveglianza
multimilionari e da estenuanti operazioni di ricerca e soccorso”.

Piu che missioni militari, infatti, ci vorrebbe — come dice Lina Prosa, autrice di
“Lampedusa e 'Uomo di Neanderthal”, ultimo testo di questo dossier — “una missione
della cultura e dell’arte”. Per ispirare una tale missione ci vorrebbe forse un’apparizione
della “Madonna del Salvagente” (cosi Prosa chiama Lampedusa, con riferimento alla sua
funzione di approdo di salvezza). E se un giorno la Madonna del Salvagente ci apparira
per davvero, sara “per dirci di tornare alla poesia”: a quella poesia che, abbattendo le
frontiere, riportera “il corpo al centro del suo ‘viaggio’ mitico”. Allora “essere ancora
profughi e migranti” non ci dara piu turbamento.
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