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Piero Violante 
Quando iniziò a fischiare la locomotiva dell’autenticità 

 
Il libro La crisi del soggetto. Marxismo e filosofia in Italia negli anni Settanta e Ottanta, a cura di 

Giuseppe Vacca, (Carrocci, 2015), si chiede perché il marxismo in Italia sia andato in crisi, si sia 
dissolto. I saggi, puntuali, mostrano la liquefazione marxista per un cambio di paradigma. Dal trenino 
dell’autonomia, nei primi anni Settanta, si passò al trenino dell’autenticità. Dalla linea Kant-Hegel-
Marx-Bentam-Mill-Smart a cui si aggiunsero i vagoncini Habermas e Rawls (il paradigma americano), si 
passò alla linea Rousseau-Kierkegaard-Nietzsche-Heidegger-Adorno&Horkheimer-Foucault. Dal 
principio della coerenza, della coincidenza tra condotta e principio morale (il prof. Unrat dell’Angelo 
Azzurro) al principio della soddisfazione di sé che diviene plurale. Avanza questa secondo trenino via 
via che sminuisce la certezza nella vettorialità del tempo, che sminuisce la certezza del progresso. Lo 
aveva detto Rousseau, lo aveva indicato Diderot, lo riprende magistralmente Foucault. Nel Nipote di 
Rameau si afferma l’io debole che si adatta per trasformarsi. È di Marshall Berman il libro chiave 
dell’epoca del secondo trenino, The Politics of Authenticity, pubblicato già nel 1970. Ma è ancora un altro 
libro di Berman, maltrattato sia in Italia che altrove, The Experience of Modernity (1982, tradotto in Italia 
nel 1985) che per la prima volta propone una lettura modernista di Marx richiamando l’attenzione su 
un passo del Manifesto : 

 
La borghesia non può esistere senza rivoluzionare continuamente gli strumenti di produzione, i 

rapporti di produzione, dunque tutti  i rapporti sociali. Prima condizione di esistenza di tutte le classi 
industriali precedenti era invece l’immutato mantenimento del vecchio sistema di produzione. Il continuo 
rivoluzionamento della produzione, l’ininterrotto scuotimento di tutte le situazioni sociali, l’incertezza e il 
movimento eterni contraddistinguono l’epoca dei borghesi fra tutte le epoche precedenti. […] Si 
dissolvono tutti i rapporti stabili e irrigiditi, con il loro seguito di idee e concetti antichi e venerandi, e tutte 
le idee e i concetti nuovi invecchiano prima di potersi fissare. Si dissolve nell’aria tutto ciò che vi era di 
corporativo e di stabile, è profanata ogni cosa sacra, e gli uomini sono finalmente costretti a guardare con 
occhi disincantati la propria posizione e i propri rapporti reciproci. 

 
Commentando questa pagina straordinariamente modernista, questo elogio sperticato di Marx 

del dinamismo “moderno” dei borghesi, Berman osserva che se l’impulso dialettico della modernità si 
rivolge contro i suoi primi animatori, i borghesi, costringendoli all’incessante mutamento, non può 
tuttavia lasciar fuori il proletariato e lo stesso comunismo. L’analisi marxiana della dinamica  borghese 
della modernità rederebbe dinamica e non terminale la prospettiva del futuro comunista. “Anche 
ammesso –chiede Berman- che i lavoratori costruissero un efficace movimento comunista, e che questo 
movimento desse luogo ad una rivoluzione coronata da successo, come potrebbero mai riuscire a 
costruire una solida società comunista, in mezzo ai flussi instabili della vita moderna?”1 Se è corretta 
quest’analisi, la modernità andrebbe considerata come una variabile indipendente dei rapporti sociali e 
del sistema economico che li regge. La modernità nel momento in cui genera il capitalismo, 
animandolo, si autonomizza da esso. Scrive Berman: “Che cosa  impedirebbe alle forze sociali che 
hanno dissolto il capitalismo di dissolvere lo stesso comunismo? Se tutti i nuovi rapporti diventano 
obsoleti prima di riuscire a consolidarsi, come si potranno mantenere in vita la solidarietà, la fraternità e 
il mutuo soccorso?”2 Attraverso Marx con gli occhiali di Baudelaire Berman oppone una rivoluzione 
permanente in risposta alla rivoluzione permanente che è il capitalismo. Una rivoluzione che obbliga 
“gli uomini e le donne moderne a desiderare il mutamento, ad essere non solo aperti ai mutamenti delle 
loro vite sociali e private, ma ad avvertirne effettivamente l’esigenza, a procurarseli e a realizzarli 
attivamente. Essi devono imparare a non rimpiangere  « i rapporti stabili e irrigiditi» del passato, reale o 
idealizzato che sia, ma a compiacersi della mobilità, a progredire nel rinnovamento, a desiderare 
ardentemente futuri sviluppi nelle proprie condizioni di vita e nei propri rapporti con il prossimo.”3 

																																																													
1 M. Berman, L’esperienza della modernità, il Mulino, Bologna 1985, p.136 
2 Ivi, p.137  
3 Ivi, p.127-128. 
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L’avvento del socialismo non fermerebbe, né ostacolerebbe questo processo, ma al contrario lo 
accelererebbe e lo generalizzerebbe. Perry Anderson, in una severa ma argomentata stroncatura del 
libro, rinviene aria anni ’60 in queste asserzioni, che trova estranee al materialismo storico.4 Ribadisce 
che la rivoluzione è un termine che ha un significato preciso: il rovesciamento politico dal basso di un 
ordine statuale, e la sua sostituzione con un altro e che non c’è nulla da guadagnare a diluirla nel tempo 
o a stenderla a ogni settore dello spazio sociale. E ancora: “ Contro questi svilimenti del termine, con 
tutte le loro conseguenze politiche, è necessario insistere sul fatto che la rivoluzione è un episodio di 
convulsa trasformazione politica, compresso nel tempo e concentrato negli obiettivi, che ha un preciso 
inizio – quando il vecchio apparato è ancora intatto – e una precisa fine quando l’apparato è stato 
decisamente distrutto e ne è stato costruito uno nuovo. Ciò che distinguerebbe una rivoluzione 
socialista capace di creare una genuina democrazia postcapitalistica è che il nuovo Stato dovrebbe 
realmente essere uno Stato di transizione verso il limite praticabile della propria dissoluzione.”5  
Anderson chiarisce infine che la modernità gli appare un concetto vuoto e scrive: “ Se ci domandiamo 
che cosa ne farebbe la rivoluzione, intesa come rottura puntuale e irreparabile con l’ordine del capitale, 
del modernismo, inteso come flusso di vanità temporali, la risposta è: certamente essa ne decreterebbe 
la fine. Perché una genuina cultura socialista sarebbe una cultura che non cercherebbe insaziabilmente il 
nuovo, e definito semplicemente come ciò che viene dopo, per consegnare rapidamente se stesso ai 
detriti del vecchio; ma piuttosto sarebbe una cultura che moltiplicherebbe il diverso, in una varietà di 
stili senza precedenti e di pratiche concorrenti. […] Il calendario cesserebbe di tiranneggiare o di 
organizzare la consapevolezza dell’arte. La vocazione di una rivoluzione socialista, in questo senso, non 
sarebbe né quella di prolungare, né quella di assecondare la modernità, ma quella di abolirla”.6 Questa 
riposta senza appello di Anderson dimostra che almeno un obiettivo Berman l’ha centrato e cioè quello 
di indicare ai marxisti che il vuoto, che essi temono e rifuggono, si estende dentro il marxismo e in tuto 
quello che, rifacendosi al marxismo, è stato concretamente realizzato. Mentre la ricetta di Anderson di 
abolire la modernità è la stessa applicata con un semplice atto amministrativo dallo stalinismo e dalla 
burocrazia del socialismo reale. La drastica e polemica conclusione fa torto ad Anderson irrigidendo le 
sue magistrali e filologicamente corrette argomentazioni. Ma lo scoglio sembra insormontabile: può 
essere accettata la modernità come variabile indipendente? Eppure l’analisi della produzione della merce 
di Marx ci appare la descrizione più adeguata della modernità. La creazione di nuove merci nasconde il 
sempre uguale ripetersi dei rapporti di produzione. Questo sempre eguale offerto come naturale, eterno 
va indagato invece come transitorio. Se la modernità è una variabile indipendente, perché stravolge il 
tempo psicologico della durata e della continuità per la frammentazione temporale che determina, 
intaccherà da dentro ogni forma istituzionale e sociale storicamente realizzata, ne denuncerà la 
transitorietà e imporrà la necessità del cambiamento, della trasformazione. Il libro di Berman è del 
1982, la risposta di Anderson nel 1984, il muro di Berlino crollerà nell’89 seppellendo l’Urss. Non aveva 
ragione Berman nell’incitare gli uomini e le donne ad anelare al mutamento anzi a richiederlo 
positivamente, a cercarlo attivamente e a realizzarlo sapendo che è transitorio? Berman sembra qui 
ricongiungersi con Elias Canetti che additando l’antimetamorfosi come  segno del Potere, scrive: “Il 
potente conduce una battaglia ininterrotta contro la metamorfosi spontanea e incontrollata […] 
L’accumulo di anti mutamenti determina una riduzione del mondo. Per chi vi ricorre, la ricchezza delle 
forme fenomeniche non vale nulla e ogni molteplicità è sospetta. Tutte le foglie sono uguali, sono 
secche, sono polvere; tutti i raggi si spengono in una notte di ostilità.”7 Nei decenni nel frattempo 
trascorsi etichettati come post-moderni l’universalismo moderno appare sempre più infragilito. Un 
universalismo sempre più di e in transizione, ma la cui debolezza ingrandisce la sua funzione 
compensatoria. Nel tempo che ci trascina, gli uomini costruiscono valori comuni come una crosta di 
continuità che li preservi dallo sbandamento e dall’idolatria. Nell’età dell’infragilimento universalista si è 
tentati sempre più ad aprire l’armadio della storia per ritrovare antiche coperture metafisiche, 
psicologiche, istituzionali. La crosta è come un tetto, è un riparo. Ma questi tempi sempre più accelerati  

																																																													
4 P. Anderson, Modernity and Revolution, in “New Left Review”, I, 144 ( March-April 1984), pp.96-113 
5 Ivi, p.112 
6 Ivi, p.113 
7 E. Canetti, Massa e potere, Rizzoli, Milano 1972, p.415 
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li rende sempre più fragili e transitori e il cittadino-viandante (Wanderer) contemporaneo sa che deve  
affrontare di nuovo il gelo dell’inverno e dello scontento. Berman scrive con l’ottimismo della volontà a 
desiderare il mutamento, ma nel tempo dalle aspettative diminuite il desiderio cede sempre più 
all’angoscia. Contro il dinamismo incontrollato si cerca riparo nella finzione ideologica della stabilità e 
della sicurezza. È questo il nuovo velo attraverso cui la soggettività scarnificata guarda il suo orizzonte?  
È qui che si annida la crisi del soggetto?  

Il libro in particolare si chiede perché si sia dissolta l’école barisienne di cui Giuseppe Vacca è stato 
protagonista con Biagio di Giovanni. Al riguardo mi pare molto centrato il saggio di Onofrio Romano 
che chiude il volume: “L’ambigua potenza del marxismo all’alba del neo orizzontalismo”. Ne riassumo 
le argomentazioni. Secondo la sociologia della conoscenza esiste un rapporto tra struttura cognitiva di 
una teoria e struttura socio-istituzionale. Nella modernità, con l’affrancamento dell’intellettuale dalla 
funzione di custode dell’ordine, la teoria ha assunto una forma capovolta rispetto alla struttura 
organizzativa della società, al modello di regolazione dominante. Il rapporto tra teoria e società è stato 
improntato a un principio di reversione. Romano però osserva che dentro il moderno si è assistito a 
una costante alternanza egemonica tra un paradigma orizzontalista e un paradigma verticalista sia  nello 
sviluppo delle teoria sociale, sia nel succedersi dei modelli di regolazione istituzionale. Il paradigma 
orizzontalista privilegia l’immanenza. Per comprendere la società occorre fare riferimento agli individui. 
L’ordine non emana da cabine centrali. Più gli attori sociali sono liberi di agire e interagire sulla base 
della loro preferenza, più la società nel suo complesso sarà felice. Per il paradigma verticalista la verità 
di un organismo sociale non sta nelle singole preferenze individuali, il sistema sociale non è la somma 
degli individui ma un’entità che funziona come un organismo che va saputo decifrare. Ci sono 
dimensioni trascendenti e invisibili che formano i soggetti. L’interazione tra i singoli non garantisce il 
risultato migliore, bisogna intervenire dall’alto per disegnare la realtà adattandola ai valori condivisi e ai 
principi di giustizia. Nella modernità si è assistito a una sorta di alternanza incrociata tra i due 
paradigmi.  Quando la regolazione sociale si basa su un modello orizzontale, il pensiero si ristruttura 
attorno ad un paradigma verticale. E viceversa. Secondo Romano c’è una contraddizione interna al 
marxismo come teoria: denuncia l’insostenibilità della regolazione “orizzontale” ma scommette 
politicamente sul pieno dispiegamento della logica orizzontale. La contraddizione determina sia la 
vitalità teorica sia la vulnerabilità. L’école barisienne ha provato a mettere a valore questa contraddizione 
rimanendone vittima. L’orizzontalismo ottocentesco è messo in crisi dalle trasformazioni drammatiche 
della rivoluzione industriale. Da qui tre linee: a) smascheramento dell’orizzontalismo teorico con la 
denuncia della natura verticalista del sistema orizzontale; b) denuncia delle catastrofi della regolazione 
orizzontale; c) elaborazione di terapie verticaliste. Secondo Romano, Marx segue a e b ma è carente in 
c. Da qui il nodo dice della contraddizione marxiana. Alla fine dell’analisi appare il fantasma di un buon 
orizzontalismo, depurato dai rapporti capitalistici che non rende necessaria nuove forme verticali. Qui 
dice Romano l’ambiguità ma anche la capacità di adattamento e la fragilità del marxismo. Nella Grande 
Trasformazione (1944, ma tr.it. 1974) Polanyi denunciò con forza la non naturalità della società basata sul 
mercato autoregolato asserendo che  l’idea stessa di mercato autoregolato “non avrebbe potuto esistere 
per qualunque periodo di tempo senza annullare la sostanza umana e naturale della società: essa 
avrebbe distrutto l’uomo fisicamente e avrebbe trasformato il suo ambiente in un deserto. Era 
inevitabile che la società prendesse delle misure per difendersi; ma qualunque misura avesse preso essa 
ostacolava l’autoregolazione del mercato, disorganizzava la vita industriale e metteva così in pericolo la 
società in un altro modo. Fu questo dilemma a spingere lo sviluppo del sistema di mercato in un solco 
preciso ed infine a far crollate l’organizzazione che si basava su di esso.” Polanyi vedeva come esito 
della Grande Trasformazione quella che Romano indica come svolta verticalista e cioè, scrive Polanyj 
un processo democratico che coniuga sostanza della convivenza civile e società industriale nel rispetto 
dell’individuo e della libertà. Per Polanyj la democrazia è l’unica via per uscire dallo stallo essendo l’altra 
nella sua forte verticalizzazione il nazifascismo e lo stalinismo. Nel secondo dopoguerra il verticalismo 
ha il volto dice Romano del capitalismo societario ma anche aggiungerei dei diritti sociali incorporati 
nella carta costituzionale italiana. A petto della verticalizzazione dei sistemi regolativi il pensiero sociale 
pratica l’orizzontalismo. Denunciando gli effetti nefasti del disciplinamento sociale irradiato dall’alto 
delle istituzioni. Credo che in questo concorra anche la memoria del più pesante verticalismo fascista. 
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Dice Romano che il marxismo italiano si trova quindi a giocare dentro un quadro regolativo capovolto 
rispetto a quello di Marx in attacco all’orizzontalismo. Ebbene l’école barisienne costituirebbe il tentativo 
non di rimuovere optando per l’uno o l’altro polo - ma  di tenere insieme e persino di mettere in valore 
l’ambivalenza marxiana con un (p.452)triplo movimento: smascheramento, denuncia, terapia. La 
partecipazione dei lavoratori contro la degenerazione burocratica. Il riferimento ad Ingrao (VI 
congresso del Pci). L’attacco al verticalismo fa leva sui fatti di Praga e cerca di incrementare lo 
imprinting gramsciana del partito di Togliatti. Denuncia lo sterile pedagogismo, la separatezza del Pci. 
Esempio dell’orizzontalismo di Vacca è Lukács o Korsch? (De Donato, 1969). Libro che ho molto amato. 
Lukács o della continuità e Korsch della frattura, condito con un attacco al verticalismo scientista di 
Della Volpe che è poi quello ereditato da Colletti. Korsch viene collocato nell’ambito di un marxismo 
critico dentro il quale si computa la scuola di Francoforte. Allora non si sapeva che la Scuola era nata 
dopo una settimana di studi svoltasi nella primavera del 1922 a Ilmenau in Turingia. Una foto di gruppo 
immortala l’evento. A mettere insieme il gruppo era stato Felix Weil, figlio di Hermann Weil mercante 
di grano che aveva lasciato la Germania per l’Argentina nel 1890 e si era fatto una fortuna esportando 
grano in Europa. Felix era nato a Buenos Aires nel 1898 e all’età di nove anni il padre lo spedisce a 
studiare a Francoforte dove si forma e si laurea con una tesi sulla “ Sozialisierung” che venne pubblicata 
su una rivista edita da Karl Korsch. Il sodalizio tra i due è all’origine della “Erste Marxistische Woche” 
che viene generalmente considerata come uno degli esprimenti o tentativi della sinistra socialista e 
comunista di riflessione sul carattere e sulla funzione della teoria e della prassi marxista. A quella 
settimana parteciparono Wittfogel, Sorge, Lukács, Pollack, Fogarasi che discussero sui nodi teorico di 
due libri Storia e coscienza di classe e Marxismo e filosofia. Alla fine della settimana Weil si orientò sulla 
possibilità di istituire una struttura stabile e autonoma dove continuare il dibattito e dove approfondire 
sostanzialmente la teoria e la prassi dei movimenti operai nella speranza di vedere sorgere, un giorno, 
vittoriosa una Germania consiliare. La discussione di Vacca, anche nella propensione per Korsch, mette 
gli orologi indietro e quel tempo – va detto - misura esattamente il ritardo del marxismo italiano.  

Lascia perplessi, tranne alcune annotazioni di Petrucciani, l’assenza di un’analisi sugli sviluppi 
della Scuola di Francoforte e la ricezione dei marxisti italiani - il saggio di Rusconi su Habermas non 
colma la lacuna- , ma soprattutto manca un saggio  sull’intreccio tra Adorno e Foucault in America e in 
Europa a partire dagli anni Settanta per arrivare al gran libro di Fredric Jameson Late Marxism (Verso, 
1990) che riconosce la grande attualità sia di Adorno che della sua profezia di “sistema totale”. Perché 
scrive Jameson se è vero che il discorso dialettico di vecchio stampo di Adorno era in qualche modo 
incompatibile con gli anni Settanta, oggi [negli anni Novanta, ndr] è possibile che Adorno diventi l’analista 
dei nostri tempi, tempi in cui il tardo capitalismo “has all but succeeded in eliminating the final 
loopholes of nature and the Unconscious, of subversion and the aesthetic, of individual and collective 
praxis alike, and , with a final fillip, in eliminating any memory trace of what thereby no longer existed 
in the hencefoth postmodrn landscape. It now seems to me possible,  that Adorno’s Marxism, which 
was no great help in the previous periods, may turn out to be just what we need today”. Della scuola 
francofortese, con in testa Marcuse, di cui si dimentica il fondamentale saggio del 1964 Ragione e 
Rivoluzione, si dimentica il progetto adorniano di recuperare una vita non parcellizzata insieme al rifiuto  
di una vita ideologicamente omogeneizzata. Per sfuggire da un lato all’alienazione borghese e dall’altro 
alle false totalità fasciste, naziste, staliniste. Insomma una terza via. Credo che tra i motivi di debolezza 
del marxismo italiano ci sia una non sufficiente riflessione sulla scuola di Francoforte facilmente 
liquidata da Colletti che nel frattempo invocava l’analisi del feticcio che rimane il nerbo teorico dei 
francofortesi che sull’austromarxismo. È vero a metà degli anni Settanta vi fu uno strano rigurgito e 
uscirono alcuni libri ma poi ci fu silenzio. Eppure l’austromarxismo poteva venire in soccorso dei 
teorizzatori dell’uso alternativo del diritto e nell’analisi dello Stato e delle istituzioni. Alla fine degli anni 
Settanta c’erano a disposizione gli scritti giuridici di Renner. L’orizzonte austromarxista era anch’esso 
una terza via non indagata neppure da Gramsci.  Romano vede in Vacca e nell’école un ritorno di un 
buon provvidenzionalismo orizzontalista. Un socialismo senza statalismo e autoritarismo, al di là del 
piano e del mercato. Una chiara prospettiva orizzontalista indulgente alle richieste dei movimenti 
antiautoritari. E invece furono (p.459) travolti dall’orizzontalismo. Al convegno del 1973 su Pci, il 
Mezzogiorno e intellettuali con la reprimenda di Napolitano, con una proposta di riforma –giudica 
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Romano- “neutra, concreta impolitica” che trionferà all’inizio degli anni Ottanta sotto l’egida simbolica 
della marcia dei quarantamila: il nuovo dispositivo “techno-nichilista”. Scavalcati dall’orizzontalismo 
(p.461) sarebbe necessaria la costruzione di un verticalismo progressivo. Suggerisce Romano, e su 
questo il libro si conclude. Paradossalmente il libro s’interroga sulla crisi del marxismo di quegli anni, 
ma in un periodo in cui Marx sembra essere tornato. Nell’aprile del 2012 questa rivista ha pubblicato un 
bel saggio di Oliviero Calcagno e Gianfranco Ragona che ragiona sulle ragioni di questo ritorno 
determinato anche dalla ripresa dell’edizione storica critica delle opere complete di Marx ed Engels. La 
“marxistische Renaissance” è scandita in Italia da convegni (2004, Napoli: “L’opera di Karl Marx”); 
giornate di studio (Bergamo 2005) e soprattutto libri: Da Marx a Marx?  l’imponente storia dei marxismi 
in Italia di Cristina Corradi. Sino all’ultimo saggio Karl Marx (La Terza, 2010) del compianto Nicolao 
Merker. E qui vorrei ricordare insieme a Figurelli sia il libro sia l’uomo, da poco scomparso, come uno 
degli studiosi italiani più acuti di Marx e del marxismo. Penso soprattutto al suo libro sul socialismo 
vietato (Laterza, 1996) lucida e attenta disanima dell’austromarxismo, come variabile rimossa (dallo 
stalinismo e non solo a Mosca) della storia del marxismo europeo. 

 
 
 


