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Christoph Fikenscher 

Il paesaggio e la disattivazione del territorio* 
 

Le paysage est une possibilité du vivre. Comme venir “de”. J’opère un déplacement 
 par rapport à l’idée banale qu’on a du paysage : moi, face au paysage, avec un  

point de vue, un point de fuite. Selon moi, cette définition assèche et stérilise  
le rapport au paysage. Un paysage n’est pas qu’un rapport visuel, c’est tout  

autre chose. Il faut déplacer le paysage du monopole de la vue vers le vivre. 
 

François Jullien1 
 

Alice scivolò giù nel paese delle meraviglie correndo appresso al coniglio bianco con lo 
sguardo rivolto verso terra, non sognando orizzonti lontani - la cornice d'ingresso è il buco della 
conigliera; passarlo non solo porta a sviare la direzione della corsa ma a cambiarne la modalità - 
abbandonando la stazione eretta - e a perdere l'orientamento nel buio del cunicolo.  

Se "paesaggio" vuol dire un'altra possibilità di vivere, quel mutamento dovrà attraversare 
la carne del mondo che ci comprende; forse conviene desistere dall'interrogare con cocciutaggine 
una presunta essenza del paesaggio - che permetterebbe in seguito una sua classificazione come 
patrimonio - e cercare d'intendere quali sono le condizioni perché si dia paesaggio come apertura 
su un'altra vita senza predeterminarne limiti e modalità. Spostare così la domanda - un desiderio 
di sorgenza - apre alla considerazione del paesaggio-finestra come una forma specifica di 
paesaggio e del suo legame con la cartografia; forma specifica, quindi con ingresso e uscita, che 
però potrà essere pensata solo facendo lavorare il suo impensato andato a fondo.  

In Edipo a Colono, Sofocle fa arrivare Edipo, oramai cieco e sulla soglia della morte, in una 
contrada alle porte di Atene che Antigone descrive al padre e agli spettatori:  

Padre infelice, vedo in lontananza le torri che proteggono la città; e questo luogo, a quanto sembra, è 
sacro, fiorito di allori e d’olivi e di viti; e  dentro ha un fitto dolce canto di usignuoli. Siedi su questa 
pietra ruvida: hai fatto troppa strada per un vecchio.2 

Antigone fa la presentazione di un locus amoenus dell'Attica antica, con alcuni elementi che 
non solo lo caratterizzano dal punto di vista di una historia naturalis ma che fanno presagire un 
senso nascosto a occhi ingenui, confermato subito dopo da un abitante di quelle campagne che 
viene interpellato da Edipo:  

È un luogo inaccessibile, intoccabile. Appartiene alle dee spaventose, figlie della terra e del buio.  

[…]  

La gente di qui le chiama Eumenidi onniveggenti. Altrove si usano altri nomi. 

[…] 

																																																													
*	Questo testo ricostituisce il fil rouge di un seminario tenuto dall'autore il 6 giugno 2016 su gentile invito del Prof. 
Ferdinando Trapani alla Scuola Politecnica dell'Università di Palermo, Dipartimento di Architettura, Laboratorio di 
Pianificazione I. 	
1	François Jullien, Le paysage nous révèle ce qui fait monde, intervista con Jean-Marie 
Durand, http://www.lesinrocks.com/2014/06/14/livres/francois-jullien-tribulations-dun-penseur-en-chine-
11509722/	
2	Sofocle, Tragedie e Frammenti II,  trad. G. Paduano, Torino 1982, p. 725	
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Saprai da me tutto quello che so io. È tutto sacro a Posidone e al Titano donatore di fuoco, Prometeo;  
quanto al posto preciso dove metti i piedi, è  chiamato la soglia di bronzo, e anche il presidio di Atene. 
I campi vicini vantano come loro primo padrone Colono, l’eroe a cavallo, e tutti portano  il suo nome. 
Questo  è il paese, straniero, che non viene celebrato a parole, ma con tutta la nostra vita.3 

Il luogo è inaccessibile perché sacro, ma allo stesso tempo poroso, la soglia ruvida fa parte 
del suo corpo di cui non si conoscono i limiti dentro la terra e il buio.  L'antica alleanza fra sole e 
logos non riesce ad aprire tutto in un paese pienamente definito, schiarito; l'esperienza tragica si 
mette in relazione coll'impotenza del logos in quel paese (quella contrada) che è celebrato - o 
onorato - non a parole - lógois - ma con la synousía : cioè l'essere-assieme, l'abitare degli uomini in quel 
luogo che non significa un'indicazione topografica ma l'essere cresciuti assieme di uomini e paese 
nell'attraversarsi a vicenda, ed infine la capacità di riconoscersi in questa concretudine4.  

Quel paese non celebrato a parole accoglierà finalmente Edipo, lo straniero, al di là della 
soglia del bronzo, al di là di ciò che a Antigone era sembrata una semplice  "pietra ruvida".  
Nell'incrocio di cecità fra Antigone e Edipo quella del padre si rivela veggente; questo è il 
fondamento della certezza del vecchio esiliato: "io non lascerò più questo luogo, né questa terra".  

Il mondo dell'antichità greco-romana non ha sviluppato termini corrispondenti 
direttamente a ciò che l'Occidente ha chiamato "paesaggio, paysage, landschap, Landschaft" a partire 
dal rinascimento; ma forse proprio per questa ragione possiamo cercarvi un'origine/arché- come 
nucleo generativo di un pensiero, non punto iniziale di una linea - per intendere che nel paesaggio 
come modalità del nostro rapporto col mondo sono in gioco vita e morte.  Venire così  incontro 
alla richiesta di François Jullien - Il faut déplacer le paysage du monopole de la vue vers le vivre - , lavorare 
per una dérive del paesaggio, vorrà dire anche intraprendere un'archeologia di quella dérive 
sympthomatique che è il monopolio del visivo. 

Il paesaggio in Occidente nasce durante il rinascimento contemporaneamente alla 
descrizione sistematica del mondo attraverso le mappe, ne elabora una visione di scarto - a 
differenza del paesaggio in oriente che non ha un piano comune con la cartografia, unatéchne della 
misurazione visiva che l'accomuni alla pittura; questa nascita congiunta lega e differenzia la 
rappresentazione di territorio e paesaggio, e le sue ragioni continueranno a lavorare fra i vari 
approcci al paesaggio, determinandone la relazione con la costituzione del territorio moderno. 

L'affresco di Ambrogio Lorenzetti Effetti del Buon Governo in campagna (1337-40) nel 
Palazzo Pubblico di Siena annuncia la possibilità della nascita del paesaggio ma si propone una 
rappresentazione pittorica del contado di Siena in quanto territorio, in quanto estensione di terra 
governata dell'uomo, politicamente e agronomicamente.  Il Corpus iuris civili di Giustiniano, 
tornato ad essere il riferimento dello ius comune dopo la sua ricomposizione ad opera della scuola 
di Bologna,  possiede un "dizionario" col titolo De significatione verborum nel quale la 
voce territorium viene così definita:  

																																																													
3	ibid. 	
4	usando il termine seguendo Augustine Berque in Écoumène, introduction á l'étude des milieu humains, Paris, Belin, 2000, p. 
150 (concrétude); la preferenza per "concretudine" invece di "concretezza" è motivata dal significato già consolidato di 
quest'ultimo che ostruisce l'accesso all'etimologia con-crescer	
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"territorium" est universitas agrorum intra fines cuiusque civitatis: quod ab eo dictum quidam aiunt, 
quod magistratus  eius loci intra eos fines terrendi,  id est summovendi ius habent.5 

Territorium quindi non deriva da terra ma da terrer, atterrire, designando un insieme di 
campi - terra antropizzata - nei cui confini si costituisce una civitas che difende l'integrità dei 
confini attraverso il diritto di atterrire - ius terrendi - attribuito al potere politico (magistratus). Lo ius 
terrendi equivale allo ius summovendi, cioè al diritto di scacciare l'intruso, di banirlo.  La definizione 
del territorio - tracciare i sui limiti - è quindi la base per legittimare l'uso della violenza, produrre 
mappe è una tecnica politica (di guerra). Se nell'affresco di Ambrogio Lorenzetti è evidente il 
piacere dell'immagine, l'intenzione del pittore di estendere quel piacere al di là dei limiti di ciò che 
la tradizione gli poteva suggerire, la parentesi nella quale quel piacere è inscritta comunque resta la 
definizione di un territorio.  

Negli stessi anni il giurista Bartolo da Sassaferrato, in cammino da Pisa verso Perugia 
dove insegnava, si fermò su una collina da dove gli si aprì un vasto panorama con al centro il 
corso del Tevere, trovandosi quindi in una posizione che corrisponde esattamente al punto di 
vista classico che in Occidente marca il paesaggio come una determinata estensione di terra che 
l'occhio riesce a osservare da un'elevazione. Ma per Bartolo da Sassaferrato la collina sul Tevere 
non si trasforma in belvedere, le anse del fiume cominciano a porgli delle domande di natura 
giuridica: a chi appartengono dei terreni sottoposti all'azione di un fiume, ad alluvioni che 
depositano materiale sulla riva, allargano il letto o creano delle nuove isole?  

Queste riflessioni lo portano a pubblicare il Tractatus de fluminibus seu Tiberiades6 in cui 
propone un metodo che riduce in figure geometriche l'intricata confusione prodotta dalle forze 
naturali, una specie di ius more geometrico (tav. I e II). Nel proemio racconta l'episodio del viaggio 
fino alla valle del Tevere, con un proseguimento notturno: nella notte dopo gli appare nel sogno 
una figura - più tardi capirà che si tratta del Signore  -  con in mano riga e compasso, ordinandogli 
di non tirarsi indietro e di comporre un'opera che risolva i dubbi sui diritti di proprietà con delle 
figure geometriche.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
5	Digesto 50,16,239,8	
6	Bartolo da Sassoferrato, Tractatus de fluminibus seu Tiberiades, esemplare conservato presso la Bayerische 
Staatsbibliothek München, accessibile on-line	
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La posta in gioco è oramai la capacità di un sapere apposito di fissare attraverso un 
linguaggio universale le mutevolezze della natura. Già Erodoto lega il compito dell'agrimensura 
nell'antico Egitto al ripristino dello status quo dopo le frequenti inondazioni dei campi:  

Raccontavano che questo re [Sesostri] aveva distribuito la terra fra tutti gli egiziani, dando a ciascuno 
un lotto uguale di  forma quadrata; e che in  base a questa suddivisione si procurava le entrate, avendo 
imposto il pagamento di un tributo annuo.  

Se il fiume asportava una qualche parte della porzione assegnata, il proprietario, recatosi presso il re, 
gli segnalava l'accaduto; egli allora mandava  funzionari che osservavano e misuravano di quanto il 
terreno era divenuto più piccolo,  affinché per l'avvenire il proprietario pagasse in proporzione il  
tributo.  

Di qui, secondo me, ha avuto origine la scoperta della geometria che in seguito fu introdotta in Grecia.7  

Pare poco probabile che Bartolo conoscesse questo passo di Erodoto, ma a distanza di 
migliaia di anni è la la stessa difficoltà di addomesticare l'imponderabile che esige una risposta; nel 
caso del giurista però i dubbi che sorgono sono da risolvere a titolo individuale. Dichiarando di 
agire su mandato divino previene un eventuale dubbio sull'adeguatezza per il compito non solo 
della propria persona ma soprattutto del nuovo metodo di produrre conoscenza.  

Da commentatore del Corpus iuris civilis aveva dovuto misurarsi da sempre con la 
questione dell'intricato rapporto fra diritto romano e statuti locali (ius civilis e iura propria); il titolo 
del Tractatus de fluminibus seu Tiberiades invoca l'autorità imperiale, l'unica fonte di diritto universale: 
"così come ogni diritto è scaturito dalla città di Roma, allo stesso modo quel che si dice del fiume 
romano Tevere venga applicato all'insieme dei fiumi". Nel corso del trattato però sviluppa un 
procedimento di dare rationesnel quadro di una scientia nuova che possiede un'autorità immanente, 
esponendo dei principi generali che sottostanno al corpus iuris e trascendono qualsiasi condizione 
locale. Nei disegni del trattato due visioni, due piani, ben distinti s'intersecano ricamando un 
racconto forse anche al di là delle intenzioni dell'autore. Sul lato sinistro troviamo dei piccoli 

																																																													
7	Erodoto, Storie, libro I, 68-69 	
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episodi paesaggistici, delle abbreviazioni grafiche di un luogo, secondo i canoni rappresentativi 
medievali; queste scene trovano la loro continuazione nelle onde del fiume, contenute però 
dentro dei bacini talmente geometrici da far presagire i corsi d'acqua canalizzati di epoche ancora 
lontane a venire. Solo le "terre nuove" da spartire fra i proprietari dei terreni adiacenti  -  isole o 
materiale di riporto su una riva - presentano piccole irregolarità, in mezzo al moto delle acque 
popolate persino da sirene d'acqua dolce. L'apparente "ingenuità" medioevale dell'immagine 
permette comunque una seconda lettura: la natura non regolata è una forza "altra" di cui le sirene 
sono una cifra, il programma è addomesticarla come mostra un disegno in cui l'acqua del fiume si 
riversa dai bacini sulla ruota d'acqua di un mulino. Così troviamo qui l'annuncio dello spartiacque 
fra mappa e pittura: il disincanto moderno 
nella cartografia - che da descrizione 
sarebbe mutata in progetto8 - e la 
sopravvivenza delle ninfe a carico dei 
pittori sempre più lontani dalla cultura 
scientifica.  

Nella scala molto ridotta di 
qualche isolotto nel Tevere Bartolo da 
Sassaferrato inaugura anche il progetto 
cartografico coloniale, la geometria a 
servizio della conquista di nuove terre, dal 
trattato di Tordesillas del 1494 (tav. III) 
che spartisce il pianeta extraeuropeo fra Spagna e Portogallo, alla suddivisione dei "nuovi" 
continenti come si osserva nel sistema delle capitanias hereditárias del  

 

Brasile (tav. IV), terre assegnate dal re a dei 
notabili del regno. La mappa precede il paese, 
diventa una tecnica dell'appropriazione, lo 
sconosciuto viene appiattito e consegnato al 
territorio.  

Questa particolare scrittura pretende 
validità erga omnes - anche nei confronti di chi 
non la sa leggere, nei confronti di chi sta nei suoi 
confini senza essere nominato  - ciò che 
presuppone l'accettazione dei principi di 
continuità, omogeneità e isotropismo a qualsiasi 
scala. A quale distanza da questi principi opera 

																																																													
8	 il Trattato del modo di ridurre il fiume Arno in canale di Sigismondo Coccapani (1583 - 1643), pittore e architetto 
fiorentino, che riprende il proemio di Bartolo adottandolo in una traduzione al volgare come proemio del proprio 
trattato, opera due rovesciamenti: il ruolo dell'autore ora è l'architetto, il progettista di un'opera idraulica, e "se per 
Bartolo l'opera è il testo, per Coccapani il testo è solo la rappresentazione dell'opera" (Osvaldo Cavallar, Il Tevere sfocia 
nell'Arno, in:http://data.rg.mpg.de/rechtsgeschichte/rg03_marginalien_cavallar.pdf)	
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però la pittura del paesaggio, dove colloca lo scarto per salvare le sopravvivenze da inventare?  

 

Nella tavola Madonna del prato (1505, National Gallery, Londra, tav. V) Giovanni Bellini 
intreccia l'universale col particolare, ogni dettaglio sta nel suo luogo storico - la campagna di 
Feltre che forniva al commettente, un'istituzione ecclesiastica, il sostentamento economico - e 
allo stesso tempo entra in un processo di significazione aperto su orizzonti lontani.  

 

 

Ogni elemento riposa nella scala che gli è propria e si collega con gli altri attraverso dei 
richiami specifici: la linea della collina sembra quasi proseguire nella spalla della Madonna coperta 
dal mantello che a sua volta risponde all'azzurro del cielo, le pieghe bianche attorno al volto 
trovano corrispondenza cromatica nelle nuvole. I richiami compositivi non annullano però le 
qualità della voce particolare di ciascun elemento che appare nello scenario sempre con la dignità 
di un personaggio delle "sacre conversazioni" che si rivolge agli altri in silenzio.  
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Le voci dei singoli elementi si perdono invece nel flusso pittorico di un dipinto 
come Paesaggio con Filemone e Bauci di Peter Paul Rubens (1625, Kunsthistorisches Museum, 
Vienna, tav. VI). 

 

 

 

Non c'è differenziazione in densità e modalità del tratto del pennello d'accordo con le 
caratteristiche proprie del riferimento extra-artistico né con la distanza rappresentata, il 
preponderante accordo cromatico fra grigi e ocra attraversa indistintamente materia e spazio, 
inglobando persino l'incarnato.  È la personalizzazione della pennellata che finisce per veicolare 
continuità, omogeneità e isotropismo, non perché s'imponga al differenziato originario, ma 
perché se ne tiene a sempre uguale distanza, creando una vibrazione per intero immanente 
all'immagine.  
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Se in questo senso anche l'impressionismo non costituisce una sostanziale novità; 
nella Grande Jatte di Georges Seurat (1884, Art Institut of Chicago, tav. VII) la pennellata invece si 
raffredda e si sistematizza fino a trasformarsi in pixel, l' appiattimento programmatico dei volumi 
contribuisce a creare una tessitura pittorica  omogenea.  

Questi brevi cenni debbono bastare per indicare che alcuni dei principi per cui si realizza 
l'affermazione dell'autonomia della superficie pittorica sono compatibili con i principi che 
reggono la cartografia; territorio e paesaggio camminano segretamente su linee parallele, anche se 
a debita distanza. Così per un certo tempo nella pittura di paesaggio lo sfumato agiva come forza 
distanziatrice rispetto al piano cartografico: la chiarità vaporosa, così cara a Goethe, s'intensifica 
verso l'orizzonte, attraversando gradualmente i piani fino alla loro crescente indifferenziazione in 
una particolare luminosità. Nel progredire verso lo sfumato la vista fa esperienza della sua 
impotenza, celebrandola; il limite della risoluzione di una mappa è invece data dai limiti tecnici del 
dispositivo che la crea e dallo scopo specifico, solo nella pluralità di un atlante può sorgere un 
effetto di eccedenza provocato da forze d'attrito contingenti (ricercato a sua volta nell'arte 
contemporanea in un progetto come Atlas di Gerhard Richter che vi riprende anche il tema del 
paesaggio).  Quando lo sfumato però si svincola dal lento degradare dei piani, diventando 
autonomo e coprendo tutta la superficie, la tendenza all'omogeneizzazione e all'isotropismo 
prende di nuovo il sopravvento.  

La mappa è sorda quando disegna e inscrive l'inclusione escludente senza vedere, il suo 
visibile è già morto; l'immagine omogeneizzante dà a vedere ciò che mai ha toccato, ciò che mai è 
stato vivo. Solo nel toccamento reciproco può crescere lasynousia, nella vivenza del singolare, 
incalcolabile e discontinuo; nessun Altro può avvenire, può guardare e toccare, essere guardato e 
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toccato, laddove sono in attesa le maglie di dispositivi universalizzanti. In questa prospettiva 
parlare di paesaggio vuole dire imparare che ogni vivente si muove nella sua scala propria, 
intraducibile in quella di un altro vivente ma in continua relazione con gli altri viventi, vuol dire 
disattivare i meccanismi generatori di territorio - di appropriazione - senza lasciarsi catturare da 
quelle immagini che ugualmente contribuiscono a uccidere terra e cielo fingendo di mostrarli. 

Michel Courajoud comincia il suo breve saggio Le paysage c'est l'endroit où le ciel et la terre se 
touchent esprimendo il desiderio di spingere il paesaggio al di là del piano della visibilità verso una 
diversa forma di costituire una costellazione fra uomo, terra e cielo:  

Je vois le ciel accoster la terre sur le ligne d'horizon. Au-delà de ce découpage élémentaire, je voudrais 
discerner la part du  ciel que entre en terre.9 

La scelta del nostro passato ci colloca fra i contemporanei; se teniamo presente Edipo a 
Colono (ri-)pensare il paesaggio sorge come un'esigenza etica, esigenza di dire altrimenti un'altra 
vita. Questo implica mantenere e rinnovare il sapere di un altro paesaggio, intimo e estraneo allo 
stesso tempo. In chiusura due testimoni, Giorgio Morandi con uno dei suoi ultimi paesaggi (tav. 
VIII) e João Cabral de Melo Neto con alcuni versi da Il Cane senza Piume - (Paesaggio del 
Capibaribe) ; l'intensità singolare del vivente vi incontra se stessa, nel tracciato della pittura e del 
linguaggio poetico. La libertà di questa articolazione si chiama paesaggio. 

 

 

 

 

 

 

  

 

																																																													
9	Michel Corajoud, Le paysage c'est l'endroit où le ciel et la terre se touchent, ed. Champ Vallon, 1981 
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IL CANE SENZA PIUME  

(O Cão sem Plumas) 

(Paesaggio del Capibaribe) 

 

[…] 

 

Fra il paesaggio 

il fiume correva 

come una spada di spesso liquido.  

come un cane 

umile e spesso.  

 

Fra il paesaggio 

(correva) 

di uomini piantati nel lodo; 

di case di lodo  

piantate su isole 

coagulate nel lodo;  

paesaggio di anfibi 

di lodo e lodo.  

 

[…] 

 

Ciò che vive  

intralcia di vita  

il silenzio, il sonno, il corpo 

che sognò tagliarsi  

vestiti di nuvole.  

Ciò che vive urta, 

ha denti, spigoli, è spesso. 

Ciò che vive è spesso 

come un cane, un uomo, 

come quel fiume.10 

																																																													
10	João Cabral de Melo Neto, O Cão sem Plumas, in Poesias Completas (1940-1965), José Olympio, 3a. ed., 1979, 
traduzione dell'autore 	


