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Patrocinata dall’'Universita degli Studi di Palermo

Laurent Grison
Espace vif et temps mort :
le New York de Steve Reich

City Life est une ceuvre de Steve Reich pour orchestre de chambre sans cuivre de dix-huit
musiciens créée en 1995'. Elle comporte cing mouvements”. Le titre City Life devrait étre traduit
par Ve de la ville et non par Ve citadine ou 1ie urbaine comme on le lit souvent. Steve Reich est un
compositeur américain né en 1936, ancien éléeve de Darius Milhaud (1892-1974) et de Luciano
Berio (1925-2003) au Mills College (Oakland, Californie), une université spécialisée dans
Ienseignement des arts. Pour mettre en musique la ville, en 'occurrence la métropole new-
yorkaise, Reich intégre a sa partition: bribes de conversation, cris, mais aussi klaxons,
claquements de porte, bruits du métro, coups de marteau, alarmes de voiture, battements de
ceeur, sirénes de bateau et de pompier, etc. Cet usage de sons réels n’est pas nouveau : George
Gershwin (1898-1937) utilise des klaxons d’automobile dans Un Awiéricain a Paris (1928). George
Antheil (1900-1959), compositeur américain de la méme génération mais beaucoup moins joué
aujourd’hui, emploie méme une hélice d’avion dans son futuriste Ballet mécanique, en 1927.
Gershwin, dans Un Aweéricain a Paris, gomme les tensions urbaines en composant un poeme
symphonique agréable mais sans profondeur. La démarche de Steve Reich est tres différente, elle
se rapprocherait de celles d’Edgar Varese (1883-1965) ou de John Cage (1912-1992).

Les tensions harmoniques de Cizy Life montrent le double mouvement d’attraction et de
répulsion quéprouve Steve Reich dans un New York qui est, pour lui, autant réve que
cauchemar, désir que désastre, comme le Berlin d’Otto Dix ou de George Grosz dans les années
1920. Sa musique est souvent qualifiée de minimaliste, selon un langage artistique qu’on retrouve,
parallelement, dans les arts plastiques. Si la composition de Cify Life parait élémentaire a la
premicre écoute, elle est pourtant complexe. Des cellules rythmiques appelées clusters sont jouées
de maniere répétitive. Elles sont progressivement décalées. Cette démarche de fragmentation puis
de reconstruction est riche car elle est associée a 'usage mesuré d’un matériau musical produit
par des instruments acoustiques et des claviers échantillonneurs de sons. L’usage de micro-
intervalles provoque parfois des glssandi créant une sorte d’illusion sonore, comme dans plusieurs
ceuvres du compositeur Gyorgy Ligeti (1923-2000).

Reich compose un paysage urbain sonore, un soundscape, pour utiliser un terme anglo-saxon. 11
fait ceuvre de la ville a partir d’une masse sonore qu’il modele. Son but est de donner a entendre
de manicre sensible ce que jappellerais le zhéitre bruitigne de la profusion. Cest la polyphonie de
New York qu’on entend. Au début du premier mouvement de Cizy Life, on distingue la voix
enregistrée d’un vendeur de journaux de Manhattan criant « Check it out ». Littéralement, « Check it
out » se traduit par « Vérifiez-le ». Par extension, 'expression signifie aussi « Viens voir ». « Check it
out» ouvre City Life et pourrait, d’une certaine fagon, résumer I'ceuvre enticre. I’ceuvre de Reich
métamorphose I'espace urbain et permet le passage de la perception vers une construction znouie,
au sens étymologique. Cette construction est, par essence, de 'ordre de la fiction, au sens utilisé

' La partition de City Life est éditée par Boosey & Hawkes. L’effectif détaillé est : deux flites, deux hautbois,
deux clarinettes, trois (ou quatre) percussionnistes, deux pianos, deux claviers électroniques/MIDI/synthétiseurs
(sampling keyboards), violon, violon II, alto, violoncelle, contrebasse. L’ceuvre, qui dure 24 minutes, répond a
une commande conjointe de trois formations : Ensemble intercontemporain, Ensemble Modern et London
Sinfonietta. Elle est créée le 7 mars 1995, & Metz (France), par I'Ensemble intercontemporain (direction : David
Robertson). L’enregistrement de référence est: S. Reich, City Life - Proverb - Nagoya Marimbas, The Steve
Reich Ensemble, direction Bradley Lubman, Nonesuch Records, 1996.

2 Les titres des cinq mouvements sont : Check it out ; Pile driver/alarms ; It's been a honeymoon - can't take no
mo" ; Heartbeats/boats and buoys ; Heavy smoke.

220



Rivista di Storia delle Idee 6:1 (2017) pp. 220-222
_— g ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

i s
HnT RAS FORMA/Z|ONE DOI 10.4474/DPS/06/01/MTR266/03
_l_r o )

Patrocinata dall’'Universita degli Studi di Palermo

depuis le XIV® siecle de « construction de I'imagination ». Reich cherche a composer les flux et les
reflux de la métropole new-yorkaise, ses mouvements profonds. Les lacis sonores s'inscrivent
dans un résecau chromatique. Les sons s'enchainent, forment des trames mélodiques et
rythmiques qui se croisent, se superposent, s'enlacent, s'entretissent. Reich présente la cité, par les
tensions harmoniques, comme un étre vivant, un corps mouvant qui serait celui d’une « ville
tentaculaire »*. 1l exprime, sans pathos, une dynamique de New York qui fonde son identité
propre. Clest le monde concret de la ville qui fascine Reich, le Lebenswelt, pour reprendre
I'expression avancée par le philosophe Edmund Husserl (1859-1938) qui définit ainsi le « monde
spatio-temporel des choses » qui nous entourent.

City Life est une piece qui donne a entendre New York de fagon dramatique et angoissée. « La
musique n’aurait donc été inventée par les hommes que pour contourner la mort, écrire le temps
des angoisses et des peurs qui minent la fragilité de I’étre » affirme le psychologue et musicologue
Michel Imberty*. Cet « étre » est ici la ville elle-méme et son corps souffrant qui nous rappellent
les ceuvres du peintre Eugéne Leroy (1910-2000), notamment Figure Noir, en 1983°. 1. évocation,
dans le cinquieme mouvement de Cizy Life, du premier attentat terroriste perpétré contre le World
Trade Center, en 1993, par des cris répétés de pompiers confrontés a une fumée dense n’est pas
le moindre des éléments réalisants qui donnent a 'ceuvre une dimension de tragédie musicale. On
entend notamment « beavy smoke» (« fumée épaisse »), « urgent », « stand by, stand by » (« tenez-vous
préts »). Je préfere ici le néologisme réalisant au mot réaliste, trop souvent ambigu lorsqu’il
s’applique a 'art. Disons que Reich serait un artiste réaliste si on retenait la définition donnée a
cette expression par Guy de Maupassant (1850-1893) s’éloignant du « naturalisme spiritualiste »
désiré par Huysmans : « Le réaliste, s’il est un artiste, cherchera, non pas a nous montrer la
photographie banale de la vie, mais a nous en donner la vision plus compléte, plus saisissante,
plus probante que la réalité elle-méme »°.

City Life porte comme une ombre musicale « la mort de la ville » : « Cizy Death » serait alors le
négatif de City Life. Aux temps morts de 'espace urbain succedent des temps vifs et inversement.
Ces temps sont des rythmes dont Reich exprime la densité irréductible. « La réalité a-t-elle un
sens ? L’artiste contemporain ne peut répondre a cette question : il n’en sait rien. Tout ce qu’il
peut dire, c’est que cette réalité aura peut-ctre un sens apres son passage, c’est-a-dire I'ceuvre une
fois menée a son terme » souligne ’écrivain Alain Robbe-Grillet en 1963". C’est, d’une certaine
maniere, en composant Czzy Life que Steve Reich donne du sens a la réalité new-yorkaise. Quinze
ans plus tard, il compose WTC 9/11°, une ceuvre pour quatuor a cordes et bande qui fait écho a
City Life. Commandée en 2009 par le Kronos Quartet, elle est créée par cette formation en 2011,
dix ans aprés les attaques terroristes de New York. La piéce, en trois mouvements’, dure un peu
plus de quinze minutes. On peut entendre trois quatuors a cordes : 'un jouant en direct et deux
préenregistrés. Reich précise que la picce peut également étre donnée avec trois quatuors en
direct et des voix préenregistrées. Ces voix sont extraites des archives sonores des événements.

? Les Villes tentaculaires est le titre d’un recueil de poémes d’Emile Verhaeren (1855-1916), publié en 1895 (E.
Deman, Bruxelles).

* M. Imberty, Les Ecritures du temps. Sémantique psychologique de la musique, tome 2, Dunod, 1981.

> E. Leroy (1910-2000), Figure Noir, collection Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York, 1983.

® G. de Maupassant, « Le Roman », préface de Pierre et Jean, Ollendorff, 1888.

7 A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Les Editions de Minuit, coll. Critique, 1963.

8 La partition de WTC 9/11 est éditée par Boosey & Hawkes. L’effectif détaillé est : violon, violon II, alto,
violoncelle ainsi qu’un dispositif électronique avec des sons fixés sur un support. L’ceuvre est créée par le
Kronos Quartet le 19 mars 2011 a la Duke University (Durham, Caroline du Nord, Etats-Unis). L’enregistrement
de référence est: S. Reich, WTC 9/11 - Mallet Quartet - Dance Patterns, Kronos Quartet, Nonesuch Records,
2011.

% Les titres des trois mouvements sont : 9/11 ; 2010 ; WTC.
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Ce sont celles de contréleurs du ciel (Commandement de la Défense Aérospatiale Américaine,
NORAD), du Département d’Incendie de New York (FDNY), et de personnes vivant ou
travaillant dans Lower Manhattan. Dans le troisitme mouvement, on entend deux femmes qui,
conformément a la tradition juive de la shwira, récitent des psaumes, assises devant le corps des
victimes. On peut également entendre un violoncelliste et le chantre d’une synagogue de New
York.

L’ceuvre WTC 9/11 reléve de la tragédie, avec les unités de temps (11 septembre 2001), de lieu
(New York) et d’action (les attentats et leurs terribles conséquences). On pourrait y retrouver les
¢léments suivants : pragma (fait), tyché (hasard), zelos (issue), apodeston (surprise), drama (action),
chacun d’entre eux étant transcrit musicalement. Jean Baudrillard, analysant les attentats du 11
septembre, décrit ceux-ci comme « 'événement absolu, la mére des événements », un « événement
symbolique » mondial qui met en échec la mondialisation elle-méme'’. Force est de constater que
les attentats de 2001 et la guerre au terrorisme qui a suivi continuent d’avoir des conséquences
graves a I’échelle mondiale. Fait historique, la tragédie du 11 septembre est un sujet souvent
abordé par les artistes. Je ne citerai ici, aux cOtés de Steve Reich, que John Adams, compositeur
américain né en 1947, inscrit lui aussi dans le courant minimaliste. Il compose On the
Transmigration of the Souls (De la transmigration des dames) en 2002, comme un hommage aux « héros et
disparus » des attentats du 11 septembre 2001. L’ceuvre, saisissante, répond a une commande de
1'Orchestre philharmonique de New York.

Me revient la toute premicre phrase de L écriture du désastre du romancier, critique et philosophe
Maurice Blanchot (1907-2003)"" : « Le désastre ruine tout en laissant tout en I’état ». Le désastre,
source d’inspiration, peut étre aussi expiration, c’est-a-dire anéantissement visible ou destruction
invisible. Dans City Life et WTC 9/11, 'éctriture musicale évoque I'hubris des hommes. Expression
du désastre, 'ceuvre n’exclut ni la souffrance ni la mort. Ce qui contredit la pensée d’Arthur
Schopenhauer (1788-1860) selon laquelle la musique, « semblable a I'image d’un paradis familier
quoique éternellement inaccessible », montre « tous les mouvements de notre étre, méme les plus
cachés, délivrés désormais de la réalité et de ses tourments »'*. Mettre en musique le tragique de la
ville, c’est faire entendre les hommes qui la batissent et I’habitent, c’est évoquer leur destin au
prisme du temps et du lieu.

10 7. Baudrillard, « L'esprit du terrorisme », Le Monde, 3 novembre 2001.

"' M. Blanchot, L’écriture du désastre, Gallimard, 1980.

"2 A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (Le Monde comme volonté et comme représentation),
Brockhaus, 1819.
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