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Dario Petrantoni
Germaine Tillion, une ethnologue résistante

V'0i che vivete sicuri

nelle vostre tiepide case,

voi che trovate tornando a sera
#l ¢cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo ¢ un nomo
che lavora nel fango

che non conosce pace

che lotta per mezz0 pane

che muore per un si o per un no.
Considerate se guesta ¢ una donna,
senza capelli e senza nome
senza pil forza di ricordare
vnoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d’inverno.
Meditate che guesto é stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
stando in casa andando per via,
coricandovi, alzandovi.
Ripetetele ai vostri figh.

O vi s5i sfaccia la casa,

la malattia vi impedisca,

7 vostri nati torcano il viso da voi.

Primo Levi, Se questo ¢ un nomo, Einaudi,Torino, 1956.

« Les combat d’une ethnologue », interview de Fréderic Mitterrand a Germaine Tillion, publié
chez les Edition EHESS en 2015, m’a fait penser a Primo Levi, un homme d’une grande culture qui,
retenu coupable d’étre né juif dans IItalie fasciste de Mussolini, fut envoyé dans le camp
d’extermination nazi de Auschwitz, en 1944,

Le lien entre Levi et Tillion ne s’arréte pas au simple fait d’avoir été internés dans les camps
nazis. Tous deux ont vécu des expériences comparables, notamment le fait d’avoir été résistants avant
leur captivité. Tous deux se sont engagés, pendant et apres cette expérience invraisemblable, 'une en
politique, en endossant un role institutionnel, et autre suivant sa vocation pédagogique et s’adressant
principalement aux jeunes, afin de dénoncer ’horreur qu’il avait vécu pour qu’une chose si inhumaine
ne puisse jamais se répéter.

La premiére question que je me suis posée suite a ces réflexions est la suivante : pourquoi ont-ils
décidé de faire de la Résistance ? Plusieurs facteurs ont da influencer leur choix : le patriotisme, les
souvenits atroces de la Grande Guerre, ou encore leur vocation antifasciste et antinazie. De fait, leur
libre conscience les avait amenés a se battre au nom d’une humanité morale, selon qui il était impossible
d’accepter des attitudes telles la lassitude, le pessimisme, Iattentisme, tout ce que la plupart des gens les
entourant avaient finit par pratiquer. Donc une prise de conscience, la leur, que 'on pourrait apparenter
a celle de Pierre Brossolette. Journaliste de faits internationaux, une fois apercue la folie hitlérienne, en
1940 il prendra la décision d’arréter d’écrire pour ne se plier a la « double censure ». 1l reprendra son
stylo en main pour écrire dans le Journal de la Résistance. En d’autres termes, ces hommes et femmes
acculturés possédaient un libre esprit selon lequel il était moralement inacceptable de se plier aux
nouveaux usages de la terreur. Pour eux la morale, comme le dirait Anna Arendt, c’était I'idée qu’il
existe une différence absolue entre ce qui est bien et ce qui est mal.'

Ce compte rendu est le fruit d’une réflexion menée au sein du cour de Julien Blanc, Histoire politique de la France an 20” siécle :
questions, enjenx, débats, EHESS, Patis, Premier Semestre, 2015/2016.

VA. Arendt, Aleune questioni di filosofia morale, Einaudi, Torino, 2015.
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Anthropologue, Germaine Tillion s’engage dans la Résistance dés 1940. Apres la guerre, elle
participe a la Commission internationale contre le régime concentrationnaire. En 1954, elle est envoyée
en mission en Algérie ou elle créera les Centre sociaux pour lutter contre la « clochardisation ».

Dans ce bref compte rendu, je traiterai en premier lieu, des raisons qui ont poussé
I'anthropologue a épouser la cause de la Résistance et je chercherai a les commenter. Dans la deuxieme
partie, j’aborderai la vie dans le camp de concentration et le concept de déshumanisation comme
conséquence de la captivité. Dans la dernicre partie, je vais proposer une réflexion sur la vie apres la
captivité et sur les difficultés des libérés a reconquérir leur droit a la vie. Je conclurai enfin sur la
question, pas assez débattue a mon sens, des purges manquées dans les apparats bureaucratiques des
Etats qui s’étaient, a différents niveaux et a différents dégrées, compromis avec le régime nazi.

Germaine Tillion devient une résistante

La conception humaniste de Germaine Tillion la poussera a travailler, aprés la Libération, sur
des enquétes dans le but de dénoncer les crimes de guerre nazis et stalinistes. A partir de ce travail, elle
publiera le livte Ravensbriick, ot on peut trouver un usage massif des témoignages des survivants
entierement vérifiés, 'un apres lautre.

A la page 45 de lentretien avec Frédéric Mitterrand, on découvre ce choc et ce sentiment
d’étonnement qui s’étaient installés dans les coeurs de tout francais a la suite de la débacle de mai 1940.
Alors qu’en France on se préoccupait déja d’étendre concretement les droits d’égalité a ceux qui
n’avaient pas la possibilité de partir en vacances ou de s’acculturer, I’horreur s’installe. Tillion décrit un
Pays gai et innocent qui se retrouve tout d’'un coup plongé dans la terreur. Le 15 mai, quand elle
apprend ce qui est en train de se produire, elle se met a pleurer.

A son retour en France, elle apprend aussi de la capitulation et de la demande d’armistice de
Pétain. Ce dernier acte la rend « complétement malade », comme elle le décrit si bien. Cest a ce
moment, qu’en se trouvant en zone occupée, elle décide de lutter contre I'envahisseur et de se
consacrer a la cause de la Résistance. Dans ce contexte, la description qu’elle fait des évadés avant
méme Parmistice me parait particulicrement intéressante. Elle témoigne notamment de Pexistence de
groupes de résistants nés avant larmistice. Son engagement consistera notamment a les aider
activement, par exemple en les cachant. Dans ce passage de linterview, elle refuse toute these
prétendant une adhésion totale des frangais a la politique de Pétain et au systeme de lassitude pour
chercher de survivre aux nazis.

Personnellement, je ne suis pas totalement d’accord avec la manic¢re dont Germaine Tillion
affirme et presque impose ce point de vue certes compréhensible. Elle interrompt brusquement le
journaliste qui ne peut terminer sa question, et cette urgence d’exprimer son indignation pourrait
devenir linstrument de tous ceux qui souhaitent «blanchir» en masse les francais de toute
responsabilité. Je pense que la France n’était pas un « Pays innocent ». En amont, il ne faut pas oublier
qu’une des raisons de la montée au pouvoir du nazisme en Allemagne était la pauvreté extraordinaire de
I’Etat allemand, provoquée par la dette publique qui avait fini par alimenter un mouvement social
d’extréme droite dans lequel les grandes entreprises allemandes avaient choisi d’investir en termes
politiques. I est alors difficile de croire que les autorités du bloc vainqueur de la Grande Guerre n’en
avalent pas connaissance. Si ce type d’informations ne pouvait pas étre accessible a tout le monde en
France, il y avait un « imaginaire collectif » francais, fils de la « brutalisation » de la Grande Guerre. Cet
imaginaire social, comme le dirait Pierre Laborie, s’alimentait d’'une opinion générale qui mélangeait
plusieurs facteurs : mentalité profonde, expériences, idéologie des acteurs et circonstances de la période.
Dans d’autres termes, il y aurait eu un esprit de Vichy avant Vichy.”

Affirmer que les mouvements de Résistance étaient nombreux et qu’ils étaient nés bien avant la
mise en place du systeme de Vichy pourrait risquer d’alimenter une vision bien particuliére qui voudrait
une France réfractaire a toute forme de fascismes et tous les francais résistants. Cette vision a, 2 mon
avis, comme conséquence celle de dévaloriser les efforts et les vies sacrifiées au nom de la liberté de la
France. Il y a une valeur dans I’étre résistant : cette capacité a risquer sa propre vie et celle des autres au

2 P. Laborie, L opinion frangaise sous Vichy, Edition du Seuil, Paris, 2001.
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nom de la liberté, et cette liberté conquise avec le sang et la douleur assume un gout encore plus
universel que le droit de vivre.

Or, bien str, Germaine Tillion ne dit pas que tous les francais étaient des résistants, plutot elle
rejette I'idée que tous les francais étaient des collaborateurs de Vichy. Le fait d’avoir vécu des
événements si forts la pousse a nier toute représentation qui voudraient ses compatriotes « en accord »
avec le systeme de Vichy ; en méme temps, peut-étre, elle a tendance a confondre des attitudes de non-
consentement — qui certes, participent au refus du nazisme — avec une participation active a la
Résistance’. Pour cette raison, je pense qu’il faudrait considérer cet ouvrage comme un témoignage qui
peut nous aider a comprendre ce qulil s’est passé durant la défaite de 1940, mais aussi avant cette
débacle.

Dans le camp nazi : vie ou survie ?

Trahie et livrée par un prétre en 1942, Germaine Tillion est arrétée et emprisonnée a Fresnes.
En prison, elle est constamment interrogée, mais elle répondra toujours « Non », et ce nonobstant les
nombreuses menaces de mort. Son sang froid lui permet notamment de toujours réussir a analyser les
situations de danger avec une lucidité extraordinaire. Elle est par la suite classée Nach? und Nebel'et
envoyée a Ravensbriick. Quant a son arrivée dans le camp, elle dit tout d’abord : A#tention, c'est dur la
prison. Mais ¢a, ¢'était autre chose que la prison. 1]y avait an fond la volonté de tuer qui était présente partout, qui était
perceptible’. Cest ainsi qu’elle commence la description de la vie dans le /zger, nous montrant qu’il existe
un assassinat pire que ’homicide, a savoir cette manicre d’anéantir les étres humains, en éteignant leur
joie de vivre. Primo Levi affirme a ce propos que le camp était un monde ou chaque humanité était
éteinte, un désert radical de Pesprit, un paradigme absolu de enfer sur la terre”.

Germaine Tillion nous raconte cette expérience avec une objectivité qui prétend, a mon avis,
extirper toute forme de rancune, afin de ne pas altérer sa capacité de jugement. Il faut donc davantage
faire attention a ne pas confondre cette démarche avec une attitude de pardon facile et absolutoire.

La réponse que 'anthropologue donne a Fred Mitterrand a propos de sa survie dans les camps
de la mort offre aussi matiere a réfléchir. Quand le journaliste lui demande si elle a survécu grace a son
intelligence ou i autre chose, Germaine Tillion répond que C’est grice aux autres, a amitié’. Si
I'impératif commun était rester en vie, mais comment était-il possible de le faire dans les camps, a quoi
fallait-il s’accrocher ? Primo Levi aussi raconte que les conseils de son ami Steinlauf et leur lien lui
avaient permis d’apprendre de tas d’astuces pour s’adapter et sembler « plus vivant »".

Le compte des horreurs de Ravensbrick s’acheve sur la libération du 22 avril 1945. Une
libération qui arrive grace a la Croix-Rouge suédoise et au sang froid du compte Bernadotte qui « avait
eu l'audace de venir littéralement nous enlever, avec un ordre de Himmler »’. 1l faut préciser que
I'intervention de Himmler n’était pas le fruit d’une réhumanisation, mais la nécessité de libérer un
certain nombre de captives pour s’accréditer comme successeur d’Hitler aux égards des Alliés.

L’histoire de Tillion continue, dans les pages suivantes, avec une réflexion sur la question du
«monstre ». Sa considération des hommes est trés proche de celle que Hanna Arendt fait dans sa
Banalité du mal. Des hommes ordinaires que I'on peut recruter dans n’importe quelle société civilisée,
endoctrinés pendant un certain nombre d’années, finissent par créer ce que I'anthropologue francaise
nomme code concentrationnaire. En d’autres termes, des hommes communs — qu’ils soient médecins,
ouvriers, peu importe — choisissent d’opérer un changement de toutes les vertus morales
conventionnelles d’un jour a I'autre, avec la finalité de transformer d’autres hommes en bétes sauvages,
en animaux.

3 A. Verdet, La logique dn non-consentement, Rennes, PUR, 2015.

4 Littéralement « Nuit et brouillard », expression utilisée par les allemands pour définir les prisonniers politiques dans la
période nazie.

> G. Tillion, Les combats d’une ethnologne, Editions de 'Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, 2015, p. 58.

6 P.Levi, Se guesto ¢ un nomo, Einaudi, Tourin, 1956.

7 G. Tillion, Les combats d’une ethnologue, cit., p. 61.

8 P. Levi, Se guesto ¢ un nomo, op. cit.

0 G. Tillion, Les combats d’une ethnologue, cit, p. 62.
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Si je pense au positionnement de Germaine Tillion, je crois que sur ce point, la culture et le
savoir ont joué inconsciemment un role central, lui permettant de ne pas perdre la conscience d’elle
méme. Au fond, je crois que Germaine Tillion, comme Primo Levi et bien d’autres, étaient intimement
conscients de la valeur de ’humanité. Méme si elle était immergée dans les engrenages d’une « grande
machine pour réduire ’'homme a béte », elle sentait I'obligation morale de ne pas le devenir pour
endosser le role de témoin. Bien que transformés en esclaves destinés a une mort quasi-sure, Tillion et
Levi ont toujours gardé cette capacité a nier leur consensus a une telle déshumanisation.

La vie apres le camp

Une fois libérés, un nombre important d’hommes et d’femmes survécus aux camps se sont
suicidés. Germaine Tillion commente cet atroce constat et affirme qu’elle ignore les motivations de
tous ces gens qui ont décidé de quitter leur propre vie. Toutefois elle avance une supposition : ¢a tent
probablement au fait qu’il y avait eu une usure terrible de la fonction vitale d'abord et parce que des familles s'étaient
disloguées pendant cette trés longue absence'”.

Pourquoi donc ces suicides ? Evidemment, ils devaient se sentir constamment persécutés par
ces expériences déshumanisantes. Evidemment, les souvenirs des camps de concentration ont continué
a les tourmenter. Mais seulement certains d’entre eux ont choisi de mettre fin a leur existence.

Malheureusement, il est difficile d’en connaitre les raisons qui furent aussi certainement celles
de chacun d’entre eux. Mais il est certain que comme pour tout choix extréme, ces femmes et ces
hommes avaient été non seulement brisés mais aussi privés de tout espoir. A leurs yeux, une alternative
possible, une autre vie apres cette mort de I'espoir qui avait éteint toute image d’un lendemain différent,
leur était inenvisageable.

Je tiens a aborder brievement, en conclusion, une derni¢re question un peu cachée dans ce
texte, mais trés importante, a savoir les purges de apparat bureaucratique de I'Etat aprées la victoire
contre les nazis. A ce propos, Germaine Tillion fait preuve d’une ironie subtile quand elle nous patle de
I'histoire d’un trés méchant directeur d’une prison a Anrath et d’'une trés gentille surveillante générale.
Durant la guerre, cette dernicre avait pris la bonne habitude d’aller parler a tous les captifs francais dans
leurs cellules et réservait aux condamnés a mort de petits gestes de bonne humanité. Apres la guerre, on
apprend que les francais avaient donné une promotion au directeur méchant. Quant a la surveillante
gentille, elle continuait d’étre humaine et gentille, sauf que dans les prisons il n’y avait plus des francais
mais des officiers des SS''.

Une histoire que 'anthropologue raconte presque comme une « drélerie », mais qui montre bien
qu’au final, les purges des administrations publiques et de I'apparat bureaucratique, n’avaient pas été
sérieusement poursuivies. Une ironie importante, qui nous montre la capacité et Uesprit d’'une femme
trés intelligente, capable d’apporter la meilleure réponse qui y soit a la méchanceté banale, voire -
comme elle préférait la définir - « médiocre » : il faut rester humaine, le faire avec un sourire ironique et
essayer de s’engager pour améliorer ce qui le nécessite.

10 Tvi, p. 67.
1 Tvi, p. 68.
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