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Paolo Emilio Carapezza

Socrate in Polonia: Michal Bristiger (1921-2016)"

Michal Bristiger ¢ per me, e per i miei colleghi e discepols, grande maestro; ma ancor pin importante ¢
Lamicizia tenace e affettnosa che gid da pin di quattro decenni lega lui e sua moglie Grazgyna con me e le mie dilette
spose Marisa e Mariangela. Per questo, il discorso che segue non ¢ tanto una dissertazione scientifica, quanto
piuttosto un’antologia di memorze.

Sin dai piu verdi miei anni la Polonia mi affascinava: la musica di Chopin ne fu causa,
quando dodicenne cominciai a sonarla sul mio pianoforte; né da allora ho mai smesso. Ed ancor
pit mi affascind una dozzina d’anni dopo quando ascoltai a Palermo nel 1961 Anaklasis di
Penderecki e nel 1962 la I Sinfonia di Gérecki: nella seconda e nella terza Settimana internazionale di
nuova musica. Nella seconda Gazzelloni, Company e Torrebruno eseguirono pure il Trio per flauto,
chitarra e percussione di Kotonski. Musiche tutte in prima italiana. E proprio con musica polacca,
con la prima assoluta delle Concentragioni espressive di Zbigniew Wysniewski, si era aperta il 13
maggio 1960 la prima Settzmana, durante la quale risonarono inoltre, in prima italiana, le S#ofy di
Penderecki. Tante musiche polacche nelle prime tre Setfimane si devono all’assidua presenza di
Andrzej Markowski, che si alternava con Daniele Paris come direttore d’orchestra. Altre musiche
polacche avevo ascoltato nel frattempo a Darmstadt, dove conobbi anche personalmente
Kotonski. E il 24 aprile 1961 avevo ascoltato, in diretta radiofonica da Venezia, la premiere dei
Jenx: vénitiens di Witold Lutoslawski, eseguiti dalla Filarmonica di Cracovia diretta da Markowski. E
tra 1 primi collaboratori di Collage, rivista internazionale di nuova musica ed arti visive contemporanee
(Palermo, 1963-1970) ebbi due polacchi, il musicologo Bohdan Pilarski e il compositore Juliusz
Luciuk: di questo Pacer in terris, per voce e pianoforte, risono nel 1965 durante la quinta Settimana,
e fu stampata ’'anno dopo ad apertura di Collage 5.

Quando poi nel 1967 chiesi una borsa di studio per recarmi in Polonia e studiarvi la
musica contemporanea, dovendo presentare al governo polacco, tramite il ministero italiano degli
esteri, lettere di referenze da parte di autorevoli personaggi, una me la feci scrivere da Markowski,
con cul avevo fatto amicizia a Palermo, per Dlaltra chiesi aiuto a Luigi Rognoni, mio maestro,
fondatore e direttore dell’Istituto di storia della musica dell’'Universita di Palermo: egli mi mise
subito in contatto epistolare con Michal Bristiger, che insegnava allora musicologia all’Universita
di Varsavia, assistente alla cattedra di J6zef Chominski.

E Michal Bristiger fu la prima persona che incontrai quando, assieme a Marisa, mia
moglie, arrivai la prima volta a Varsavia proprio nel giorno del solstizio d’estate del 1968. Non ci
conoscevamo ancora, ma gli telefonai subito: a quell’epoca non era facile trovare 1i alloggio negli
alberghi, e addirittura impossibile senza prenotazione, ma io non lo sapevo; mi suggeri di
telefonare al professor Paride Stefanini, addetto culturale dell’ambasciata italiana che ci trovo una
camera all’Hotel Europejski. Vennero a prenderci 'indomani Michal e Grazyna e ci invitarono a
pranzo a casa loro. Ci condussero poi, quella sera, in casa di Stefan Jarocinski, che festeggiava i
diciott’anni di sua figlia: ci arrivammo alle 22, mentre il sole tramontava, e ne uscimmo quattr’ore
dopo, alle 2, mentre il sole sorgeva.

! Pubblicato in “Res facta nova, teksty o muzyce wspoélczesnej”, n. 12(2011) pp. 25-36. Ringraziamo il Prof. Carapezza
e la rivista che ci hanno consentito di ripubblicarla nell’occasione dolorosa della morte del grande musicologo
polacco in Varsavia il 16 dicembre 2016 all’eta di 95 anni.
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Costava troppo I’Europejski, e cosi dopo pochi giorni Michal ci trovo alloggio a buon
mercato in un camping, qualche chilometro oltre Wilanéw; da li per arrivare a Rynek Starego
Miasta (dove ogni mattina andavo a studiare nella biblioteca e fonoteca del’'Unione dei
compositori polacchi, gentilmente accudito da Kazimierz Nowacki) ci volevano tre autobus: il
primo fino a Wilanéw, il secondo fino a Plac Unii Lubelskiej, il terzo fino a Plac Zamkowy. Ma,
dopo una settimana, una gentile segretaria dell’'Uniwersytet Warszawski ci trovo una bellissima
casa da prendere in affitto a buon prezzo in Ulica Jaroslawa Dabrowskiego, proprio di fronte la
casa di Eugenia Gasiewska, la madre di Joanna, che li viveva allora con Antoni Buchner, giovane
assistente di Zofia Lissa: e ricordo ancora il nome della nostra gentilissima padrona di casa,
Danuta Jankowska.

Grazie a Bristiger furono subito agevoli e proficui i miei studi sulla nuova musica polacca:
in tutti 1 sensi mi fu egli guida e maestro. Comincio con lindirizzarmi al luogo piu adatto: la
biblioteca nel cuore della citta antica di cui ho appena detto. Mi indusse a considerare dapprima il
panorama della tradizione musicale polacca ed a concentrarmi sul compositore capitale per la
straordinaria fioritura contemporanea di essa: Karol Szymanowski, esemplare per i suoi
capolavori e rifondatore in Polonia dell’istruzione musicale.

Quell’estate andammo anche a Krakéw (dove fummo accolti da Mieczyslaw Tomaszewski
e da Boguslaw Schiffer), poi — con Antoni e Joanna e con Jerzy Stankiewicz — a Gniezno, Torun
e Gdansk, quindi a Czestochowa e infine a Wroclaw (invitati da Markowski al festival Wratislawia
Cantans); tui presente a tutti i concerti del XII Autunno di 1V arsavia, festival internazionale di
musica contemporanea: € proprio in quei giorni, grazie a Bristiger e a Jarocinski, tenni una
conferenza, nella sede di SPAM-Societa polacca degli artisti musicali, su New music 2500 years ago
and in our days, il cui testo, tradotto in polacco da Antoni Buchner, fu pubblicato due anni dopo
sul n. 4 di Res facta, la prima delle tante riviste diretta da Bristiger. Sempre grazie a lui, trovammo a
Varsavia un altro grande amico, Tadeusz Kaczynski: 'anno dopo una mia conversazione con lui,
intitolata Muzyka prestrienna, usci sul n. 3/4 del 1969 di Ruch Muzyezny. In quello stesso anno fu
pubblicato un mio saggio in traduzione polacca: Mundana tragoedia (dekompozycia universum
dziekowego), nella rivista cracoviana “Forum musicum”, n. 4, 1969, pp. 2-8.

All'inizio dell'inverno del 1968 Michal e Grazyna vennero a Palermo per partecipare alla
sesta Settimana internazionale di nnova musica, ch’ebbe luogo quell’anno proprio tra Natale e
Capodanno, tra il 27 e il 31 Dicembre: nell'ultima delle Se#timane palermitane scegliemmo infatti
come ideologo ufficiale Michal Bristiger, che proprio nella giornata inaugurale, il 27 dicembre
1968, tenne la prolusione (pubblicata due anni dopo sul nono ed ultimo numero di Collage) su
Sonorismo e strutturalismo: al Politeama, dove la mattina era stata inaugurata la mostra Revors 2 e la
sera si sarebbe svolto il concerto inaugurale (con musiche novissime di Nono, Evangelisti,
Donatoni e Clementi). Egli stesso ne aveva scritto il testo direttamente in italiano: la mia
revisione linguistica, la prima di tanti suoi scritti sapienti, fu facile e rapida. In Michal e nel suo
discepolo Antoni ¢ superlativa e mirabile la capacita, tipica degli Slavi, di parlare e scrivere in
lingue diverse. Sono davvero poliglotti. o invece, come quasi tutti gli europei sud-occidentali
della mia generazione, avevo sempre difficolta nel parlare, leggere e scrivere in una lingua
straniera.

Michal Bristiger nasce nel 1921 a Jagielnica e va subito a vivere, a studiare, a formarsi nella
vicina Leopoli: era allora di nuovo una grande citta polacca, e si chiamava Lwow; ma era gia stata
russa e sarebbe divenuta sovietica col nome di Lvov; austriaca prima e tedesca poi col nome di
Lemberg. Ora fa parte dell'Ucraina, col nome di Lviev. Sul volume sesto (2003) di De Musica, la
piu giovane delle tre riviste che Bristiger ha fondato e dirige, ce ne da un vivido ritratto Roberto
Salvadori, italiano, ma che conobbi a Varsavia, proprio in casa Bristiger:
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“Fra Mar Nero e Mar Baltico, fra Asia ed Europa [...] caleidoscopio di traffici e di popoli, dove
fin dal Medioevo sono di casa o di passaggio turchi e armeni, greci e russi, italiani e polacchi,
tedeschi ed ebrei, scozzesi e ruteni [...]. Una citta siffatta appartiene [...] a tutti e a nessuno: a
tutti quelli che vi hanno lasciato traccia della propria presenza, a nessuno di coloro che vi sono
passati senza imprimervi la propria orma.”

Anche per questo forse Bristiger ¢ divenuto studioso versatile ed aperto, cosmopolita e poliglotta:
puo cosi mirar sempre panorami multietnici completi e aggiornati, comparar le diverse culture,
cogliendone le specificita sostanziali e i diversi ruoli e significati, in ciascuna di esse, di elementi
simili o addirittura identici. Da cio deriva la sua capacita di discernere e di collegare: esemplari,
nella dimensione geografica sincronica, i gruppi redazionali delle sue riviste e i numerosi convegni
internazionali da lui organizzati con sapiente socratica maieutica in Polonia, Austria e Italia; nella
dimensione storica diacronica tanti dei suoi stessi scritti, tra i quali — per esempio — il suo
memorabile saggio Webern e Bach, Varése e Hoene-Wronskz: radici romantiche del pensiero musicale di due
musicisti moderni, stampato a Palermo nel 1985. Il suo orientamento filosofico potremmo definitlo,
senza nulla togliere alla sua autonomia, fenomenologo e vichiano.

Egli (2004: 2-3) pone 'accento su "i valori sovraestetici: etici, religiosi, metafisici, sacrali";
patla di "obbligo interiore e autonomo di assumerci le nostre responsabilita per lo stato attuale
della musica e [...] per il nostro futuro musicale" e considera la storia come sedimentazione di strati
che "s'aggiungono uno sull'altro e interagiscono"; donde il suo solare ottimismo. Con Apollo, dio
della musica, condivide, come musico, la lira; ma anche la virtu di paiin, cio¢ di guaritore: non
tanto perché, prima di laurearsi in musicologia, si era laureato in medicina e chirurgia, ed aveva
davvero esercitato la professione di medico; quanto piuttosto perché cura e guarisce con la
musica, come Apollo, o con la filosofia, come Socrate, che riteneva la filosofia il genere supremo
di musica, finché alla fine della sua vita capi ch'era invece la musica il genere supremo di filosofia.
Con Socrate condivide la dialettica positiva, l'intenso dialogo e la didattica maieutica. E ritiene che
"l'arte e la musica hanno un ruolo primario nella creazione dell'idea d'Europa. Del processo
musicale creativo permangono 1 valori artistici, estetici e sovraestetici, questi ultimi
importantissimi nell'ambito della formazione dell'uomo" (2004: 7).

L’incontro con Michal Bristiger fu un evento capitale e decisivo per lo sviluppo delle mie
capacita scientifiche e didattiche, ma soprattutto per I'intera mia vita; trovai infatti in lui non solo
un maestro autorevole, sapiente e saggio, ma anche un grande amico: la sua casa divenne per me
un porto sicuro e lapprodo piu gradito di tanti viaggi, e la Polonia una seconda patria.
Tornammo a Varsavia nel 1970: per due mesi, agosto e settembre, e abitammo stavolta a casa sua.
Anche quell’anno, durante la XIII Warsawska Jesien, tenni una conferenza, da lui organizzata il 21
settembre nel Polskie centrum muzyczne, e stavolta, grazie alla traduzione di Antoni Buchner, in
polacco: Niektdre podstawowe kategorie; questo testo fu poi pubblicato, col titolo O #resci w muzgyce, nel
1972 sul primo numero di Pagine, polsko-wiloskie materialy muzyczne, la seconda delle riviste da lui
fondate e dirette.

E insigne egli infatti non solo per la sapienza distillata nei suoi discorsi, sempre densi e
pregnanti ma limpidi e ariosi, da lui pronunciati e scritti in tante lingue diverse, ma anche per la
capacita di organizzare incontri e collaborazioni di persone d’ogni lingua e nazione, di collegarle e
indurle ad amichevole dialogo. Cio si manifesta ancor piu che nelle tante riviste, e su carta e su
internet, nei tanti seminari, incontri, convegni e congressi da lui organizzati: in Polonia, in
Austria, in Italia, per limitarmi ai luoghi di quelli, cui ebbi la ventura di partecipare.

In Polonia, nel Settembre del 1977, uno di questi convegni verteva su Musica sulla musica.
Si svolse nel parco del castello di Baranéw: il piu illustre dei partecipanti era certo Jaroslaw
Iwaskiewicz, il massimo tra i poeti polacchi del XX secolo, che alloggiava nel castello, noi altri
alloggiammo in un padiglione dentro il grande parco. Li si svolgevano anche le nostre riunioni.
Tra i partecipanti c’era Henryk Mikolaj Gérecki, che ci fece ascoltare, registrata su nastro, la sua
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Terza Sinfonia (“dei canti di dolore”), ch’era stata eseguita qualche mese prima a Royan, e che
sarebbe divenuta una dozzina d’anni dopo celeberrima.

Altrettanto suggestivo era, a Vienna, il luogo dove si svolse, nel Febbraio 1982, il
convegno su Karol Szymanowski e il suo tempo: nel Palazzo di Lussemburgo, tra affascinanti fanciulle
dipinte da Egon Shiele e Gustav Klimt. Fu la prima manifestazione dell’lnsttut fiir die
Wissenschaften von Menschen. 1 partecipanti vennero da Polonia, Germania, Inghilterra, Olanda ed
America, ed io dall'Italia. La relazione di Bristiger colse i punti nodali nell’itinerario creativo del
compositore: Die Wende in Karol Szgymanowskis Schaffen. 1o ero I'unico italiano; parlai della sua
giovanile opera teatrale: Hagith between Tosca and Salome. Di questo gran compositore avevo gia
studiato 'opera massima, il Re Ruggero, sempre da Bristiger consigliato, incitato e aiutato, e dopo
averne assieme a lui tradotto in italiano il libretto polacco di Iwaszkiewicz e dello stesso
Szymanowski. Quando 'opera fu eseguita nel 1992 a Palermo, nel Teatro Massimo, il regista
Krzysztof Zanussi — informato da Antoni Buchner di questa nostra traduzione, ed avendola
approvata — volle che T'opera fosse cantata in italiano, vincendo le resistenze dei dirigenti del
teatro, che avrebbero preferito seguire la moda imperante del canto in lingua originale.

Ai convegni organizzati da Bristiger in Italia partecipai, credo, a tutti. Il primo,
nell’Accademia polacca di Roma, sulla riva sinistra Tevere, fu una table ronde, nell’autunno del
1972: egli, Krzysztof Penderecki ed io, postremo fra cotanto senno, parlammo della nuova
musica polacca.

Nei primi anni ’80 fu possibile nelle universita italiane invitare studiosi di chiara fama a
tenere corsi “integrativi di quelli ufficiali”: e subito lo invitai tante volte a Palermo, per
condividere con i miei discepoli e colleghi il privilegio d’averlo maestro. Tenne cosi, come
“professore a contratto”, memorabili corsi sulla teoria e I'analisi della musica, sul teatro musicale
del Novecento, su Szymanowski e su Lutoslowski. E tenne inoltre corsi di lingua polacca. Tra 1
miei allevi che cosi impararono a praticarla, due si recarono poi a studiare in Polonia, e i loro
studi produssero ottimi frutti: Antonino Fiorenza, su consiglio e con la guida di Bristiger, si
dedico alla filosofia di Roman Ingarden, ne tradusse in italiano, e pubblico, nel 1989, il trattato su
L opera d’arte musicale e il problema della sua identita, con una sua esegesi introduttiva; Maria Antonella
Balsano pubblico nel 1995, con adeguato commento, una deliziosa antologia di poesie e musiche
polacche: Mignon in Polonia: rielaborazioni poetiche e musicali della ballata di Goethe. Sono due esempi di
un intenso flusso di musiche e musici tra Palermo e Varsavia, tra Varsavia e Palermo,
recentemente descritto da Bristiger stesso in una recente memorabile lezione (2011).

L’Universita della Calabria ha sede nella valle del Crati, tra Cosenza e Rende, in una cresta
sulle colline di Arcavacata: una doppia serie parallela di cubi rossi fiancheggia un bianco ponte a
due piani (pedonale e carrabile) lungo quasi tre chilometri; ¢ il piu grande e moderno campus
universitario d’Italia, costruito negli anni *70 e ‘80. Verso la meta degli anni ’80 vi fu istituito un
corso di laurea in DAMS — Discipline dell’arte, della musica e dello spettacolo: Bristiger vi insegno per
molti anni e ne fece un centro internazionale di musicologia e di musica, specialmente
contemporanea. Nella prima settimana d’Aprile del 1993, nell’aula magna d’acciaio e cristallo
issata nel cielo, organizzo egli un convegno internazionale su I/ pensiero musicale degli anni venti e
trenta.

La filosofia della musica ha avuto intensa fioritura tra le due guerre mondiali (ne derivano
le nostre concezioni e la moderna musicologia): nessuno la conosce meglio di Bristiger, che ha
riunito allora attorno a sé, per considerarla, una trentina di studiosi: italiani, polacchi, cechi, un
francese, un argentino, una lituana, un russo, un austriaco, un finlandese. Per la prima volta in un
convegno musicologico in occidente c’¢ stata una soverchiante presenza orientale.

Bristiger stesso ci ha rivelato la concezione di Alexej Losev (1898-1988), grande filosofo
russo, che lo stalinismo aveva invano tentato di cancellare: 1a musica € “reificazione della vita dei
numeti, stasi mobile, diversita autoidentificantesi”. Losev vede infatti la musica come un bel
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corpo vibrante e parlante (la vita), sostenuto da uno scheletro matematico (equilibrio della
tensione dei numeri): si, ¢ la concezione pitagorica, hoene-wronskiana e varesiana, ma
straordinariamente approfondia e rivitalizzata.

Ignote in occidente erano ancora le singolari opere del lituano Mikolajus Konstantinas
Ciutlionis (1875-1911): la sua musica si riversa su due versanti, manifestandosi da un lato in suoni
udibili, dall’altro in colori visibili. I suo poema sinfonico I/ mare (1903-1907) ¢ proprio
contemporaneo a quello di Debussy, i suoi pezzi per pianoforte scorrono paralleli a quelli di
Ravel, il De profundis per coro e orchestra (1899) anticipa il processo a spirale, su base folklorica,
meravigliosamente reinventato oggi da Gorecki. Le sue Sonate dipinte a témpera (1907-1908) sono
grandi polittici (di due, tre o quattro pannelli ciascuna): “Sole, Primavera, Estate, Serpente, Mare,
Piramide, Stella”; La creazione € Lo godiaco sono suites pittoriche (1905-1907) di tredici e dodici
pannelli: Pespressionismo romantico vi tende simultaneamente all’astrazione ed al surrealismo, al
naif e al metafisico. Queste meraviglie, da quasi tutti noi ancora inaudite e mai viste, ce le ha
mostrate, fonografate e fotografate, Ruta Gostautiene.

Varie relazioni riguardavano il pensiero musicale nei singoli paesi (Italia, Francia,
Germania, Austria, Cecoslovacchia, Unione Sovietica), disegnandone un ampio panorama
europeo; altre invece singoli compositori (Schonberg, Hindemith, Ciurlionis, Haba, Bartos) o
singoli filosofi (Adorno, Croce, Ingarden, Scloezer, Lach, Kurth, Losev). 1l finlandese Eero
Tarasti tenne un seminario sulla narrativita musicale. Un’intera sessione era dedicata alla
riflessione sul folklore musicale, e specialmente agli studi del palermitano Alberto Favara, dei
calabresi Silvestro Baglioni e Armando Muti, dell’argentino Carlos Vega, del rumeno Constantin
Brailoiou; la natura del folklore ¢ alla base della cultura della dottrina: “Ciascuno puo bere,
rimanendo seduto, dal bicchiere — c¢i ha ammonito Michal — ma chi vuol bere direttamente alla
sorgente, deve inginocchiarsi”.

Questo importante convegno rappresenta certo una tappa fondamentale nel difficile
processo di integrazione culturale europea, e prefigura un modello ideale, forse utopico, di
feconda complementarita sociale, economica e politica.

Due anni dopo Michal, facendo di necessita virtu, inventod un altro genere di convegno,
frutto squisito e profumato della sua maieutica socratica: il convegno/vacanza d’estate,
realizzabile con minime risorse economiche. Nella Calabria, dove s’era cosi bene ambientato,
riusci a trovare tre sindaci, con 1 loro concittadini, disposti ad ospitare, nelle case dei loro paesi,
decine di artisti e studiosi: musicisti e pittori, musicologi e filosofi. Riusci ad organizzare, con
'aiuto di suoi colleghi e allievi, ben quattro di questi convegni sulle rive di due mari: due sulle rive
dello Jonio, due su quelle del Tirreno. Se la partecipazione di chi ci ospitava fu minima in questi
(Nocera Tirinese, 1997 e 1998) e marginale, fu invece in quelli (negli Incontri di Serra Maiori a
Canna e Nocara, 1995 e 1996) massima, totale, ed essenziale.

Serra Maiori ¢ la montagna che segna il confine tra Calabria e Basilicata: di fronte ad essa,
a pochi chilometri dal mare Jonio, sorgono Canna e Nocara, rispettivamente a 384 ed a 895 metri.
Nocara di remota antichita, contava allora 600 abitanti; Canna, d’origine medievale, 1200.

Gli Incontri che, nelle estati del 1995 e del 1996, vi hanno avuto luogo, sono i convegni piu
straordinari e deliziosi cui abbia mai avuto la ventura di partecipare, assieme a mia moglie
Mariangela. Al primo (2-8 Settembre 1995) c’erano cinquanta partecipanti, al secondo (18-29
Luglio 1996) cento, provenienti da quindici nazioni di quattro continenti: Austria, Francia, Italia;
Cechia, Finlandia, Lituania, Macedonia, Polonia, Russia, Slovacchia, Ucraina; Argentina, Canada,
Giappone, Stati Uniti. Inventore e promotore ne fu Michal Bristiger, musico eccellente, allora
professore a contratto nell’'Universita della Calabria; con il valido aiuto del suo collega Juan
Carlos Panarace, anch’egli ivi professore a contratto. Il primo, polacco, d’eta gia allora veneranda
ed ancor oggi, dopo tre lustri, sempre aitante di corpo e di spirito, musicologo e filosofo, ¢ uno
dei sapienti piu acuti, autorevoli e affascinanti tra i secoli XX e XXI; il secondo, giovane, italo-
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argentino, di famiglia calabrese e proprio cannense, ¢ valente pianista, musicologo, professore di
musica d’insieme nell’'Universita Nacional del Litoral.

Argomento di questi incontri era la musica, ma non soltanto: o, per dir meglio, la musica
nell’accezione piu ampia sia dell’antichita classica (“Nella musica comprendi anche 1 discorsir”,
chiede Socrate; “Ma certo!”, risponde Glaucone, nel terzo libro della Repubblica di Platone), sia
della moderna definizione di John Blacking, “Il Suono umanamente organizzato” (titolo del
primo capitolo del suo aureo libretto Comze ¢ musicale I'nomo?): quindi anche la poesia, la letteratura,
la storia, la filosofia, il teatro, la danza, insomma tutto quello che si basa sul discorso, verbum,
logoV). Ma soprattutto la musica s#rictu sensu, e cioe¢ le immagini sonore, prodotte dai compositori,
realizzate da cantori e sonatori, fruite giolosamente dai presenti.

Nel primo Incontro (2-8 Settembre 1995) furono eseguiti per la prima volta in Italia due
Melodramy (in traduzione ritmica, dal ceco all’italiano) del boemo Zdenek Fibich (1850-1900), il
Quartetto con clarinetto (1994) di Penderecki, la Lerchenmusik (1984, per clarinetto, violoncello e
pianoforte) di Goérecki, il Quintetto (1991) di Schnittke, la United Music (Quartetto n. 4, 1943) di
Cowell; e un intero concerto fu a costui dedicato. E c’era tanta altra musica di compositori antichi
e moderni (Domenico Scarlatti, Bellini, Mozart, Corelli, Schumann, Beethoven, Mahler, Debussy,
Strawinski, Granados, Busoni, Janacek, Britten e altri). I sonatori erano stati scelti tra 1 migliori
giovani diplomati nei conservatori calabresi e tra gli allievi della Europen Mozart Academy, dove
allora Bristiger insegnava. Erano presenti tre illustri compositori: due italiani, Francesco Pennisi e
Stefano Procaccioli, e lo spagnolo Carlos Galan, che hanno presentato le loro musiche; un intero
concerto fu dedicato a Pennisi. Il regista ucraino Nicolai Raseiev ha presentato e proiettato il suo
film 17 talismano. Risonavano queste musiche nelle chiese principali, le watrici (cioe 1 duomi) di
Canna e di Nocara (rinascimentale questa, barocca quella); e nelle cappelle della Madonna del
Soccorso e del convento di Santa Maria degli Antropici. La prima, rustica, piccola e deliziosa, ¢
tra gli ulivi saraceni poco fuori di Canna: il gruppo di statue di cartapesta vi rappresenta un bianco
bambinello che piangente ricorre alla Vergine che, con Gesu bambino in braccio, calpesta e
bastona un demonio cornuto (ch’era nero, ma fu schiarito in un recente restauro, “per correttezza
politica”). La seconda, nel bosco ai piedi di Nocara, ¢ tutta piena di candidi stucchi enigmatici del
XVII secolo: con alati angeli celesti vi sono ignude sirene caudate, inquietanti angeli marini.

Nel secondo Incontro (18-29 Luglio 1996) durata e partecipanti raddoppiarono. Stavolta
cantori e sonatori non erano soltanto promettenti neodiplomati calabresi, ma anche professionisti
illustri di mezzo mondo. Vi furono, per inaugurare, melodie liturgiche gregoriane, presentate e
cantate da Nino Albarosa, loro illustre studioso; e, per concludere, il No#turno per quattro
violoncelli, proprio li appena composto nei giorni precedenti da Krzysztof Teodorowicz. Virpi
Kilpeld e Matti Asikainen (soprano e pianoforte) hanno presentato musiche finlandesi: di Sibelius
e Metrikanto.

C’erano straordinari virtuosi: tra d’essi i violoncellisti canadesi William e Jeremy Findlay
(padre e figlio), il contrabbassista polacco Tadeusz Wielecki; e quattro pianisti: Aldona
Dvarionaite lituana, Evghenij Irchai russo, Dariusz Worotnik polacco e Manfred Wagner-Artzt
austriaco. D1 questi, Wielecki e Irchai sono compositori, ed hanno anche sonato ed illustrato loro
opere. Magico e affascinante il concerto del plenilunio, e a lume di candela, di Aldona
Dvarionaite: le immagini delle Kinderszenen di Schumann e della Sowata al chiaro di luna di
Beethoven sprizzavano dalle sue mani e fluivano vivide e vere come non mai; e poi ci ha rivelato
ignote meraviglie lituane: Tre pre/udi di Nikolai Konstanyn Ciutlionis (1875-1911) e Quattro preludi
di Balys Dvarionas (1904-1972). Questi, padre della pianista, era fine artigiano, ma Ciurlionis,
genio stupefacente, ¢ senz’altro tra 1 piu grandi compositori della sua eta.

C’¢ stata tanta e tanta musica nelle chiese di Canna e nell’aula magna della scuola
elementare di Nocara; e nella piazza del Castello di Canna uno spettacolo di personal ethnik mustc,
“Sepolcri, totem, disegni e danze”, del Teatro Rozmaitosci di Varsavia, con la bella attrice
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polacca-brasiliana Iliana Alborado. Ma i momenti culminanti furono: nella notte del 25 Luglio le
meraviglie della novissima composizione Recalling a serenade, per clarinetto e quintetto d’archi, di
Pawel Szymanski, che appena la sera prima era stata eseguita per la prima volta al festival di
Kuhmo in Finlandia; e nella notte del 28 Luglio la prima assoluta di un inedito Preludio per
pianoforte in si minore di Karol Szymanowski, pochi giorni prima ritrovato a Varsavia da Wladyslaw
Malinowski.

Vi furono quattro tavole rotonde: su “Il quadro della musica del XX secolo oggi”, sul
“Don Giovanni di Mozart”, su “Nicola Chiaramonte”, su “lLa tutela dei beni culturali’; la
conferenza di Angelo Paternostro su “Interpretazione politica della giustizia naturale: diritto
sopralegale per il legislatore”; la lezione su Dante di Tomasz Lubienski; una serata dedicata a
“Sandor Vegh, musicista europeo”, un concerto di “Musica nei sistemi totalitari” presentato da
Paolo Jedlowski e Michal Bristiger, la proiezione del film S#ombolani di Stromboli di Giorgio
Bergami e Cesare Pitto, un “Concerto di musica ungherese dedicato a Sandor Vegh per il mille
centenario dell’'Ungheria”.

Furono presentati gli atti del cruciale convegno, che costituiscono il capitale ideologico e
scientifico di questi Incontri di Serra Maiori, quello — di cui ho gia detto — ch’ebbe luogo all’inizio di
Aprile del 1993 nell’Universita della Calabria, con la partecipazione d’una trentina di studiosi
(musicologi, etnomusicologi, filosoft) di nove nazioni su I/ pensiero musicale degli anni V'enti e Trenta
(Rende, Centro editoriale dell’'Universita della Calabria, 1996): i ventisette saggi ivi stampati ce ne
danno un panorama amplissimo, col disvelamento di nuovi sorprendenti aspetti e illuminanti
prospettive.

Nella cappella della Madonna del soccorso Ennio Simeon ed io abbiamo commemorato il
compositore Vittorio Gelmetti; Juan Carlos Panarace, Daniel Mazza e Mauricio Guzman resero
omaggio a Roberto Caaman6é ed a Manuel de Falla (nel cinquantenario della morte). In
conclusione vi fu la mostra delle tele dipinte proprio durante i giorni degli Incontri da Jerzy
Korzeniowski di Gdynia e dalla viennese Heidi Baratta; e il milanese Federico Tesio presento una
raccolta d’incisioni ispirate alle opere di Mozart. E infine la sorpresa: gl’Incontri, che dovevan
concludersi i 28 Luglio, furono a furor di popolo prolungati d’un giorno, e molti degli ospiti
rimasero.

Difficile separarsi, difficile lasciare quel paradiso terrestre: tal ¢ la valle di Canna e Nocara
sulle sponde del Mar Jonio, ricca d’acque, di boschi e d’uliveri, non solo per bellezze di natura,
ma anche e soprattutto per la dolce armonia di strutture urbane e societa umana. I paesi dell’alta
Calabria jonica sono disposti su una sella, o piu spesso tutt’attorno al digradar d’una collina, con
le stradine parallele e concentriche, che docilmente seguono e segnano le curve di livello, con
brevi traverse che le collegano, ma solo I'una all’altra, senza mai attraversarle: raggi subito
interrotti, tratti sfasati, zigzagando distanziati, a romper la furia del vento, della pioggia o del sole,
a impedire il precipizio d’acqua e di rumori, a proteggere, riparare, ombreggiare. Sicché non
strade di paese paiono a chi le percorra, ma corridoi di case, e le case stanze di un’unica casa. Chi
vi s’incontri si saluta, chi vi s’incontra ¢ prossimo: “Qui a qualunque cittadino potete chiedere
qualsiasi cosa”, ci diceva Vincenzo Salerno, sindaco di Nocara da piu di quarant’anni. Non ci
sono alberghi, né locande: noi forestieri alloggiammo una decina a Nocara, un centinaio a Canna,
ospiti nelle case, mangiando parcamente cibi profumati, bevendo sobriamente vini squisiti, frutti
di quelle terre benedette. La popolazione v’aumentava in quei giorni: e tutti partecipavano, locali
e forestieri, tutti collaboravano, tutti ascoltavano.

Né 1 sonatori né gli studiosi ricevettero mercede, e neppure si rimborsarono spese di
viaggio (tranne l'autobus Roma-Trebisacce a chi proveniva dall’Oriente): ospitanti e ospitati
vissero per dodici giorni in vivo cuore d’arte e cultura internazionali nella bella valle e nel mitico
mare d’un paradiso terrestre, perseguendo e ottenendo lo scopo della musica: sia immediato ed
effimero, sia mediato e stabile, sia addirittura escatologico. Lo scopo della musica ¢ infatti — come
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ci insegna John Blacking commentato da Michal Bristiger — “la musica stessa, mentre risuoni;
I'umanita armoniosamente organizzata (Soundly organized humanity), quand’anche cessi di risonare”.

11 ricordo degli Incontri di Serra Maiori rimane come metafora la piu efficace della maieutica
socratica di Bristiger: la ricerca della verita, sollecitando ciascuno a ritrovarla in se stesso e a trarla
fuori dalla propria anima. Tal metodo pedagogico, basato sulla partecipazione attiva dei soggetti,
li dispone al dialogo ed alla comunicazione.

Dopo i lunghi soggiorni in Polonia del 1968 e del 1970 con la mia prima moglie Marisa, vi
tornai tante e tante volte, dopo la sua morte nel 1974, tra il 1975 e il 2003, sia per convegni e
seminari, sia per partecipare all’Autunno di Varsavia, grande festival internazionale di musica
contemporanea: ¢ sempre la casa di Grazyna e Michal mi fu grato approdo e dolce dimora, sia
che fossi da solo, sia coi miei figli, sia con mia moglie Mariangela. Li accanto, nel centro di
Varsavia, c¢’¢ un paradiso terrestre, il Park Lagienkowsk:z, meraviglioso giardino sull’acqua,
realizzata coranica utopia, il luogo per me piu bello al mondo, assieme all’Orto botanico di
Palermo.

Nel 1988 andai in Polonia con Mariangela; in automobile erano con noi Antonino
Fiorenza e Antonella Balsano. Andammo dapprima tutti assieme a Cracovia, dove ci accolse
Antoni Buchner: quindi io e Mariangela fummo condotti da Antoni sui Tatra. Ma i piu bei giorni
furono quelli che io e Mariangela passammo con Michal e Grazyna nelle loro case, in quella di
Varsavia e in quella nel bosco di Konty Borucza, compresa la giornata di profonda commozione
nel sacrario di Treblinka.

Da Konty Borucza ci recammo un giorno, da loro guidati, a Treblinka. C’¢ li una radura
nel bosco, dove i nazisti avevano impiantato un campo di sterminio, adducendovi un’apposita
ferrovia: piu di settecento mila persone vi furono incenerite nei forni crematori in poco piu di un
anno. All’avanzare del’Armata Rossa 1 nazisti, prima di fuggire, cercarono di distruggere ogni
traccia dei loro crimini: divelsero i binari, distrussero ogni cosa e gettarono tutto nelle acque del
fiume Bug. Rimase nel bosco una radura, cicatrice d’atroce ferita. In memoria delle vittime i
Polacchi vi hanno eretto un meraviglioso monumento; su progetto di due giovani architetti di
Gdansk vi furono collocate miriadi di pietre tombali: una dozzina di enormi massi, uno per ogni
nazione di provenienza delle vittime, e una spirale di miriadi di stele, una per ciascuna di esse. 1
silenzio era assoluto, tutt’attorno il verde del bosco, in alto I'azzurro del cielo; ed a un tratto ecco
levarsi un canto, itinerante tra quelle pietre, un canto misterioso, non so in quale lingua, un canto
forse liturgico, certo affascinante. Giorno di profonda commozione, giorno di catarsi.
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