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Piero Violante 

Sciancate simmetrie di Morton Feldman e Georg F. Haas 
 

1.Crippled Symmetry  di Morton Feldman1 
 
Tra il ‘50 e il ‘51 a New York quattro compositori  John Cage, Earle Brown, Christhian Wolff, 

Morton Feldman -  insieme al pianista David Tudor - elaborano  una musica in cui ritmo, altezza, 
dinamica vengono sottratti al controllo. Dice Feldman che “abbandonando il controllo si scopre che 
quegli elementi perdono la loro iniziale intrinseca identità. Ma dal momento che grazie a questa identità 
potevano essere unificati nell’ambito della composizione, ne consegue che una musica “indeterminata” 
può solo portare alla catastrofe. Ebbene noi lasciammo – dice Feldman – che la catastrofe avesse luogo. 
Dietro di essa c’era il suono, il quale unificava tutto. Solo attraverso la de-fissazione degli elementi 
tradizionalmente usati per costruire un pezzo musicale i suoni potevano esistere in quanto tali: non in 
quanto simboli, o come memoria che era comunque memoria di un’altra musica.” 

Nel ‘58 Cage scrive il Concerto per pianoforte e orchestra e abolisce la partitura. Esistono solo le parti 
e ogni parte è indipendente, è cioè un modello d’indipendenza individuale. Sulla scorta di un aforisma 
di Adorno “Morale e ordine del tempo” in Minima Moralia in cui Adorno sostiene che l'esperienza 
umana del tempo è fino ad oggi basata sull'ordine di una proprietà e di una priorità, Heinz Klaus 
Metzger ne induce che tutte le forme musicali tradizionali non fanno altro che esporre ed anche 
risolvere conflitti di priorità del tempo: “Forma sonata: primo tempo, secondo tempo, poi si sviluppa il 
conflitto e alla fine si ristabilisce l'ordine del tempo, cioè la proprietà, la priorità, l'affermazione, la 
conservazione dell'ordine esistente nella ricapitolazione.” 

La rivoluzione cagiana starebbe allora nella liberazione del tempo. Si sente il presente. Si sente 
che tutti i momenti sono equivalenti, uguali, la gerarchia è abolita e si è invitati a concentrarsi, sul 
presente, si vive veramente il tempo reale: non più il tempo ritmico, fittizio. 

Tempo liberato, tempo immanente fuori dalle gerarchie formali. L’apparizione di Cage nel ’58 
nel fortino del controllo costruttivista a Darmstadt significò che tutte le acquisizioni della musica seriale 
potevano ottenersi molto più praticamente con il “caso”, con meno fatica e migliori risultati. “Metodo 
semplice, risultati più complessi” soleva dire Metzger, scavando nella sua voce profonda e misteriosa le 
pause tra una parola e l’altra, con gli occhi ridenti e fissi sull’interlocutore.  

Aspro polemista, Feldman per liberare il suono si pone come bersaglio il concetto di “sistema”, 
di “costruzione” in un’epoca costruttivista. 

Bersaglio privilegiato è soprattutto Boulez che aveva dichiarato di non essere interessato a come 
un pezzo è all’ascolto, ma solo com’è costruito. Se c’è un musicista che Feldman avverte come il suo 
opposto ebbene è Boulez. 

Feldman ammette che la storia della musica è in un certo senso la storia della costruzione 
musicale, che la musica ha sempre avuto a che fare con il riassetto di controlli sistematizzati e dichiara la 
convinzione allora molto eretica che infine la transizione all’atonalità e al sistema dodecafonico di 
Schoenberg non furono davvero un’alternativa. Si trattava - aggiunge- dell’ennesimo processo 
organizzativo che oltretutto si adattava benissimo alle vecchie forme. Insomma un rappel à l’ordre. Anche 
Metzger lo affermava riandando con nostalgia alla Kammersymphonie op.9 di Schoenberg. 

In un saggio ad alta temperatura teorica e polemica come “L’Angoscia dell’arte” (1965) Feldman 
osserva il fatto che già a partire dal secondo dopoguerra non si colsero  le nuove possibilità sonore 
suggerite dall’innovazione ma  che l’accento fu posto  sull’unificazione di tutti quei nuovi elementi 
musicali in una “forma”, perché il porre l’attenzione sul suono, questo elemento elusivo avrebbe 
sconvolto l’equilibrio instabile della composizione ideale.  

                                                             
1 In occasione dell’esecuzione memorabile di Crippled Symmetry nel foyer del teatro Massimo di Palermo, il 5 ottobre 2016,  
nell’ambito del festival “Nuove Musiche 2016”,  organizzato dalla Fondazione Teatro Massimo con la direzione artistica di 
Oscar Pizzo. Interpreti (ai quali va la nostra riconoscenza): Eva Geraci (flauto basso), Elio Anselmo (Glockenspiel e 
vibrafono), Pasquale Lo Cascio (pianoforte e celesta). 
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Tuttavia man mano che la musica nel secondo dopoguerra - Darmstadt asserragliata nel fortino 
- diventava sempre più complessa estendendo il controllo per isolare ritmo, dinamica, il suono 
cominciò a emergere come elemento troppo vistosamente ingombrante per essere ignorato. Quando 
tentarono di rimettere insieme i cocci, - afferma Feldman - si determinò un vero e proprio bang sonico. 
Il suono era sfuggito di mano. 

Benché giudicati anti-intellettuali e irrazionali, i mezzi usati per arrivare alla de-fissazione, alle 
indeterminazioni destarono qualche interesse. Anche Stockhausen – ricorda Feldman - incominciò a 
incorporare le nuove tecniche ma interpretandoli come nuovi parametri di controllo. E così il cerchio si 
è chiuso. L’ossessione per l’ordine ha condotto la musica in un vicolo cieco e nella speranza di uscirne, 
ci si serve di quella che fu la più audace rottura con il processo storico. Era il 1965. 

Negli americani, assenza di controlli e liberazione del suono si coniugano con un marcato 
disinteresse per i processi storici. A loro importava il suono in sé. E il suono – afferma Feldman - è 
ignaro di Storia. America tu non hai vecchi castelli, aveva scritto Goethe. È singolare ma non tanto - se 
culturalmente contestualizzato (Thoreau, Emerson) - il paragone che Feldman intesse tra la rivoluzione 
musicale e la rivoluzione americana. Dice Feldman che la rivoluzione americana a differenza di quella 
francese non è stata mai né compresa né sufficientemente apprezzata perché priva del “Terrore” ossia, 
potremmo dire, di un centralismo sistemico. La rivoluzione francese era fissata sull’idea dell’unità, 
dell’insieme (il concetto di nazione), mentre quella americana, non dandosi uno schema unitario, 
privilegiava la libertà individuale. Ebbene come la rivoluzione americana: quella di Washington and Co., 
la rivoluzione della musica indeterminata, quella di Feldman and Co. negando in  nome della libertà il 
sistema, la costruzione “unitaria”, non possedeva né l’autoritarismo, e meno che mai il terrorismo, insiti 
invece secondo Feldman nella rivoluzione francese e poi negli insegnamenti di Schoenberg, Boulez, e  
Stockhausen. La mise en forme, il sistema, per i suoi elementi costrittivi installerebbe nell’opera d’arte una 
forma di autoritarismo, una forza intimidatoria. E come i Padri Fondatori si rifacevano alla libertà 
individuale, così Feldman riconosce per la musica americana una sola tradizione: quella basata 
sull’empirismo di Ives, Varèse e Cage. 

La liberazione del suono, la supremazia dell’ascolto sulla costruzione ci conduce a 
un’argomentazione di Feldman che mi pare la chiave per entrare nella sua musica.  

 “Benché la tonalità ma anche l’atonalità abbia fatto il suo tempo, il gesto dell’attacco 
strumentale – dice Feldman - rimane invariato. Ne deriva un “piano aurale” ( aural plane,  klängliche 
Ebene) – ma è meglio tradurre “livello sonoro” - che è rimasto immutato dai tempi di Beethoven. 
Ebbene se l’attacco strumentale crea sempre il medesimo livello sonoro, occorre intervenire per 
muoverlo, per variarlo. Ecco perché la musica è sempre così legata alla differenziazione.  

Il cambiamento è l’unica soluzione al livello sonoro, al piano aurale immutabile.  “E’ forse per 
questo che nella mia musica – dice Feldman - mi assorbe il decadimento di ciascun suono e mi sforzo 
di ottenere un attacco di cui non si percepisce la sorgente. L’attacco di un suono non è il suo carattere. 
In effetti, noi sentiamo l’attacco, non il suono. Il decadimento – un paesaggio che si allontana – esso 
esprime il luogo, dove il suono esiste nel nostro udito: mentre ci lascia, anziché mentre viene verso di 
noi.”  

E’ questa idea che il suono è ciò che rimane in noi e non quello che viene verso di noi all’origine 
dell’incantamento della musica di Feldman?  

“A me interessa – aggiunge Feldman - quella condizione della musica in cui la fissità del piano 
aurale o livello sonoro è cancellata. Ciò significa che alla fine la musica debba essere inudibile (anche se 
la mia musica può però a volte dare questa impressione)”. 

Un altro elemento della poetica di Feldman è il rapporto con la pittura. Non solo la pittura dei 
suoi amici  Rauschenberg, Pollock, Rothko, Guston, Johns della grande stagione newyorkese 
dell’espressionismo astratto. Dalla pittura Feldman impara il gesto che libera il colore (Pollock), ma 
soprattutto la nozione di scala di Rothko e l’idea che il pittore acquisisca la maestria lasciando che 
quello che sta facendo abbia vita autonoma. È come se per mantenere il controllo dovesse tirarsi in 
disparte. Ed è quello che Feldman persegue: suono e colore del suono, scrittura per pattern, per 
aggregati di note o se preferite, come io preferisco, per costellazioni di note. Ma sui pattern  torneremo. 
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Riassumendo in pillole: liberazione del suono, abolizione dei controlli e dell’autoritarismo che 
deposita, progressiva cancellazione dell’autore, che si fa da parte, lascia in pace i suoni, non li spintona 
in modo che essi si estendano  in autonomia. Sembra un calco del liberalismo radicale americano e della 
filosofia di Richard Rorty, il filosofo antisistema per eccellenza, tacciato di relativismo perché non ama 
le idee forti e onnicomprensive. In questo Feldman è il più americano degli americani, radicato 
all’interno di una tradizione culturale che da David Henry Thoreau porta appunto a Rorty.  

Morton Feldman (1926-1987) ci ha spiegato perché le sue opere suonano piano e tendano 
all’inudibilità. Ma questa inudibilità  è anche una sfida contro il suono forte del mondo? E' il piano, il 
pianissimo - chiede Heinz Klaus Metzger in una memorabile intervista- la tecnica speciale per negare il 
mondo? E la musica di Feldman è " negativa" nel senso proprio che è la negazione del mondo 
esistente? Il musicista dà ragione a Metzger enunciando un principio di poetica: " conta nel mondo 
tutto ciò che lo nega". Dal momento che Feldman ritiene la sua musica qualcosa di importante, che 
conta, accetta il suo carattere di negazione. 

Alla fine della discussione risuona sommesso un altro elemento drammatico, una sorta di 
"epilogo luttuoso” (Trauerepilog) per lo sterminio dell’ebraicità in Europa e per la morente ebraicità in 
America e in particolare a New York. 

La risposta di Feldman è alquanto intrigante: 
 
“Non è vero. Eppure e contemporaneamente credo che un aspetto della mia fisionomia di 

musicista sia il lutto, diciamo, ad esempio il lutto per la morte dell'arte. Sono newyorkese e un 
newyorkese non si misura con la ebraicità ... Ci si misura con la ebraicità se si  vive con 5000 ebrei a 
Francoforte, io non ho questo problema. Non mi considero come ebreo a New York. Eppure in una 
certa misura porto il lutto per qualcosa che con questa ha a che fare, il fatto - diciamo- che Schubert mi 
ha lasciato. Anche se veramente non credo che ciò sia ancora rilevante. Nella mia musica mi sono 
attenuto a poche cose ma veramente essenziali come queste. Così le lascio almeno funzionare ancora per 
un po’”. 

 
Poche cose, allora, che si lasciano funzionare, abitate dal lutto per la morte dell'arte e per  

“altro” che con quella morte ha un sensibile legame, condividendosi , ma sino a un certo punto, 
l'opinione che Feldman riferisce a Steiner, ma che più comunemente si fa risalire ad Adorno, 
sull'impossibilità dell'arte dopo Auschwitz: “È ipocrisia, follia andare avanti quando abbiamo provato 
ogni valore come disvalore”, esclama Feldman. 

La non ovvietà del diritto dell'arte all'esistenza porta Feldman a un gesto compositivo che mira 
alla riduzione dei mezzi e insieme all'allargamento degli esiti percettivi di questa musica rifatta. Non a 
caso negli ultimi anni della sua attività Feldman sembra apparentemente misurarsi con il problema 
schubertiano della “lunghezza celestiale”. In queste composizioni - è un osservazione di von Emmerik - 
“che spesso superano la durata di un concerto tradizionale Feldman sembra allargare i limiti della 
capacità di percezione e della memoria musicale. Egli stesso ritiene la lunghezza di queste opere logica e 
necessaria per lo sviluppo musicale del materiale limitato.” 

Ha scritto  Feldman:  
 

“La mia generazione era fissata con il brano da 20 a  25 minuti. Era il nostro orologio … Non 
appena ti lasci alle spalle questo limite di tempo, in una composizione in un solo movimento, sorge tutta 
una serie di problemi. Fino alla durata di un’ora, ti preoccupi della forma, ma dopo un’ora e mezzo è un 
problema di scala. La forma è facile: si tratta solo della divisione in parti. Ma la scala è un altro paia di 
maniche. Bisogna avere il controllo del pezzo, occorre un grado più acuto di concentrazione. In passato i 
miei pezzi erano come oggetti; adesso sono esseri in evoluzione.”  

 
In questa dichiarazione vi sono due concetti chiave: il passaggio dalla forma alla scala e il fatto 

che i pezzi da oggetti diventino essere viventi. 
 

“A quanto pare – dice Feldman- nella cultura occidentale la scala (questa matematica subliminale) 
non c’è tramandata, ma va conquistata individualmente nel lavoro di ciascuno e da ciascuno a suo modo. 
Come in un piccolo tappeto turco a piastrelle, è la scala dei dipinti di Rothko che elimina qualsiasi 
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discussione circa le proporzioni di una zona rispetto a un’altra o circa il grado di simmetria o asimmetria. 
La somma delle parti non è eguale all’intero: piuttosto la scala è scoperta e contenuta come immagine. 
Non è la forma che fa fluttuare il quadro, bensì il fatto che Rothko trovi quella particolare scala che tiene 
sospese in equilibrio tutte le proporzioni. La questione della scala – continua Feldman- impedisce che 
qualsiasi concetto di simmetria e asimmetria influisca nell’eventuale lunghezza della mia musica. Come 
compositore mi trovo a dover affrontare la contraddizione per cui la somma delle parti non è uguale 
all’intero. La scala di ciò che è di fatto rappresentato, che sia l’intero o la parte, costituisce un fenomeno a 
se stante. La reciprocità insita nella scala, anzi, mi ha fatto capire come le forme musicali, i processi 
connessi siano in sostanza soltanto  dei metodi per ordinare il materiale e non svolgano altra funzione che 
quella di aiutare la nostra memoria.” 

 
La scala origina opere sterminate. Penso agli ottantacinque minuti di Crippled Symmetry (1983), 

alle cinque ore del Secondo Quartetto (1983), alle quattro ore e mezzo di For Philip Guston (1984), l’amico 
pittore espressionista astratto, gli ottanta minuti di Piano and String Quartet (1985), l’ora e passa di For 
Bunita Marcus (1985). 

Eppure non solo queste composizioni, a partire da Crippled Symmetry  non s’impongono, non ci 
sovrastano. Come ha osservato Tom Service, la musica di Feldman è fatta di ripetizioni eppure nulla si 
ripete. I pattern con cui è costruita non si susseguono in modo prevedibile il che rende la sua musica 
ben differente da quella di Glass. Feldman chiede il massimo della concentrazione. La lunghezza non 
ipnotizza.  I suoi patterns sono completi in sé, non hanno bisogno di sviluppo ma solo di estendersi. 
Riassumo: riduzione dei mezzi, riduzione del volume del suono, temporalità immanente, liberazione del 
tempo oltre le sue forme organizzate, scrittura per pattern. 

Dai pittori Feldman impara che la maestria si acquista lasciando che quello che sta facendo 
abbia vita autonoma. Ma c’è  un'altra caratteristica di quella pittura che lo attrae: l’immobilità.  

 
“La musica – ha scritto Feldman - può realizzare aspetti dell’immobilità, l’illusione di essa. I gradi 

di stasi che si trovano in Rohtko e Guston sono forse gli elementi più significativi che io ho ripreso dalla 
pittura e immesso nella mia musica. Immobilità che gli deriva dalla concentrazione di Mondrian. 

Il riferimento più insistito negli scritti di Feldman è alla tessitura dei tappeti del  Vicino e Medio 
Oriente. E’ essa – dice - che mi ha fatto mettere in discussione le precedenti nozioni su ciò che è 
simmetrico e ciò che non lo è. In quei tappeti c’era qualcosa che potevo imparare, se non applicare alla 
mia musica. La mia musica è stata influenzata soprattutto dai metodi i cui il colore è usato su figure 
ornamentali sostanzialmente semplici. Che cosa avrei potuto usare per inserire al meglio con mezzi 
altrettanto semplici, il colore musicale?: Risposta dei patterns.” 

 
Why Patterns? È una composizione del 1978 per flauto, Glockenspiel e pianoforte consistente in 

una grande varietà di pattern. Commentandola Feldman dice : “Ciascuno strumento ha una notazione 
separata e solo alla fine esse vengono coordinate. Questa notazione minuziosa ma mai sincronizzata 
con precisione consente di regolare in modo più flessibile l’andamento di tre colori ben distinti. Il 
materiale dato a ciascuno non è intercambiabile idiomaticamente, con quello egli altri strumenti. Alcuni 
dei pattern si ripetono esattamente, altri con lievi variazioni di forma o di collocazione ritmica. A volte 
si ha una serie di pattern diversi legati insieme in una catena e poi giustapposti con mezzi semplici.  Per 
me i pattern sono in realtà raggruppamenti  autonomi di suoni che mi consentono di staccare e di 
passare ad altro senza preparazione.” 

Molte delle cose che Feldman dice per Why Pattern? si possono applicare a Crippled Symmetry che 
ne riprende – raddoppiandolo -  l’organico. 

Sottolineo l’idea che i pattern consentano di staccare o di passare ad altro senza preparazione. 
Ebbene, Martin Erdmann ha osservato come i nomadi dell'Anatolia non rielaborano né tanto meno 
disfano il lavoro compiuto, ma riprendono il filo là dove era stato lasciato il giorno prima e continuano  
a intessere finché l'opera non appaia perfettamente terminata. Ciò che affascinava Feldman in quest’arte 
è il continuo procedere senza voltarsi a guardare l’insieme (gli elementi tuttavia vivono e diventano 
significativi dentro la scala) e l'assoluta asimmetria della totalità realizzata. 

Il disegno asimmetrico e decentrato. Martin Erdman parla di Lessness, rifacendosi a Beckett. E 
Lessness indica l'assenza di nessi. Un disegno asimmetrico, decentrato, deflagrato, che taglia la 
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chiacchiera, la barbarie discorsiva e il palliamento poetico, per dirla con Adorno. Questo disegno 
feldmaniano indica il tramonto di una scrittura positiva, assertiva. E’ il caso di Crippled Symmetry, una 
sciancata simmetria. Cripple significa asimmetrico ma sciancato storpio come la corrispondente parola 
tedesca Krüppel. Sciancato, Cripple, Krüppel indica un’asimmetria che ha a che fare con il dolore. 
Crippled Symmetry per flauto e flauto basso, Glockenspiel/Vibrafono, Piano e Celesta emana lutto e 
dolore che si ripete mai uguale a se stesso e si spegne come un ticchettio di un telegrafo nella notte.  

Ha scritto John Rockwell, in un bell’articolo sul “New York Times”:  
 

“Feldman sceglie i suoi colori per istinto ma con implacabile precisione. Nel caso di Crippled 
Symmetry l’esatto colore del flauto e del flauto basso, del piano e della celesta, del Glockenspiel e del 
vibrafono  creano il mondo sonoro dell’opera.I pattern simmetricamente o sottilmente asimmetricamente 
(crippled) sono scelti in funzione delle risorse di queste collegate coppie di strumenti: quanto dura il 
respiro di un flautista;  come suonano percussive le note  d’attacco del flauto; come  attacca, decade, tiene, 
la nota di un pianoforte; come la precisa delicatezza  della celesta sfuma dentro la percussività del 
Glockenspiel o del vibrafono; come un vibrafono può cantare e sospirare come un flauto. Parti di Crippled 
Symmetry svaniscono nell’inudibilità. Note secche e solitarie. Altre in contrasto lussureggianti. Ma è la scala 
dell’opera e la sua durata che dà senso a ogni cosa.”  

 
2.In Vain  di Georg F. Haas2 
Conoscete il Punschkrapfen? È un dolce austriaco rosa fuori, dentro marrone. Un ripieno 

composto dai resti e amalgamato con un liquore dolce. In un acido libro del 1992, Robert Menasse, 
straordinario scrittore austriaco, classe 1954, ha proposto di elevare il Punschkrapfen, per la sua 
oggettiva doppiezza esterno/interno, a simbolo della seconda repubblica danubiana, sorta con un 
faticoso trattato (Staatsvertrag) nel ‘55 per concessione delle quattro potenze occupanti. La doppiezza 
del Punschkrapfen è secondo Menasse il parametro dell’identità austriaca, “spaccata” sì, ma 
esternamente ricoperta da glasse di zucchero per nascondere un ripieno che gli austriaci hanno con 
metodo cercato di rimuovere. Rimozione di un passato nazista più attivo che passivo, rimozione 
dell’antisemitismo e della xenofobia. Sono questi i nomi da dare al ripieno del Punschkrapfen. La 
rimozione diffusa nel Paese, per fortuna non è stata praticata dalle solite cassandre: storici di nuova 
generazione come Gerhard Botz; scrittori come Gerhard Roth nato a Graz nel 1942 è autore di un ciclo 
romanzesco in sette volumi Archive des Schweigens ( Archivio del silenzio), l’ultimo dei quali pubblicato 
nel 1991 s’intitola La storia del buio ( Die Geschichte der Dunkelheit). Menasse e Roth fanno  parte di 
una linea abbastanza lunga di scrittori tra i quali vanno ricordati Handke, Fried, Turini  e il cui capofila 
è Thomas Bernhard. 

Di questo straordinario autore, bastian contrario per definizione, scontroso, insofferente, duro, 
che non dà all’austriaco, alla sua doppiezza, nessuno scampo, vorrei ricordare un piccolo dramma  
(Dramolett, lo chiama) titolato : Il morto. 

La scena è una solitaria strada di campagna. È sera. E’ quasi scuro. Due alberi e fra essi  di 
traverso qualcosa. Due anziane contadine ritornano dalla funzione del vespro e nel buio scorgono la 
cosa. Un morto, un morto! Esclamano. Si avvicinano, ma si accorgono con meraviglia che il morto 
sembra già impacchettato. Si fanno coraggio, lo toccano e la cosa si srotola. La cosa è un pacco di 
manifesti con la croce uncinata. Le donne si rincuorano. Una delle due raccoglie i manifesti e se li porta 
a casa. 

Peggio dell’analisi di Menasse, la cosa di Bernhard è un pugno nello stomaco. Ridono male a 
teatro a Vienna quando la cosa si srotola e appare la croce uncinata. Eccessivo Bernhard? Non credo. 
Rimuove con rudezza il velo di zucchero. Ma siccome “Felice è chi dimentica” come si canta nella 
Fledermaus, la glasse di zucchero ha il sopravvento. 

L’affaire Waldheim segnalò, nella seconda metà degli anni Ottanta, che il ripieno del 
Punsckrapfen era pronto a venir fuori senza vergogna. Mentre Waldheim intonava il ritornello dei 

                                                             
2 In occasione dell’eccellente e partecipe esecuzione di In Vain di Georg Friedrich Haas ,diretta da Tonino Battista alla guida 
di un complesso formato da componenti dell’Orchestra del Teatro Massimo e dell’Orchestra Sinfonica Siciliana, a Palermo, 
nella Sala ONU del Teatro Massimo, l’11 ottobre 2016 ,nell’ambito del festival “Nuove Musiche 2016”, organizzato dalla 
Fondazione Teatro Massimo, con la direzione artistica di  Oscar Pizzo 
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nazisti- non- pentiti e cioè quello di aver fatto solo il suo dovere (Pflicht) come Eichmann, in Austria 
nasceva e si rafforzava l’idillio con il giovane Haider che in Carinzia (per anni rifugio dei nazisti) ridà 
vigore in chiave nazionalista, antisemita e xenofoba al Partito della Libertà (FPÖ). Elementi di lunga 
durata nella storia austriaca si aggravano con la tumultuosa onda della globalizzazione e Haider invoca 
gli steccati di sempre. E nel ’99 raggiunge il 27 per cento, supera il Partito Popolare (VPÖ), entra nel 
governo con i popolari che rompono la “Grosse Koalition” con i socialdemocratici(SPÖ). 

Georg Friedrich Haas, classe 1953, considerato uno dei più importanti musicisti di oggi con un 
catalogo davvero straripante, compone tra il 2000 e il 2002 In Vain per ventiquattro strumenti, per 
tematizzare in musica la disperazione per la vittoria di Haider che interpreta come la decomposizione di 
un modello di coesione sociale e di crescita solidale. 

Haas è nato in un paesino del Voralberg, ma è cresciuto a Graz, divenuta nel dopoguerra un 
centro della musica contemporanea, grazie al festival di autunno e al gruppo che fa capo a un 
musicologo insigne come Otto Kolleritsch. A Graz è nato Gerhard Roth. E’ azzardato pensare che la  
musica di Haas sia un altro modo per esprimere il disagio raccontato da Roth condividendo la 
predilezione dello scrittore per il silenzio e il buio? 

Una scheda dell’Ircam Centre Pompidou centra la fisionomia musicale di Haas. “La Musica di 
Haas è fondata sull’integrazione dello spettro armonico ( Il concerto per violino e In Vain) così come sulla 
dialettica tra parti individuali e il suono globale che ne deriva (… Einklang freier  Wesen…). Essa induce 
la sperimentazione sonora, presenta delle qualità originali e invita il suo pubblico a scoprire nuovi 
territori musicali. Consapevole dei limiti delle possibilità acustiche e armoniche della gamma temperata, 
il compositore s’interessa alla microtonalità (Nacht). Scrive ugualmente molti lavori nell’oscurità totale, 
in omaggio al suo attaccamento all’indistinto.”  

Altri sottolineano di più  l’influenza di Ligeti per  l’uso della micropolifonia, dei microintervalli e 
della serie degli armonici; ma viene anche sottolineato il suo legame con la “musica spettrale”. In effetti, 
Haas cerca nelle sue opere la “sua” strada, mettendo insieme o di volta in volta scartandole le punte più 
avanzate della ricerca sul suono in sé nella musica contemporanea. Come ha osservato Alex Ross sul 
“New Yorker” la formazione spettralista di Haas entra in dialogo con lo sperimentalismo americano, 
con quello che ha a che fare con la microtonalità, lanciando un ponte tra Europa e America sinora non 
tentato. 

“La musica - ha dichiarato Haas- consiste nella sua capacità di suscitare le ’emozioni dell’essere 
umano e stati d’animo in modo che altri esseri umani possano abbracciare questi emozioni e stati 
d’animo riconoscendoli come propri.” La comunicazione musicale per Haas fondamentale si affida ai 
mutamenti di motivi psicologici fondanti (Grundmotive) che è la chiave del modernismo austriaco a 
partire da Mahler. 

Come Schoenberg Haas ha una predilezione per la simbolica dei numeri, ma la gabbia 
costruttivista che ne potrebbe derivare è incrinata da una predilezione opposta. Al fatto, come osserva 
Bernhard Günther, che Haas è vicino all’idea formale di Alois Hàba: “Il libero vagabondaggio senza 
coesione tematica”. E aggiunge che se si tratta “di risalire alle fonti sulla serie di armonici non è ai 
contemporanei come Grisey o Tristan Murai che rinvia Haas, ma piuttosto ai perpetui accordi di 
settima di Schubert”. E’ un riferimento sorprendente. Schubert riaffiora nella memoria di Feldman, 
nella memoria di Haas. Sorprendente ma comprensibile. La sensibilità individualistica indifesa di 
Schubert riaffiora come modello in un momento i n cui la musica ha perso ogni assertività e appunto 
descrive gli stati d’animo di un “Wanderer” o di uno gettato nel mondo. E’ quello che fa Haas.  

 Alex Ross ha pubblicato sul “New Yorker”  una splendida recensione di un’esecuzione 
newyorkese di In Vain con il titolo “Tutto il resto è rumore”, parafrasando e cambiando di segno la 
famosa affermazione di Amleto: sostituendo rumore al silenzio della battuta originaria. Il sottotitolo è 
ancora più intrigante “Il buio udibile”. Come per il Terzo Quartetto, anche per In Vain Haas prescrive il 
buio in sala. Prima di lanciarsi in un’accurata analisi del pezzo, Ross parla della sua esperienza con il 
buio : ” era come essere chiuso in una tomba. Ma la paura cessa nel momento in cui inizia la musica. I 
suoni emessi dai musicisti dislocati nell’aula fanno una sorta di mappa sonora-luminosa dello spazio.”  

 
“In vain per ventiquattro strumenti, scrive Ross, è costruito su opposizioni: luce contro buio, 

dissonanze contro intervalli puri, accordi moderni contro risonanze naturali. Inizia con rapidi, scivolanti 
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pattern come neve turbinante nel vento. Alla fine della sezione d’apertura Haas chiede che le luci in sala 
siano gradualmente abbassate segnalando il passaggio in un reame diverso: gli strumenti abbandonano la 
scala ben temperata e seguono la serie degli armonici. Corni e tromboni all’occasione portano su un tema 
discendente come se fossimo all’aperto, qualità Alpina: Wagner nel preludio dell’Oro del Reno, dispiega una 
simile sequenza d’intervalli. 

Il pizzicato delle corde sull’accordeon ci spinge in un mondo premoderno, anche se Haas non è 
né nostalgico né sentimentale. Nel momento in cui la musica sembra aver raggiunto una tranquillità 
primordiale, il tremolio dei suoni ci conduce dentro una tempesta di neve. V’è un terribile slowdown come 
se una simulazione al computer malfunzionasse. Dalla totale quiete emerge come un’apertura, una serie di 
armonici, con la luce che di nuovo va giù. Poi giunge uno dei più emozionanti episodi che nessun 
compositore ha mai composto dal tempo in cui Ligeti era al massimo. Come nel Terzo Quartetto gli 
esecutori non possono leggere la partitura e sono costretti a suonare a memoria. Al suo climax tutti questi 
luccicanti frammenti derivano da un fondamentale Do maggiore, nel senso che la musica accumula un 
glorioso splendore come una nuova aurora della tonalità. Ripetuti colpi di gong, aggiungono il senso di un 
elementare rituale. La rivelazione è a portata di mano. Ma tutto va storto: le note sviano dal loro naturale  
sentiero, le luci tornano, ritornano le frenetiche forme e dopo numerose accelerazioni e decelerazioni la 
musica finisce. E finalmente si capisce il titolo: un nuovo tipo di bellezza è pronto a venire al mondo ma la 
luce del giorno la fa traballare e noi finiamo con il tornare dove siamo partiti. Tuttavia l’esaltante bagliore 
di un paradiso notturno del suono si deposita nella mente. Il moderno capolavoro trasforma la sala da 
concerto in un luogo di rabbrividente mistero, suggerendo che la via per la verità arriva dal buio.” 

 
Per questo Haas ha bisogno del buio. L’indistinto originario che lo attira deve passare 

attraverso l’indistinzione che avvolge il pubblico. 
Bernhard Günther - autore delle note introduttive per la bella incisione di In Vain del 

Klangforum Wien diretto da Sylvain Crambeling - fa un’osservazione che va meditata. Scrive Günther : 
“ Le linee melodiche, le trame di altezza dei suoni ben temperati e la misura dei gradi accentuati sono 
all’ascolto della musica ciò che rappresentano le rampe, il passamano, l’altezza e l’ordinamento degli 
scalini, quando si tratta di salire una scala. Le semplici deviazioni in rapporto alla norma, le 
deformazioni della prospettiva come si trovano in alcune scale del Vaticano o di Odessa determinano 
incertezza. Su una litografia  Escher allinea l’alto e il basso della stessa scala creando un microcosmo 
dell’erranza.” 

Il riferimento a Escher è molto pertinente, tuttavia, non so se consapevolmente o meno, Haas 
nel disegnare queste scale non abbia pensato a una poesia di Erich Fried Le scale di Graz che descrive la 
doppia scala a chiocciola del castello di Graz. Scrive Fried (fornisco una traduzione di servizio.) 

 
Chi ha immaginato 
questa doppia scala a chiocciola? 
L’ha fatto per una favola 
o per un sogno? 
Salgono insieme le due scale 
A ogni svolta 
s’incontrano e tacciono 
si trovano l’uno nell’altra 
e di nuovo si allontanano 
Questa doppia scala unisce 
e avvita lo spazio 
nel tempo… 
 
Avvitare lo spazio nel tempo è una metafora profonda che ben si addice, credo, alla musica di In 

Vain. 
 
 
 


