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Piero Violante

Siciliana

1.La flotta fantasma del moderno

Si accatastano polverosi nelle Capitanerie di porto. Sono spesso malconci, al limite della
leggibilita. Sono registri. 61 centimetri per 43. Aperti, sviluppano 86 centimetri. Recano la dizione:
Matricola della Gente di Mare di Prima Categoria. Per secoli la Capitaneria di porto di Palermo e quelle di
altri porti siciliani vi hanno annotato la vita marinara di migliaia di navi e di marinai. “Tutto il mare vita
per vita” scrive Mario Genco sul limitare di questo suo bellissimo studio Gente di mare.1. Dal
Mediterraneo all’Oceano, edito da Torri del Vento ( pp.175, euro 14) . Primo dei tre volumi - gia scritti
con attenzione, pazienza e amore”- che ricostruiscono una storia possibile della “gloriosa” e “rimossa’”
marineria siciliana dalla fine del XVIII secolo sino alla prima meta del XX secolo. L’11 maggio 1789
difatti sorse a Palermo il Regio Seminario Nautico progettato e fondato da monsignor Giuseppe Gioeni
e Valguarnera dei duchi d’Angio e Giovanni Fileti, Pilota maggiore della Reale Marina la cui famiglia nel
tempo dara alla citta gente di mare ma insieme geografi, teorici dell’arte nautica, ingegneri navali,
direttori di macchine e ben sei direttori dell’Istituto nautico palermitano. Gente di mare affianca 'altro
memorando saggio di Genco I Pirandello del mare (XLedizioni e Istituto Gramsci siciliano, 2011). Storia
di una famiglia di armatori, colonna portante della marineria commerciale siciliana. E’ la famiglia di
Luigi Pirandello! Cinque generazioni di naviganti e commercianti del mare: una dinastia sterminata che
si intrama con altre dinastie di marinai i Rallo, i Vella, gli Onorato, i Fileti, i Lo Vico, i Cricchio. E
queste famiglie — osserva Genco - furono il cuore vitale dinamico di Palermo insieme agli Ingham-
Whitaker, ai Florio, ai Pojero, ai Bordonaro, ai Di Pace, ai Lo Vico. Con Gente di mare Genco consolida
le basi di una stotia sinora inedita non solo della marinetia siciliana ma della stessa modernita in Sicilia
che la Marina incarna. Lo sosteneva gia Herbert Spencer. Tant’¢ che chiamo “Marinismo” l'ultima fase
dell'industrialismo. Pertanto la rimozione economica e storiografica della marineria commerciale
siciliana, del dinamismo moderno di questa parte della nostra storia economica concorrera poi ad
un’autorappresentazione immobile e immemoriale. Ne ¢ una conferma il secondo capitolo di Gente di
mare sul capitani delle rivoluzioni: “Furono molti e tanti veterani dell’Atlantico i capitani e gli ufficiali
della Mercantile che presero parte ai moti risorgimentali.” Cosi come molti erano corsi ad arruolarsi
“nella raccogliticcia e ardimentosa Marina da Guerra del Consiglio Rivoluzionario presieduto da
Ruggero Settimo. La Sicilia delle rivoluzioni 1848-1849 e 1860 ebbe due marine da guerra ed un solo
comandante Salvatore Castiglia (1819-1895) uno dei piu esperti e colti capitani di lungo corso siciliano.”
Una biografia luminosa per formazione e coerenza, ma non meno affascinanti sono le biografie di altri
personaggi-chiave che Genco con incisiva ammirazione restituisce: Antonio Kirchner e la sua dinastia,
Giovanni Riso, Antonio Miloro. Diviso in nove capitoli il libro asseconda la natura dei registri che, dice
Genco, possono essere letti e interpretati in infiniti modi: tematico, diacronico, casuale, antropologico,
filologico perfino. Con la sua prosa secca, elencale, riflessiva, ironica, a volte sbalordita ma sempre
alonata da un lontano eco sentimentale, Genco narra di pirati, di capitani rivoluzionari, di dinastie
marinare, della storia del naufragio del “Nuovo Rattler”,di rotte, - quella per ’America del Nord che gli
americani nascondevano dandone una falsa facendoci perdere soldi e merce perché le navi arrivavano
troppo tardi - cosi come del modo ellittico in cui i registri annotano gli sbarcati in mare, i morti. Lapidi
di carta. E’ il capitolo piu toccante. Mentre centrale ¢ quello dedicato al Regio Seminario nautico che
indica il progetto formativo come motore essenziale per lo sviluppo marinaro. Si che la parabola
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discendente di quell’istituto glorioso segnala le tappe del tradimento del moderno, dell'illuminismo e del

positivismo siciliano.

C¢ pero anche un modo filologico per leggere i registri. Ed ¢ il modo che sollecita I'ironia
dell’autore appassionato di fossili linguistici, (la parola “pennese” a pagina 16) come dei diversi
significati che le parole correnti assumono, se usate dentro lo stampo burocratico marinaro. Prendete —
ci invita Genco - la parola “assentato” (p.17) riferita al coscritto. Istintivamente le daremmo un
significato negativo per le sorti marinare del coscritto. E invece sbagliamo perché in marina assentato
non indica un renitente ma al contrario chi ¢ stato accettato dalla Marina. Assentato in marina significa
lusingato. La lingua spesso indica come in questo caso una sorta di orgoglio di appartenenza, o una
specialita della Marina non importa se militare o commerciale. La parola tecnica, un verbo indica un
modo di funzionamento della struttura sulla cui forte gerarchia Genco dedica pagine divertenti: da
mozzo a capitano di lungo corso. Penso che le redazioni dei giornali siano I'ultimo luogo dominati
dall’idea che al comando c¢’¢ uno solo: il Comandante. Un altro verbo curioso ¢ “acquistare”. In Marina
non si presta servizio ma si acquistano anni di navigazione per potere ottenere assistenza della Cassa
Invalidi per la Marina Mercantile. (pp.24-26). Non prestare servizio ma acquistare tramite regolari e
rinnovati contratti. Chi non era assentato veniva letteralmente “abbandonato” come un relitto “alla leva
di terra”. Chi era assentato iniziava da “maro” dice Genco che via via nei registri divenne il piu
eufonico maro anche per far da concorrenza al francese matelot. I matelots di Marsiglia che
insegnarono ai nostri maro il baccala alla matelot che ¢ poi quello livornese. Ma questa, si sa, ¢ un’altra
storia. A Genco piace giocare con parole desuete, con frasi dalla sintassi sghemba perché sghemba ¢ la
logica burocratica. Alla fine si ¢ innamorato della lingua dei registri ma in generale, lui cosi secco, da una
certa pomposita della struttura sintattica della scrittura tra fine settecento e meta ottocento. C’¢ un certo
compiacimento nelle trascrizioni che Genco offre di alcuni documenti soprattutto di suppliche al Re.
La miseria diviene oggetto di una commedia nobile con una lingua alta. Capita spesso che i ricercatori si
innamorino delle loro fonti e capita che immedesimandosi nella fonte la lingua del ricercatore si lasci
contaminare. Che cosa ¢ se non una traccia di contaminazione o di abbraccio tra I'autore e i registri il
fatto che Genco scriva che un pirata per scampare al maltempo s’era “ridossato” a Filicudi.(p.44).
Mentre, implacabile caporedattore, sottolinea come in un rapporto firmato nientemeno da un

2 <«

contrammiraglio la barca “martingana” “viene chiamata sempre “martingala” che per noi ¢ la cintura
incompleta che stringe le giacche o i cappotti posteriormente all’altezza della vita con funzione
ornamentale. Piu malizioso il significato che aveva nel 16 secolo: cio¢ di pezza o nastro ornamentale
che sorreggendo le calze sbucava sopra la cintura e ricadeva sulle natiche. Ma martingala ha anche un
significato tecnico marinaro. Nei velieri muniti di pennone sull’albero di bompresso stava ad indicare il
tirante che equilibra I’azione dell’ammantiglio del pennone collegandone le estremita con il sottostante
pennaccino. Vedete com’e difficile la lingua marinara! I registri - dice Genco - contengono segmenti di
storie scritte, da scrivere o che non saranno mai scritte. Narrano un grande romanzo storico “dove eroi
minori di questa saga ultracentenaria vivono e navigano e in un giorno qualsiasi del calendario muoiono
perché al tortuoso sentiero della gente qualsiasi ¢ accaduto quel giorno di incrociare per caso la strada
della storia, una guerra una tempesta, un’eruzione incendiaria e velenosa.” Dei protagonisti di questa
saga Genco in questo primo libro ne menziona piu di trecento che salgono e scendono dai ponti di 57
imbarcazioni: la flotta fantasma del moderno in Sicilia.
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2. La citta cannibale, la citta marcia

Citta cannibale ¢ 1l titolo del memoriale di Emanuele Notarbartolo, sindaco di Palermo (1873-
1876), direttore generale del Banco di Sicilia (1876-1890), ucciso dalla mafia il 1° febbraio 1893,
scaraventato fuori dal treno fra Trabia e Altavilla. Nel memoriale scritto nel 1911, il figlio Leopoldo
ribadisce I’accusa di mandante dell’omicidio contro 'onorevole Raffaele Palizzolo che, dopo una prima
condanna a trent’anni di reclusione, era stato assolto definitivamente nel 1904, grazie alla mobilitazione
generale del comitato “Pro-Sicilia” con Florio e Pitré in testa. La prima vittoria del sicilianismo:
commenta amaro Renda. Il memoriale sara stampato soltanto nel 1949 a Pistoia in duecento copie; nel
1994 lo ripubblichera, a Palermo, Novecento. Ritardo sintomo del rigetto nazionale di un processo che
invece allunga la sua ombra sulla storia italiana a venire. E’ a partire dal processo Notarbartolo che la
collusione della classe politica romana e locale, in cerca di consenso, con gli ambienti mafiosi, diverra
un ritornello diffuso, il cui tema ci suona ancor oggi ben familiare; cosi come le accuse di complicita che
allora rimbalzarono tra politici, poliziotti, carabinieri, prefetti, questori. L’affaire Notarbartolo non solo
rappresenta il primo grande salto di qualita della mafia, ma va considerato come prototipo della storia
politica e giudiziaria a venire e il suo processo la grande scena illustrativa della “differenza” siciliana
secondo Franchetti e Sonnino, almeno sino alla coupure del maxiprocesso. La citta marcia ¢ il titolo del
“racconto siciliano di potere e di mafia” che Bianca Stancanelli, giornalista formatasi a “L’Ora”, ha
invece di recente pubblicato da Marsilio per narrare la storia di Giuseppe Insalaco, sindaco di Palermo
per cento giorni nel 1985, assassinato dalla mafia il 12 gennaio 1988 in via Giovanni Alfredo Cesareo:
“a scurdata” come dicono a Palermo. Se il tempo intermesso dalla mafia per uccidere Insalaco serviva a
depistare sulla natura mafiosa e politica del delitto, anche il tempo frapposto dalla macchina giudiziaria
per il processo ai suoi assassini iniziato nel 1997 (sugli eventuali mandanti soltanto adesso la procura
della Repubblica ha annunciato un’inchiesta) puo essere letto come un obiettivo depistaggio, aggravato
dal fatto che I’assassinio di Insalaco fu incluso in un processo che riguardava altri sette delitti per lo piu
di mafiosi assassinati, colpevoli di disobbedienza. Un insulto postumo — sottolinea la Stancanelli - per
chiudere Insalaco dentro lorizzonte ristretto di delitti interni alla mafia, sminuendo la motivazione
politica. I due delitti dalle forti e lampanti implicazioni politico-mafiose, pur commessi a distanza di un
secolo, apparentemente, indurrebbero nella convinzione che Palermo sia una citta irredimibile,
immutabile, ma soprattutto ripetitiva. E come si sa, I'identico che si ripete ¢ la porta per 'astrazione
indeterminata di un’innocenza perduta a causa di un Potere “metafisico” non contrastabile. Cannibale o
marcia - anche Notarbartolo usa I'aggettivo marcio - Palermo ¢ impiccata a un’identita fissa negativa
come esito di una maledizione naturale. Ma non ¢ cosi né per Notarbartolo né per la Stancanelli che
invece intessono con scrupolo fatti persone circostanze. Lo scopo degli assassini era di azzerare la
possibilita del buon governo. Notarbartolo uomo integerrimo cade perché vuole un Banco di Sicilia
non succube degli interessi dei politici e delle pretese dei loro manutengoli. Insalaco, con un’ambigua
carriera tutta interna alla Dc contigua alla mafia, cade perché da Sindaco vuole ristrutturare la
burocrazia del Comune di Palermo e sottrarre ai Cassina gli appalti cittadini. I libri parlano di due
diverse élite politiche. Nel caso di Notarbartolo nell’eta dell’ascesa della Sinistra governante che fa
dilagare il contiguismo mafioso; nel caso di Insalaco allinizio di uno sfaldamento della roccaforte
mafiosa dentro la Dc dopo il commissariamento del partito voluto da De Mita che nomina Sergio
Mattarella, il susseguente defenestramento di Vito Ciancimino al congresso di Agrigento — ma non di
Lima - e la precipitosa conversione di parte della Dc all’antimafia. Differenti panorami storici che
tuttavia ostentano una permanenza: lo stesso garbuglio della corruzione, le stesse sovrapposizioni nelle
violenze perpetrate, gli stessi rimpalli di responsabilita. La percezione della ripetizione dello scenario
insieme all’oblio consapevole o no delle differenze storiche e politiche ingenerano la convinzione di una
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storia immobile dai rituali inalterati nel tempo. Convinzione che porta soltanto - e oggi piace molto - a
una generale negazione della politica, a una sua irresponsabile e definitiva condanna. La storia immobile
diviene cosi la notte della politica. La possibile irredimibilita palermitana nascerebbe, a partire dal caso
Notarbartolo, dalla collusione con la mafia che indebolisce trasparenza, morale pubblica, bene comune.
Che si tratti della fin de si¢cle ottocentesca o di quella del Novecento il dato siciliano “originale”
starebbe poi nella riluttanza siciliana verso il diritto. Un dato che si legge in termini antropologici,
culturali e non politici. Ma a ben leggerle queste storie hanno un altro dato comune molto concreto. La
permanenza dello scenario ripetitivo va letta insieme alla permanenza dei problemi da risolvere per
realizzare il bene comune: il sistema viario, I’ amministrazione degli ospedali, gli appalti comunali. E’
questa la permanenza che Notarbartolo e Insalaco affrontano. Ed essa ¢ interamente fattuale perché
dimostra come la storia cittadina si snodi tra il contrasto a singole esperienze di buon governo e una piu
generale assenza per ignavia o per calcolo di una progettualita tecnico politica delle élites al potere.
L’assenza di una buona politica, la costante prevalenza ragionata d’interessi parziali, la ricerca abbreviata
del controllo del territorio oltre e contro lo stato stabilizzano la permanenza di uno scenario che la

nostra percezione avverte sempre eguale e che diventa il motore immobile della storia.

3. Siciliani al fronte

11 7 agosto 1916, Umberto Boccioni muore cadendo dal cavallo imbizzarritosi dinanzi ad un
autocarro. Una beffa per un esponente del futurismo che adorava la macchina e Ieroismo in guerra.
Anche se Boccioni ironizzava sull’idea marinettiana della guerra come igiene del mondo e gli opponeva
la famosa equazione: insetti+ noia = eroismo oscuro. Piu che il dinamismo della guerra, i militari
soffrivano dell'inerzia in attesa eventuale del movimento, dell’attacco. Tuttavia la guerra era la grande
scossa per la formazione di un’identita che sara plasmata dal fascismo. E una virulenza fascista ha
I’elogio che Marinetti scrive come didascalia della caduta da cavallo di Boccioni. Se ¢ vero che non tutto
il nazionalismo fondativo di quegli anni eroici sfocera nella macchina ideologica fascista, eppure ¢ vero
che 1 sopravvissuti al massacro e sostenitori della guerra come completamento del Risorgimento Mito
Nazionale marceranno in camicia nera. E’ la conclusione del saggio “Guerra e Nazione “ di Carlo Verri,
a pagina 237 del volume Siciliani al fronte. Lettere dalla Grande Guerra (Istituto Poligrafico Europeo, 2017,
pp.252) da lui curato insieme a Elena Riccio. Verri sostiene che I‘enfatizzazione assoluta dell’Unita sol
nella penisola diverranno seriamente eversivi e costitutivi dell'ideologia fascista. I libro pubblica lettere
cartoline dei militari (in tutto 23) dal fronte. Sul “Giornale di Sicilia” del 6/7 dicembre 1917, Alfonso
Sansone, Presidente della Societa Siciliana per la Storia Patria di Palermo, invitava i parenti dei militari a
inviare alla Storia Patria di Palermo le lettere, le cartoline ricevute per poterne fare un libro che
testimoniasse lo spirito nazionale dei nostri soldati. Sansone raccoglie 65 lettere, 8 cartoline, 15 lettere
di presentazione dei parenti, pit un opuscolo a stampa, vari ritagli di giornali. Rispondono i parenti di
23 soldati per lo piu ufficiali che, nel caso dei congiunti caduti e decorati, aggiungono le
commemorazioni gia stampate sui quotidiani. Non mandano gli originali ma delle trascrizioni per non
privarsi dell’ultimo oggetto dei propri cari. Un piccolo Pantheon che nelle intenzioni della Storia Patria
e del suo Presidente avrebbe illustrato 'omologazione del ceto medio superiore siciliano con quello
continentale. Il libro non usci mai e la carte sono state fortunosamente ritrovate da Elena Riccio,
studentessa di filologia che ne ha ricavato una tesi di dottorato in cui con rigorosi criteri classifica i
reperti, illustra i criteri dell’edizione dei testi, propone un’analisi semiologica della comunicazione
linguistica per definire la strategia degli scriventi: rassicurativa verso i parenti € verso se stessi e insieme
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esornativa, consapevoli di scrivere non solo ai parenti ma anche ad una comunita pit vasta. Prima
dell’appello della Storia Patria, difatti, molte lettere private erano finite direttamente sui giornali, portate
dai parenti che volevano eroicizzare il contributo del congiunto in guerra. Come i curatori fanno notare,
questi documenti tendono a rinsaldare — questo I'intento della Storia Patria - la nazionalizzazione di
un’élite. La Grande Guerra e le sue trincee sono il luogo di questa nazionalizzazione che retoricamente
si pretendera di massa, come oggettivano i monumenti e sacrari dei caduti in guerra a partire dal milite
ignoto, vero ideologico protagonista della nazionalizzazione. La storiografia sulla Grande Guerra si ¢
raramente occupata del Sud o della Sicilia al fronte, privilegiando i luoghi a nord dello scontro con
Ieterno nemico. Da qui I'importanza ideologica dell'iniziativa della Storia Patria di Palermo, da qui
I'importanza del progetto del volume mancato e di quelle carte che dovevano servire a rinsaldare la
consapevolezza siciliana nella partecipazione di una guerra che aveva il compito di completare il
Risorgimento, raggiungere definitivamente 'unita, scacciare il nemico dal patrio suolo. I siciliani noti e i
molti ignoti sono parte attiva di questo processo simbolicamente oggettivato nella figura di Vittorio
Emanuele Orlando: siciliano e Presidente della Vittoria. L’¢lite siciliana con eroismo si omologa all’élite
del Paese, come d’altronde era accaduto a Vienna, a Berlino, a Parigi. Marinetti e i suoi futuristi
teorizzano in modo demagogico la funzione della guerra come lavacro, scossa, igiene. La guerra ¢ il
vettore del mutamento, ¢ il fuoco — alla lettera - della modernita. Un modo violento per cambiare che si
affida ai cannoni. Anche se saranno in molti tra gli intellettuali a ricredersi alla prima prova al fronte.
Sono state ripubblicate, in ricorrenza del centenario, lettere dal fronte in Francia o in Germania,
soprattutto di scrittori o artisti che si erano precipitati verso la Guerra. Non sapevano che cosa fosse la
“nuova” guerra. Non conoscevano lo sviluppo tecnologico delle armi e non erano consapevoli della
capacita distruttiva di massa delle nuove armi. La nazionalizzazione di massa appare subito come
sterminio di massa, che privo ’'Europa di milioni di giovani che andavano alla guerra nel *14, come se si
fosse ancora nel 1870 o al tempo delle guerre napoleoniche. Concordo sull’idea espressa dai curatori
che 'enfatizzazione unitaria porti alla rimozione del dolore e dell’orrore. Le lettere piu ideologiche del
ceto medio superiore, che maneggia I'italiano in corsivo, non insistono sull’orrore degli assalti come
della vita in trincea, vivendolo, almeno quando scrivono, come un passaggio obbligato. La bellezza della
Patria si costruisce sulla violenza inferta pit che subita, mentre le descrizioni di Gorizia liberata al mio
orecchio, suonano in chiara dissonanza con le maledizioni dei fanti contro Gorizia e contro gli ufficiali
nei letti di piuma. 111 agosto 1916, il tenente Antonino Granatelli scrive alla fidanzata:

La perla del Friuli redento, regina dell’Isonzo, ¢ in nostro potere! Avvolta in nembi di fumo, mentre
il barbaro detentore fuggiva come un forsennato sotto I'incalzare della pressione delle nostre truppe,
sembrava come si godesse la soavita del dolce profumo d’incenso, mentre il sol morente la baciava in
fronte, felice di vedere sventolare sullo storico castello il vessillo glorioso d’Italia, che 'aveva strappata si
felicemente agli artigli del mostro bicipite che spennacchiato e bruciacchiato fugge tuttora. Gorizia ¢
italianalll [ ...] Imbruniva: ... cessato era 'uragano di ferro e di fuoco ... Passato a nuoto e a guado
I'Isonzo... Gorizia, la martire, la dilaniata dalle soldatesche austriache era italiana; Gorizia piagata e
dissanguata, affranta e martirizzata, respirava la dolce aura di liberta piangendo di gioia sul vessillo, sul
simbolo della Patria, che avevamo gelosamente custodito e nascosto sempre colla speranza di un giorno
farlo sventolare al vento della liberta e della gioia suprema. [...] Una grande vittoria abbiamo riportato sul
nemico, ma cio non ci fara addormentare sugli allori perché vincere bisogna e vinceremo!

il 21 agosto 1916, il tenente La Bella Rosario scrive al fratello Giuseppe, dopo aver descritto

minuziosamente un ‘azione:

Quando raggiunsi i miei compagni, mi accorsi che gioivano nel vedermi e si meravigliavano insieme.
Mi credevano morto! Mi abbracciarono, mi baciarono ed io a piangere di commozione! Viva la Patria,
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Peppino mio, Viva la Patria che dalla mamma, dal babbo, dai fratelli, dalle sorelle, dai parenti tutti si
estende fino a Roma, e a Gorizial [...] Viva la Patria che fortemente amo in te e nella famiglia, nei ricordi,
nella Chiesa, nel Re, nella Storia e in tutto quanto la forma e la compendia. Per essa lavoreremo, per essa

vinceremol!

I curatori osservano l'assoluta padronanza della scrittura che, in alcuni casi, come in quello di
Granatelli, prende a modello la prosa d’arte che imperversa sulle terze pagine dei giornali italiani.
Coloro che scrivono in corsivo corrono ingessati verso il Pantheon. Sono un’ élite rispetto ai Rabito
che hanno difficolta con la lingua e che non ingessano la realta, né vogliono entrare nel Pantheon
perché sanno che da uomini civili son diventati belve feroci. Vincenzo Rabito, contadino siciliano,
classe 1899, va alla guerra come zappatore, scavatore di trincea, sull’altipiano di Asiago e poi sul Piave.
Nel suo romanzo- autobiografico, scritto a tarda eta, Terra Matta (Einaudi 2007) narra con una lingua
sgangherata, traduzione scritta a orecchio del dialetto parlato, contaminato da un immaginario italiano,
il processo di brutalizzazione che trasforma un “cristiano” in cane arrabbiato, in macellaio. Ne ha
scritto su questa rivista Tommaso Baris nel Lessico che abbiamo dedicato alla Gande Guerra (cfr.
www.intrasformazione.com vol. 3, n.2 ,2014). La modernita della guerra, il vivamaria di bombe e
granate che Rabito assimila ai fuochi d’artificio, fa regredire 'uomo, il combattente, a bestia. La totale
estraneita contadina alla guerra, come testimonia Rabito, si trasforma in una totale assuefazione alla
violenza. Nella Grande Guerra la modernizzazione, ancora, non distanzia i combattenti, si che I’assalto
a corpo a corpo - come accadra ancora nella seconda guerra mondiale- ne ¢ il momento cruciale. Ma il
punto che Rabito indica ¢ come mai uomini mediamente civilizzati diventino macellai. Per il contadino
siciliano la guerra ¢ sangue, fango, fame. Non ne intende la retorica, non si fa catturare dall’epica
dell’eroismo, non si lascia nemmeno sedurre dalla retorica della Vittoria che, intanto, a fuoco cessato
non distribuisce nemmeno il rancio. E la Vittoria non riempie la pancia. Se I'analfabeta contadino
siciliano non si lascia sedurre dalla retorica della guerra, essa invece sedusse in massa gli intellettuali
europel: scrittori, poeti, musicisti, pittori, filosofi che corsero felici verso le trincee di una guerra di cui
non riuscirono a immaginare la crudelta. Freud rispondendo a Einstein, nel settembre del 1932, ha
scritto che la psicosi della guerra contagia gli intellettuali piu delle masse perché vivono una guerra
puramente simbolica: “L'esperienza prova che la cosiddetta 'intellighenzia' cede per prima a queste
rovinose suggestioni collettive, poiché l'intellettuale non ha contatto diretto con la rozza realta, ma la
vive attraverso la sua forma riassuntiva piu facile, quella della pagina stampata.” Nello stesso numero
della rivista Armando Plebe in un ironico e paradossale articolo sull’amore per la guerra di Bergson
ricordava, come “L'amore filosofico della guerra ¢ dunque uno strabismo, perché contrasta con la
natura prevalentemente socievole del filosofo. Invece 'atteggiamento solitamente aperto verso di essa
si spiega, per Freud, con le tendenze aggressive della natura umana.”

Ancora nello stesso Lessico della rivista dedicato alla Grande Guerra, Gabriello Montemagno,
nel darci un resoconto dell’atteggiamento degli uomini di teatro rispetto alla guerra ci ricordava come
Pirandello, inizialmente entusiasta interventista, viveva in grande apprensione per i due figli al fronte,
Stefano e Fausto, ambedue feriti. E intervistato nell’aprile del *15 dal periodico “Noi e il Mondo™ cosi
rispondeva:

Assistevamo prima, nei serragli, al pasto delle belve. Assistiamo ora a un pasto pit mostruoso: al
pasto delle macchine impazzite. lo vedo cosi questa immane guerra, sotto questa specie. Guerra di
macchine, guerra di mercato. L'uomo che prima, poeta, deificava i suoi sentimenti e li adorava, buttati via i
sentimenti, come ingombro non solo inutile ma anche dannoso, e divenuto saggio e industre, doveva
fabbricarsi di ferro, d’acciajo le sue nuove divinita e divenir servo e schiavo di esse. Ma non basta
fabbricarle, le macchine: perché agiscano e si muovano debbono per forza ingojarsi la nostra anima,
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divorarsi la nostra vita. Ed ecco, non piu soltanto idealmente, ma ora anche materialmente, se la divorano.
Sette uomini — dicono — al minuto: per il trionfo dei prodotti industriali d’'una nazione diventata, non pur
nei cantieri, anche negli animi e negli ordini, metallica, un immenso macchinario.

Nel numero precedente della rivista nella sezione “Materiali” in parte dedicata al 1914
(www.intrasformazione.com vol.2,n.1( 2014)) Montemagno ci aveva informato che il primo romanzo
di guerra in assoluto A/la Guerral era stato pubblicato a Palermo a firma di William Galt, ossia Luigi
Natoli, autore dei Beati Paolj, sulle colonne del “Giornale di Sicilia” in 205 puntate, dal 20 ottobre 1914
al 9 ottobre 1915.

Scritto nel giro di pochissimi mesi, A/a guerra! si basa sugli eventi bellici di quel primo periodo:
I’avanzata tedesca in Francia attraverso il Belgio, con 'occupazione di Charleroy; la resistenza francese
sulla. Marna (6 settembre); I'arretramento dei tedeschi fino al fiume Aisne (12 settembre) dove si
attestano nelle trincee; e infine la battaglia di ottobre sulle Argonne. Questo il teatro di guerra
“contemporaneo’ nel quale si sviluppa la narrazione. Campi di battaglia, movimenti di truppe, scene di
guerra, bombardamenti, vita e morte di trincea, I’agitazione nelle retrovie, i lamenti negli ospedali da
campo, la vita nonostante tutto a Parigi.

Ma come osserva Montemagno il libro di Natoli “rivela finalita ben precise e politicamente rilevanti:
ispirare nel lettore un profondo sdegno per le atrocita, vere o presunte (alcune, in verita, storicamente
accertate), commesse dai tedeschi contro la popolazione civile durante l'invasione del Belgio e
nell’avanzata verso la Francia; e convincere cosi I'opinione pubblica della necessita dellintervento
dell'Ttalia. Lo stesso concetto, per dirne una, di un Carlo Emilio Gadda, che aveva «presentito la guerra
come dolorosa necessita nazionale»; salvo a pentirsene successivamente (Castello di Udine, 1934)”. La
scrittura di Natoli ¢ omologa a quella dei documenti raccolti dalla Storia Patria. Natoli pero, che non ¢
uno sprovveduto, e che in genere non ¢ un guerrafondaio, sa bene - chiosa Montemagno - che «’odio
fra i popoli ¢ insano e serve unicamente alle tirannie di qualunque specie». A/a guerra! St conclude con
un interrogativo, che ¢ piu significativo di ogni invettiva: «Che valore morale aveva quella immensa
cultura che aveva nel mondo fatto credere alla superiorita della razza teutonicar».

Molte lettere pubblicate nel volume che discutiamo ci confermano la tesi secondo cui “ la
Grande Guerra ¢ principalmente fatta da rumori. Avvicinarsi al fronte, alle zone di combattimento ¢
soprattutto sentire. Prima ancora che un’esperienza visiva ¢ un’ immersione progressiva nel rumore.” (
cfr. www.intrasformazione.com “Marsch” di Piero Violante, vol.3,n.2,2014)

11 15 maggio 1917 Giulio Crescimanno, sottotenente 18° Artiglieria scrive al padre:

Che acre odore di polve oggi tra noi, si spara continuamente giorno e notte, e tra i colpi che vanno
e qualcuno che arriva ¢ un continuo rombare, schiantenare. E la nostra campagna ululua, ulula sempre. ...
Le cannonate dell’artiglieria da campagna sembrano un lungo abbaiare di un cane nella notte. E I'eco del
rombo tra le doline del Carso!

11 13 settembre 1915 Vito Favara scrive al cugino Giuseppe Patti anche lui al fronte:

Anche da qui, da queste verdi ed immense pianure a destra del basso Isonzo, sento cupa e lontana
la voce del cannone italiano che si impone; la notte nel silenzio sento anche la fucileria, calma. Pacata , in
aperto contrasto con i miei nervi, coll’anima mia che desidera ardentemente la prima linea.

I soldati sembrano interessati a decifrare 'appartenenza di questi suoni per capire ad esempio
dalle retrovie 'andamento della battaglia distinguendo il suono delle proprie armi da quelle del nemico.
I soldati gli ufficiali incontrano la difficolta dei critici musicali nel tradurre in parole il suono della
guerra: il volume, il tono, il ritmo. Nelle lettere e nei diari la guerra ¢ un concerto.

Nell’ottobre del 1916 il soundscape della guerra era cosi reso dal sergente Luis Mairet: «la voce
formidabile delle batterie, la musica imperiosa della traiettoria delle bombe, il fracasso delle loro
esplosioni, inquietanti come lo scuotimento di un mondo — una spaventosa orchestra che la scrittura
non puo imitare , accompagnamento crudele di tutto quello che accade la in basso , piu crudele dei
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tuoni perché dura notte e giorno, scuote l'aria e la terra e ronza dentro I'orecchio anche quando non
c’¢ pity (cfr. www.intrasformazione.com “Marsch” di Piero Violante, vol.3,n.2,2014)
La trasformazione della guerra in rumore ¢ un modo per cancellare il dolore della guerra.
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