Rivista di Storia delle Idee 6:2 (2017) pp. 98-104
ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

NTRAS FORMGi\Z IONE DOI 10.4474/DPS/06/02/MTR293/07
—l—' ' 8

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

Giovanni di Stefano
Affinita intellettuali: Guido di Stefano traduttore di Stefan Andres

Fu in Sicilia, nei tardi anni quaranta, quando un amico storico dell’arte mi venne a trovare
portando con sé un libriccino, sulla cui copertina si leggeva ,,Noi siamo utopia“. Lo stava
traducendo in italiano e voleva discutere con me alcuni punti. Comincio a leggere, io seguivo sul
testo tedesco.!

Chi scrive in prima persona ¢ lo studioso e letterato austriaco Gottfried Stix. Con queste
parole inizia 'omaggio che egli dedica nel 1972 allo scrittore Stefan Andres scomparso due anni
prima. Qualche rigo piu avanti, Stix fa il nome dell*“amico storico dell’arte al quale egli deve la
conoscenza dell’opera di Andres: Guido Di Stefano e rievoca le animate conversazioni con lui:

Mi ricordo ancora una delle nostre conversazioni. Si parlava del ruolo che ha il caso, se
tutto non sia dovuto ad esso, dal momento che da un caso se ne genera un altro ed ¢ in questo
modo che nasce la varieta della vita. Lo si vede proprio qui, diceva il mio amico, in questa novella di
Stefan Andres, in questo prete e monaco rinnegato, fattosi soldato e ora preso prigioniero. Il caso
vuole che venga tradotto nel suo vecchio convento; qui ha la possibilita di liberare sé e i suoi
compagni, ma preferisce rimanere e, senza averne avuto lintenzione, muore da eroe, addirittura
nell’esercizio di compiti religiosi. L’eroe non puo per una libera decisione - diceva — imbattersi nel
caso, che qui regola tutto, e influenzare il suo destino. Per riuscire a liberarsi da tutte le contingenze
celesti e infernali della sua esistenza e dimostrare la propria umanita, ha bisogno di un angelo.

Questo voleva dunque dire Andres: noi tutti abbiamo bisogno di un angelo o della grazia,
come si voglia chiamarla. La grazia non ¢ certo lo stesso che il caso, uno ne viene toccato quando si
adopera per qualcosa con tutto il proprio essere e con devota pazienza; ¢ allora che viene inviata e si
manifesta come una forza spirituale decisiva, ma non puo mai essere afferrata. Quest’angelo appare
a volte anche non richiesto e del tutto inatteso, e, quando fa irruzione in un destino, ¢ come se
attraversasse un muro. Anche cio ¢ realta, ma sorpassa i limiti del comprensibile. Solo chi sa
guardare, cosl pensavamo, viene lambito da un soffio e intuisce I'incomprensibile, attraverso una
pura immagine che gli si manifesta. Passavamo ore conversando su queste cose.

Ci troviamo di fronte a una costellazione di personalita di grande interesse. Nato a Vienna
nel 1911, Stix ¢, all’epoca in cui ha luogo l'incontro qui descritto, lettore di tedesco all'Universita
di Catania. Negli anni ’50 otterra la libera docenza e sara chiamato in seguito a ricoprire la
cattedra di storia della letteratura austriaca all’'Universita di Roma (la prima cattedra del genere in
Italia). Scrive saggi su autori come Stifter, Roth, Rilke, Trakl, ma si dedica anche alla traduzione di
haiku giapponesi e ne compone e pubblica lui stesso. Muore nel 2010 all’eta biblica di 99 anni.
Una certa notorieta in Italia avra la sua prima moglie Lydia Stix, soprano di origine estone,
memorabile interprete della prima esecuzione italiana della Lu/u di Alban Berg alla Biennale di
Venezia del 1949.% Stefan Andres, la cui novella da spunto alle conversazioni ricordate, ¢ uno
degli scrittori tedeschi piu significativi della sua generazione. La sua opera comprende numerosi
romanzi, racconti e anche poesie. Nato nel 1906, lo stesso anno di Guido Di Stefano, a
Trittenheim, un villagio sulla Mosella nei pressi di Treviri, egli vive a partire dal 1937 con la
famiglia in Italia a Positano, in una sorta di ritiro volontario, per sottrarsi al regime
nazionalsocialista e proteggere la moglie Dorothee, ,,semiebrea secondo 1 criteri razziali nazisti.
Lo scrittore si mantiene con i racconti e articoli che riesce ancora a pubblicare in Germania e con
lavori saltuari, come dare lezioni di tedesco all’attore Umberto Spadaro’. I’asse Roma-Berlino fra

! Gottfried Stix, Begegnung zwischen Utopia und Synesios, in: Utgpia und Welterfahrung. Stefan Andres und sein Werk im
Geddchtnis seiner Freunde, Minchen: Piper Verlag 1972, p. 112.

2 Lydia Stix, scomparsa anche lei a quasi cent’anni nel 2015, ha rievocato gli anni passati in Sicilia in un bel libro di
memorie uscito in italano con il titolo Artiglieria rusticana e la prefazione di Fedele D’Amico presso Scheiwiller nel
1978.

3 Lettera di St. Andres a G. Di Stefano del 25.1.1945: ,,Per nutrire la mia famiglia ho dato persino lezioni di tedesco al
comico Spadaro viaggiando con lui per mezza Italia®.
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I'Italia fascista e il Terzo Reich rende il suo ritiro a Positano fin dall’inizio relativo e precario,
segnato dalla paura di venire denunciato e arrestato. ,,Gli ultimi dieci anni li ho passati — scrivera
nel 1946 — pur se al di fuori della Germania sempre pero nell’area di intervento della polizia
tedesca®, cosi da non sapere se puo considerarsi ,,un vero emigrato“4. La sua esitazione a definirsi
un ,,emigrato politico ha pero probabilmente anche un’altra ragione: vi si sente la diffidenza, o
ritrosia, di una certa cultura tedesca della prima meta del Novecento verso forme troppo
dichiarate di coinvolgimento politico, come se queste obbedissero sempre a una logica di parte e
mal si conciliassero con la pretesa universalista di una vocazione essenzialmente intellettuale,
come se, per usare 1 due concetti che allora dominavano il dibattito in Germania, il Potere (Mach?)
e lo Spirito (Geisi) non potessero per principio che escludersi a vicenda. F una diffidenza che
ritroviamo in alcuni degli autori tedeschi piu illustri del tempo. Lo stesso Thomas Mann esita non
poco (a differenza del fratello Heinrich) prima di prendere apertamente posizione contro il
regime nazionalsocialista nel gennaio 1936 e diventare il portavoce della cultura tedesca emigrata,
con la quale inizialmente non vuole avere niente a che fare. Un caso esemplare ¢ quello di Stefan
Zweig, allora insieme a Thomas Mann l'autore di lingua tedesca piu letto nel mondo. Pacifista
convinto fin dai tempi della prima guerra mondiale, inserito dai nazisti nelle prime liste degli
autori proscritti e perseguitato per la sua origine ebraica, Stefan Zweig malgrado cio, pur essendo
membro influente del Pen-Club, si rifiuta di sottoscrivere appelli e condanne del
nazionalsocialismo richiamandosi al ruolo fondamentalmente morale e non politico dello
scrittore. Com’¢ noto, depresso dall’esilio e allarmato per le notizie sulla guerra e sulle
persecuzioni che gli giungono dall’Europa, lo scrittore austriaco si togliera la vita in Brasile nel
febbraio 1942, a testimonianza tragica della difficolta di trovare soluzione a un dilemma
intimamente vissuto. La figura di Stefan Andres va collocata in un tale contesto. Per quegli autori
che hanno continuato a stare in Germania e hanno cercato di salvaguardare la propria integrita
morale mantenendo distanza dal regime ma evitando una rottura esplicita, si ¢ parlato dopo la
guerra di ,,emigrazione interna“. E un termine che nasce con senso polemico (verso gli ,autentici’
emigrati) e raggruppa autori molto eterogenei fra di loro anche rispetto al loro grado di
responsabilita, ma che, pur con tutte le sue ambiguita, descrive bene la posizione di Andres negli
anni ’30 e ’40. Le sue opere piu valide, e ancora oggi piu conosciute, il racconto lungo gia
ricordato Wir sind Utopia (Noi siamo utopia) e la novella E/ Greco malt den Grossinguisitor (E1 Greco
dipinge il ritratto del Grande Inquisitore), affrontano il problema di come comportarsi e
conservare (o riacquistare) la propria integrita morale in tempi politicamente assai bui. Sono
questi, non a caso, i racconti che Guido Di Stefano traduce e che sono oggetto delle
conversazioni con Stix. Entrambi avevano avuto occasione di vedere il male da vicino: Di Stefano
come lettore ministeriale a Breslavia, capitale della Slesia, non tanto lontana da quel fronte
orientale dove si combatteva un’orribile guerra di distruzione prima contro la Polonia e poi
contro I'Unione Sovietica e si dava inizio allo sterminio degli ebrei; Stix come interprete al seguito
delle truppe tedesche in Puglia e in Sicilia. E si comprende bene anche come Andres sia stato uno
degli autori piu letti in Germania negli anni ’50, gli anni difficili della ricostruzione a tutti 1 livelli
di un paese uscito completamente distrutto dalla guerra. Cio che egli propone, ¢ un rinnovamento
innanzitutto morale basato su un esistenzialismo cristiano, antidoto all’eccesso di
ideologizzazione del nostro tempo. I due racconti citati ne danno un’idea. In E/ Greco malt den
Grossinguisitor, scritto nel 1935, due anni dopo l'ascesa al potere di Hitler, il famoso pittore El
Greco riceve Iincarico di dipingere il ritratto del Grande Inquisitore Nino de Guevara. Non si
lascia intimorire dalle insidie del compito e si attiene per il ritratto a un principio di veridicita ideale
che puo contraddire la realta esteriore: cosi dipinge la mozzetta del cardinale ,,rosso sangue®,
come il fuoco degli autodafé, e non viola. Ma il vero eroe della novella ¢ I'amico del pittore, il
medico Cazalla, il cui fratello ¢ stato giustiziato dall’Inquisizione. Chiamato al capezzale del
cardinale, sofferente di bile, Cazalla lo cura secondo i doveri della sua professione, malgrado
lavversione e il desiderio di vendetta che prova per lui. In Wir sind Utopia, che risale al 1941,

4 Stefan Andres, Innere Emigration (Emigrazione interna), in: St. A., Der Dichter in dieser Zeit. Reden und Essays, a cura
di Chr. Andres e Michael Braun, Géttingen: Wallstein Verlag 2013, p. 65.
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ambientato in un paese devastato dalla guerra civile, che esteriormente ha i tratti della Spagna,
Paco, un ex-prete divenuto combattente, ¢ fatto prigioniero e tradotto nel convento dove era
stato ordinato sacerdote e che aveva poi abbandonato. Nell’attacco al convento restano uccisi
tutti i monaci suoi compagni di un tempo. Il capo del commando Pedro, saputo del suo passato,
lo chiama a sé, sperando di liberarsi con una confessione dei rimorsi per questa inutile
carneficina. Paco, che ¢ riuscito ad impossessarsi di un coltello, avrebbe la possibilita di ucciderlo,
vendicando 1 monaci uccisi e riacquistando la liberta per sé e 1 suoi attuali compagni di prigionia.
Ma il ritorno forzato al convento, dove aveva trascorso gli anni di gioventu, ridesta in lui la
memoria delle conversazioni teologiche di un tempo ed egli si sente investito del compito
religioso richiestogli, acconsente a confessare Pedro e lo assolve. Questi riceve pero nel frattempo
Pordine di ritirarsi dal convento e disfarsi di tutti i prigionieri. Per ricambiare il favore, gli offre
allora la possibilita di fuggire e sottrarsi cosi all’esecuzione. Ma Paco rifiuta e preferisce andare
incontro allo stesso destino dei suoi compagni, che egli benedice con il suo ultimo gesto prima di
morire. Si puo vedere in questo finale una forma sublimata di accettazione dello status quo. E
tuttavia il valore dei due racconti ¢ dato anche dal fatto che l'alternativa della ribellione e le sue
ragioni vengono prese sul serio. Sarebbe sbagliato vedere in Andres un quietista. Lo dimostrano i
suoi vibranti appelli alla resa rivolti dalla radio ai soldati tedeschi durante ’avanzata degli Alleati in
Italia come la sua difesa appassionata degli ufficiali cospiratori del fallito attentato contro Hitler
del 20 luglio 1944, considerati ancora nella Germania di Adenauer da alcuni alla stregua di
traditori per essersi ribellati in un momento critico della guerra contro il loro comandante a cui
avevano giurato fedeltd’. Wir sind Utopia & un esempio di quella verdeckte Schreibweise (scrittura
velata), come I’ha chiamata Dolf Sternberger, tipica della migliore letteratura dell*‘emigrazione
interna®, che cerca di far passare tra le righe verita non gradite. Uno dei modi ¢ trasferire 'azione
in contesti lontani, come in questo caso 'ambientazione nella Spagna della guerra civile, che a ben
guardare non corrisponde all'immagine corrente. Paco sembrerebbe essersi arruolato tra le fila dei
repubblicani. I suoi avversari sarebbero dunque i falangisti, che nella novella si rendono
responsabili dell’eccidio dei monaci nel convento — un misfatto di cui nella realta storica venivano
accusati, non sempre a torto, piuttosto i repubblicani, essendo il clero schierato dalla parte di
Franco. Nella prefazione il lettore ¢ invitato a non fermarsi troppo alle parvenze ideologiche, non
¢ li che va cercato il senso della novella. L’opera di Andres di quegli anni si puo leggere come
un’esortazione a tenere duro in attesa di tempi migliori e a ritrovare in sé la propria liberta
interiore e le radici morali dell’agire umano. Molti dei suoi testi, inoltre, sono ambientati in Italia,
di cui ¢ un profondo conoscitore ed ammiratore, e si inseriscono in quella tradizione, soprattutto
tedesca, che nel Sud cerca, non senza venature nostalgiche, aspetti, modi e forme di vita che
Pavanzare della modernita ha livellato se non cancellato al nord.

La ricostruzione dei rapporti fra Guido Di Stefano e Stefan Andres ci da in piccolo
un’idea della ricerca di contatti e della volonta diffusa di rinnovamento intellettuale e morale negli
anni del dopoguerra. La fonte principale ¢ la corrispondenza pervenutaci, che presenta perd molti
vuoti perché le lettere di Guido Di Stefano sono andate, allo stato dei fatti, in gran parte perdute.
Se ne sono conservate quattro oltre a una cartolina postale’. Di Andres e di sua moglie Dorothee
sono in possesso degli eredi Di Stefano 17 lettere, una cartolina postale, altre tre cartoline, due
delle quali acquarellate dallo scrittore stesso, un biglietto di felicitazioni.

Il primo contatto epistolare risale all’autunno 1944. Del 3 novembre 1944 data la prima
lettera di Andres che risponde a una precedente (perduta) di Guido Di Stefano. Quando e come
quest’ultimo abbia fatto conoscenza dell’opera dello scrittore, non ¢ documentato — forse negli
anni di soggiorno a Breslavia, piu probabilmente al suo ritorno, provvidenziale, in Italia poco
prima della caduta del regime fascista nel luglio 1943. Egli rimane bloccato a Roma fino alla

5> Cfr. Il testo delle ,,Ansprachen am Allierten Sender Neapel ,, (Discorsi al Canale Alleato di Napoli) e ,,Der 20. Juli.
Tat und Testament® (Il 20 luglio. Atto e testamento), in: Der Dichter in dieser Zeit, cit., p. 58-64 ¢ 176-194.

¢ Tre lettere (datate 10.11.1946, 19.I1V.1946 e 29.XI1.1946) e una cartolina postale (29.1.1946) sono conservate nel
Fondo Andres del Deutsches Literatur-Archiv di Marbach, solo la copia di una lettera (27.X1.1946) ¢ in possesso
della famiglia Di Stefano.
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liberazione, non potendo proseguire per la Sicilia a seguito dello sbarco degli Alleati. Dalla lettera
del 3 novembre 1944 si evince che a mediare il contatto sia stato Gustav René Hocke, amico
dello scrittore e altro personaggio di spicco della diaspora tedesca in Italia: ,,Piu che tutti altri [sic]
raccomandazioni come traduttore vale per me il nome del mio caro amico Hocke®, scrive
Andres. Di Hocke si conoscono oggi soprattutto i1 suoi fondamentali studi sul manierismo. Nato
a Bruxelles nel 1908, dunque appartenente alla stessa generazione di Andres e D1 Stefano, allievo
del famoso romanista Curtius a Bonn, Hocke ¢ dal 1940 corrispondente da Roma del giornale di
Colonia Kdlnische Zeitung. Frequenta cerchie di opposizione, ma ¢ costretto dal suo lavoro ad avere
da fare anche con le alte gerarchie naziste e con figure turpi come Kappler, il comandante delle
SS responsabile del massacro delle Fosse Ardeatine. Dopo la fine della guerra e un breve periodo
di internamento in un campo di prigionia americano, si stabilisce nuovamente a Roma, lavorando
sempre come corrispondente di diversi giornali. Il problema di come comportarsi sotto una
dittatura resta per lui, non diversamente da Andres, oggetto di riflessione permanente fino alla
morte nel 1985. La sua autobiografia. uscita postuma nel 2004, porta il titolo emblematico I
Schatten des 1eviathan: Al'ombra del Leviatano'.

Nella lettera del 3 novembre 1944 Andres risponde lusingato, nel suo italiano non sempre
corretto, alla proposta di una traduzione italiana dei suoi testi. L’interesse per uno scrittore
tedesco, in un momento in cui le distruzioni e gli orrori della guerra provocata dalla Germania
sono ancora in corso, gli sembra un segno di buon auspicio che dalla catastrofe bellica possa
sorgere presto uno spirito europeo di fratellanza. Scrive Andres: ,,[La] Vostra lettera mi ha
causato, vorrei quasi dire, una certa soddisfazione soprapersonale, perché il pensiero d’una
traduzione d’un autore tedesco mi pare in questi mesi quasi un spiraglio per la vita futura in
Europa, una vita in fratellanza dello spirito occidentale, speriamolo!* Ma vi ¢ naturalmente anche
un aspetto personale: lo scrittore ¢ contento di avere incontrato finalmente un interlocutore,
perché, come confessa in una lettera successiva, si sente a Positano come Ovidio nell’esilio di
Tomi (28 novembre 1944). In Guido Di Stefano egli riconoscera uno spirito affine: ,,trovare un
uomo come Voi che proprio vive per I'arte si trova in questo tempo materialista raramente.”,
aggiungendo piu avanti nella stessa lettera: ,,vedo anche nella vostra vita [una] intranquillita
spirituale. Quest’assaggiare da per tutto — lo conosco — e questo stancarsi nel sentimento che
niente ¢ sufficiente — niente per riempire [la] nostra fame spirituale —ma questa ¢ per me I'unico
stigma dell'uomo eletto... (lettera senza data, probabilmente del 1945).

Di Stefano ¢ il primo traduttore italiano di Andres e il primo testo che egli traduce ¢ il
bozzetto narrativo Castellaccio (Grofies Kastell), resoconto di una visita al Castellaccio di Monreale,
che esce nel numero di aprile-maggio 1945 de La nuova critica, rivista bimestrale di Letteratura,
Storia e Filosofia, diretta da Virgilio Titone. E un delicato omaggio al paesaggio dei dintorni di
Palermo, descritto con grande capacita evocatrice e un’indugiare d’altri tempi sui dettagli e le
sfumature atmosferiche, che suscita nel lettore di oggi sentimenti nostalgici, perché fissa
un’immagine di Palermo non ancora deturpata dal sacco edilizio:

A settentrione urge il golfo azzurro e sembra respingere Palermo, la citta piana e splendida
di quartieri geometrici, profondamente entro la terra, tra i giardini e gli uliveti che si serrano sulle
strade protese all'intorno come le braccia di una stella marina, e riempiono la pianura col loro verde
smorto sino ai grandi massicci montani.

L’ambientazione siciliana del testo ne spiega la scelta quale porta d’accesso all’'opera dello
scrittore. Ma dietro la sua scelta vi ¢ probabilmente anche lattenzione che vi riceve un
monumento della Sicilia normanna, verso cui erano gia allora orientati gli interessi di Guido Di
Stefano come studioso. La sua versione ¢ nell’'uso dei termini architettonici piu appropriata
dell’originale, in un caso ne corregge tacitamente un’inesattezza: la dove il testo tedesco situa il
Cristo Pantocrator nella ,cupola® della Cappella Palatina, il testo italiano parla piu
pertinentemente di ,,conca absidale®. La traduzione di Castellaccio viene ripubblicata, corretta degli

7 Gustav René Hocke, I Schatten des Leviathan. 1ebenserinnerungen 1908-1984, Mincen: Deutscher Kunstverlag, 2004.
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errori di stampa, su Sicula, la rivista del Club Alpino Siciliano (Anno XIX, 1° aprile 1947, N. 2),
pp. 11-18), accompagnata da una breve nota informativa di Di Stefano, che con pochi ed
essenziali tratti da una sintetica ma precisa caratterizzazione dello scrittore tedesco. Data la
difficile reperibilita dei testi, la riportiamo interamente:

Stefan Andres, autore della colorita e vivace narrazione di una gita al Castellaccio di
Palermo, che qui diamo tradotta, ¢ un giovane scrittore tedesco, che vive da alcuni anni in Italia a
Positano. Ha pubblicato molti racconti, numerosi romanzi ed un volume di versi. Presentemente
lavora ad un grande romanzo in pit volumi, in cui intende rappresentare la crisi mondiale del
nostro tempo, interpretata soprattutto come crisi spirituale. Nelle pagine qui riportate sono notevoli
la forza descrittiva, pittorica, e la virth lirica trasfiguratrice del narratore, che fanno si che il
paesaggio palermitano, qui descritto, sia al tempo stesso preciso e fantastico.

11 ,,grande romanzo in piu volumi® che ,,intende rappresentare la crisi mondiale del nostro
tempo, interpretata soprattutto come crisi spirituale ¢ la trilogia Die Sintflut (11 diluvio), 'opera
pit ambiziosa e ampia di Andres, circa duemila pagine, nella versione finale ridotte poi a quasi
novecento pagine, a cui egli comincia a lavorare negli anni dell’esilio italiano e le cui tre parti
usciranno nel 1949, 1951 e 1959. Gia nella prima lettera lo scrittore vi accenna patlandone di un
,fomanzo religioso piuttosto che ,,politico, perché mira a dimostrare ,Ja devastazione della
scala dei valori®. EE qui che, come scrive in un’altra lettera senza data, approfondisce la sua analisi
della ,,catastrofe tedesca®, che teme possa ripetersi in condizioni analoghe ,,anche presso altri
popoli. Giacché con gli odierni mezzi di propaganda, da un lato, e la totale ighoranza delle masse,
dall’altro, ogni cinquant’anni potra succedere qualcosa di simile” (originale in tedesco). Il
romanzo ¢ una parabola sul totalitarismo moderno come approdo di una mal riuscita
secolarizzazione e di una razionalizzazione incontrollata, che ricorre ad archetipi biblici come il
diluvio e l'arca. Vi si narra dell’ascesa al potere e successiva caduta di un dittatore, un teologo
pentito che si fa chiamare Der Normer, ,,il normatore®, e predica il superamento dell’individuo in
un ordine di norme repressive. Le analogie con il sistema nazionalsocialista sono evidenti. E vi si
discute del tema caro ad Andres di quale sia la forma di resistenza morale piu adeguata contro i
soprusi del potere. L’ultima parte ¢ intitolata ,,Arcobaleno grigio®, un’immagine che nella sua
ambivalenza esprime la sfiducia subentrata in Andres in un’autentica rigenerazione della societa
tedesca nel dopoguerra. Al protagonista non resta che la decisione di una nuova emigrazione.

La risposta alla sfida del proprio tempo ¢ cercata in un umanesimo cristiano che rimetta la
personalita umana al centro: ,,jo mi batto sempre e ovunque per la personalita del'uomo che ¢
quanto di piu grande ci sia nel cosmo: perché 'vomo conosce lo stupore! — scrive Andres a
Guido Di Stefano il 21.1.1945 (originale in tedesco) — Questo ¢ il mio punto di partenza, perché
nulla si comprende da sé. Tutto succede sempre di nuovo e in forma del tutto nuova quando
proviene dal centro della persona. Io credo alla vera esistenza delle cose, allo spazio e al tempo
illimitati. Tutto ¢ senza inizio e senza finel E io odio di cuore tutti i tipi di relativismo di cui il
mondo oggi soffre piu che per la guerra, la fame e le epidemie. Niccolo Cusano ¢ mio
compatriota e i principi del suo pensiero sono molto vicini ai miei.“ Non conosciamo la risposta
diretta di Guido Di Stefano ma ¢ probabile che su questo punto ci fosse una piena consonanza
fra i due.

Altre volte si parla di preferenze letterarie. Andres riconosce in Pirandello, soprattutto il
Pirandello delle novelle, 'autore italiano piu interessante per lui (cfr. lettera del 21.1.1945). Di
Stefano gli suggerisce di leggere anche Brancati (cfr. lettera di Andres del 16.VI1.1945 in risposta
a una lettera perduta). Nella sua maggior parte il carteggio verte su questioni relative alla
traduzione e soprattutto sulla ricerca di un editore per Wir sind Utopia, che Guido Di Stefano
traduce dopo Castellaccio. Ricerca che si rivela assai laboriosa. Si parla di Bompiani, Einaudi, dove
il racconto ¢ in lettura da Vittorini, il cui via libero alla pubblicazione pero non arriva, Mondadori,
Garzanti. Nell’attesa che queste estenuanti trattative si concretizzino, la traduzione, gia pronta nel
maggio 1945, viene parzialmente pubblicata a puntate fra il 31 ottobre 1946 e il settembre 1947,
con il titolo modificato dall’autore di Divina Utopia, su I libri del giorno, rivista mensile di varieta
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letteraria e bibliografica, appena fondata da Garzanti. Vi scrivono firme prestigiose come
Riccardo Bacchelli, Oreste Del Buono, Guido Morpurgo-Tagliabue, Guido Mondolfo, Roberto
Rebora, Mario Robertazzi e tanti altri. Inedita del tutto restera invece la traduzione successiva del
racconto su El Greco e il Grande Inquisitore, di cui si sono conservate due stesure. A queste
vanno aggiunte le traduzioni di singole poesie destinate a riviste come Poesia diretta da Enrico
Falqui, I/ Ponte o Florida di Napoli, che — cosi scrive Di Stefano esplicando 1 criteri adottati —
,;,obbediscono sempre al principio di una elegante fedelta, che accosta, per quanto ¢ possibile,
verso con verso e rinunzia alla rima, che spesso fuorvia i traduttori.” (Lettera del 27.X1.1940)

Questa intensa attivita di traduttore testimonia delle ambizioni letterarie che Guido Di
Stefano coltiva accanto ai suoi interessi storico-artistici, documentate anche da poesie e propri
progetti creativi che si ritrovano fra le sue carte. Tra questi 'abbozzo di un dramma intitolato
Tracce che avrebbe dovuto consistere in 12 scene staccate, ciascuna delle quali pensata intorno a
un diverso argomento. I temi elencati come la responsabilita in situazioni-limite, la forza della
bene, 'emergere della coscienza nella vita quotidiana hanno una certa consonanza con i temi delle
opere di Andres. Altre priorita, tra cui innanzitutto la ricerca di una posizione adeguata alle
proprie aspirazioni, non hanno consentito che questi progetti superassero lo stadio di abbozzi.
Nelle poche lettere di Di Stefano ad Andres conservatesi si avverte la disponibilita, di fronte
all'incertezza di prospettive, a percorrere strade anche inedite. Cosi scrive il 27 novembre 1946:
,»I1a 1 tanti progetti per I'avvenire ci sarebbe quello di assumere, appena il commercio fra le due
nazioni sara riaperto, delle rappresentanze di prodotti tedeschi per I'Italia, e tra l'altro di case
editrici.,,, Piu ottimista ¢ il tono un mese dopo, il 29 dicembre, probabilmente per la riuscita
ripresa dei contatti in Germania con la futura sposa Erika Neumann, ma traspare anche la
frustrazione per gli ostacoli finora incontrati: ,,J’anno nuovo apportera — credo — molte novita
nella mia vita. Spero che saranno fauste. Mi auguro in ogni modo di rompere I'incantesimo che
mi ha legato per tanto tempo in una situazione cosi ,marginale’’. Su quanto gravino le
preoccupazioni anche materiali, c’¢ una testimonianza indiretta proprio di Andres. In un articolo
sulla situazione dell’ltalia nel'immediato dopoguerra, scritto sempre nel 1946 per una rivista
tedesca pubblicata in America Latina, 'autore, nel descrivere il generale disagio economico,
accenna al suo ,,traduttore” Guido Di Stefano:

Ieri mi ha scritto il mio traduttore, un giovane storico dell’arte, docente presso un’universita
meridionale, che non pud purtroppo provvedere alla ricopiatura peché la carta ¢ cosi cara ... Ha

una madre e una sorella da mantenere, a sposarci non c’¢ neanche da pensarci, ha sui quarant’anni
8

Con 1l ritorno di Andres in Germania nel 1950 il carteggio si dirada. La formazione di
una famiglia e gli impegni universitari (dal 1948 insegna Storia dell’Arte e Storia e Stili
dell’Architettura a Palermo) e anche scolastici (dal 1952 ¢ titolare dell’insegnamento di Storia
del’Arte presso il Liceo Garibaldi di Palermo) non consentono piu a Guido di Stefano di
dedicare tanto tempo alle traduzioni. Questo capitolo della sua vita sembra essersi concluso. Vi
influisce certo anche la delusione per le vicissitudini editoriali e la mancata pubblicazione in libro
delle sue traduzioni. Non si conclude invece il capitolo di Andres con I'Italia. Disilluso per la
mancata rigenerazione morale che accompagna ai suoi occhi la ricostruzione e per la rimozione
del recente passato, lo scrittore tornera nuovamente a stabilirsi in Italia nel 1960, questa volta a
Roma. Qui muore il 29 giugno 1970 dopo un’operazione.

Testi di Stefan Andres tradotti da Guido Di Stefano

8 St. Andres, Sudlindische Gegenwart, in: Der Dichter in dieser Zeit, cit., p. 382.
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Castellaccio (titolo originale: Grofies Kastel)), in: La nuova critica, rivista bimestrale di
Letteratura, Storia e Filosofia, Anno I, N. 2, aprile-maggio 1945, pp. 61-69; ristampato in: Sicula,
rivista del Club Alpino Siciliano, Anno XIX, 1° aprile 1947, N. 2, pp. 11-18.

La divina Utopia (titolo originale: Wir sind Utopia), stralci in: I /ibri del giorno, rivista mensile
di varieta letteraria e bibliografica, a puntate dal 31 ottobre 1946 al luglio-agosto-settembre 1947.

El Greco dipinge il ritratto del Grande Inqguisitore (El Greco malt den Grossinquisitor),
dattiloscritto inedito.

Le poesie:

L’ Ararat (Der Ararat), dattiloscritto inedito.

Frammento dall’ode Das Meer der Mitte (Mare in mezzo), dattiloscritto inedito.

Immortalita (Unsterblichkeir), 2?
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