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Piero Violante 
Editoriale 

 
La notte del mare era tenebra dell’animo, abisso di paura per i riottosi eroi marini dell’Età Arcaica; 

eroi e marini (meno spesso marinai) loro malgrado, per maligni voleri e capricci degli dei e degli uomini. 
Perciò avevano eletto Febo dio degli sbarchi, come un sospiro di sollievo: non c’era altri che lui a sottrarre 
la terra all’incertezza del buio e restituirla all’evidenza rassicurante degli occhi. 

Era l’inesprimibile necessità del Faro, la sua sconosciuta ineluttabilità. 
«Giasone alzò le mani e invocò Febo a gran voce, chiedendogli di salvarli, e piangeva angosciato... Tu l’ascoltasti, 

figlio di Leto, e scendesti dal cielo agli scogli Melanzi... e, balzato alla cima di una delle due rupi, con la destra levasti in alto 
l’arco dorato, che diffuse dovunque un chiarore fulgente. Apparve ai loro occhi una piccola isola delle Sporadi. ...L’isola 
impervia la chiamarono Anàfe, o luogo dell’apparizione, perché Febo l’aveva mostrata a loro in mezzo all’angoscia». 

Febo non si limita a mostrare, si è fatto egli stesso Faro. Sono i versi di chiusura delle 
Argonautiche[…]. 

«Ogni marinaio greco – scrive il poeta e scrittore londinese James Hamilton-Paterson (Seven tenth: in the sea and 
its theresholds; Sette decimi: il mare e le sue soglie) – sapeva che navigando oltre le ultime regioni il mare continuava 
all’infinito. Ciò che spaventava particolarmente i Greci, e quindi la mente europea che ha ereditato la loro tradizione 
filosofica, era l’idea del vuoto. Il vuoto del mare, quel pericolosissimo spazio deserto di là dalle terre conosciute, dava un 
turbamento metafisico quanto fisico… Il mare era un esplicito affronto, una pura e semplice opposizione alla loro metafisica. 
L’Oceano non era soltanto di dimensioni sconosciute, ma si muoveva, era instabile, e in determinate condizioni usciva perfino 
dai suoi confini naturali. Come si poteva tracciare allora una mappa di questo vuoto fisico? Come disegnare un oceano che era 
senza forma? Come rappresentare un’assenza di topografia?». 

Comincia dal mare di Omero anche questa navigazione “al di qua e al di là dei fari” compiuta, a 
tentoni, naturalmente, nella mia biblioteca domestica, passabilmente ordinata ma certamente non 
predisposta a tanta prova, e nella disordinata memoria che a questa biblioteca deve i ricordi ma non può 
addebitare le omissioni e le assenze.  

 
Così scrive Mario Genco  sulla soglia di Al di qua e al di là dei Fari un  vertiginoso 

reportage che oscilla tra metafora e cronaca sulla notte del mare rischiarata, che la storia nel corso 
dei secoli ha continuamente restituita al buio. Una storia di un’invenzione che diviene metafora. 
Se è vero che i fari sono dismessi perché la tecnologia non ne ha più bisogno, è pur vero che il 
loro progressivo spegnimento assurge a metafora di questi tempi oscuri.  

Suggestionato da Genco, il lucore dell’oro della copertina – un quadro di Erwin Bucholz 
del ’22 – mi è improvvisamente apparso – ma capisco che è una sovradeterminazione di 
un’astrazione costruttivista – “arcaicamente” minaccioso come se ribadisse sfavillante il suo 
intramontabile primato valoriale nella convivenza sociale. Un nuovo Oro del Reno. Nel tramonto 
dell’eguaglianza mai raggiunta, ma almeno data come possibile meta, l’impoverimento è rivestito 
da motivazioni tribali di riaffermazione identitarie. E i declassati si convincono che la minaccia 
viene dal mare e non da dentro le mura dove si allarga la forbice sociale, identificandosi con 
l’aggressore interno in veste di capo gregge protettore. L’invocazione populista della sicurezza e 
non del welfare fa parte di questa illusione. 

 
Sul marx-ismo (da Marx a Stalin via Lenin) di Enrico Guarneri apre la sezione dei Materiali.   

“L’uso dell’ “ismo” - scrive Guarneri - per le derivazioni della teoria sociale dal pensiero di Marx 
(ed Engels) sembra improprio per il valore normalmente attribuito al suffisso col quale si 
sottopongono a codifica dottrine, atteggiamenti, modelli astratti. Operazione a cui non si presta il 
marxismo, pensiero fondamentalmente dialettico e concreto, che dovrebbe restare aperto agli 
effetti della continua e progressiva analisi e critica, teorica e pratica, della società.” E con 
sotterranea e acre ironia propone un excursus di date e autori sull’uso e consumo del marxismo o 
dei marxismi in Italia e sulla loro scomparsa sull’orizzonte culturale dopo il collasso dell’URSS. 

 
Ricorre il centenario della Rivoluzione di Ottobre. A riprova della scomparsa di cui parla 

Guarneri, la ricorrenza non pare susciti grande interesse se non addirittura imbarazzo. C’è 
sicuramente nella Russia di Putin, dove gli storici hanno ricevuto la direttiva: “Le lezioni di storia 
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sono necessarie innanzitutto per riconciliare, rafforzare l’armonia politica e sociale”, oggettivata 
nella mostra moscovita 1917-2017 Codice di una Rivoluzione. La grande rivoluzione russa vi è 
illustrata come la sommatoria della rivoluzione di febbraio con la “Grande Rivoluzione socialista 
d’ottobre”, e con la guerra civile. “In questo schema - dice Krone Amacher, professore associato 
di storia della Russia e dell’Urss presso l’università di Ginevra a Rosalba Castelletti (“il Venerdì di 
Repubblica” 30 giugno 2017) - Bianchi e Rossi hanno lottato tutti per una Russia più forte: 
imperiale i Bianchi, sovietica i Rossi”. La via regia per fare i conti con la Rivoluzione è un’altra e 
dovrebbe passare invece attraverso l’ammissione della colpa per i delitti perpetrati sui russi 
divenuti il nemico interno, attraverso un’elaborazione del lutto già presente in letterati “sovietici”: 
penso ad Andreï Makine; in artisti: penso alle installazioni di Kabakov. La rivoluzione sovietica va 
studiata non rottamata o relativizzata in un continuum che porta alla rinascita della Russia 
nazionalista di Putin. Ci vorranno ancora molti anni perché emerga tutta l’ambiguità soggettiva e 
collettiva di un’esperienza condivisa e velocemente rimossa. L’Urss ha ancora molto da insegnarci 
sulla tecnica del terrore e della persuasione. Penso al grande libro di Sergej Dovlatov, Regime 
speciale (Sellerio). Per questo si offre ai volenterosi come un campo di studi immenso e 
affascinante purché non si scelgano le vie a scartamento ridotto. La riflessione sull’URSS 
scomparsa è anche un modo peculiare per esplorare la connivenza tra fascismo e comunismo 
nella rimozione del moderno. 

La grande mostra Revolution. Russian Art 1917-1932, attualmente in corso alla Royal 
Academy of Arts di Londra, è da questo punto di vista intrigante perché riprende l’impianto della 
grande mostra di Leningrado del 1932 che aveva esibito un quadro dei primi quindici anni 
dall’Ottobre. In essa la spinta “costruttivista” iconoclasta degli artisti di sinistra dell’avanguardia 
russa ( Malevic, Rodchenko, Vertov) conviveva con artisti figurativi di tradizione che la Russia 
rivoluzionaria inquadrava insieme ai fotografi nella comunicazione realista alle masse. 
Apparentemente, sino al ’32, regna una sorta di equilibrio che si rompe dopo questa mostra, 
imponendo Stalin la linea del realismo socialista. L’avanguardia è espunta, bollata come delirio 
piccolo borghese formalista. Addirittura “sinistroide” (in riferimento  all’avanguardia russa che si 
auto dichiarava formata da  artisti di sinistra). “Sinistroide” è difatti definita dalla “Pravda” l’opera 
di Šostakovič Lady Macbeth stroncata nel ’35, dopo che Stalin era andato a sentirla. Nel '32, l’anno 
della mostra di Leningrado, il Comitato centrale del Partito comunista sciolse tutte le associazioni 
proletarie operanti nell'ambito culturale sostituendole con delle leghe sottoposte al controllo 
diretto del Partito. Inizia l'era del realismo  socialista nell’arte e in musica. E’ allora che prende 
consistenza un  paradosso fatale per la storia europea. Ecco il paradosso: anche i comunisti di 
Stalin individuano nel modernismo, come i nazisti, e con motivazioni convergenti, compresa la 
parentela del modernismo con la “razza” ebraica, il nemico contro la rivoluzione marciante. La 
messa a bando in Unione Sovietica dell'arte moderna indica come il principio della realtà della 
rivoluzione era in contraddizione con il vapore utopico che aveva ispirato la rivoluzione. E' per 
questa contraddizione - che fa di ogni rivoluzione un tradimento dei suoi principi - che i soggetti-
attori sociali della rivoluzione non riconoscono (l’ha osservato Milan Kundera) la rivoluzione 
nelle arti, perché ne percepiscono il valore dirompente che supera gli obiettivi rivoluzionari 
immediati. 

Alla fine degli anni Venti in Europa, nella Mitteleuropa, il modernismo trionfava nelle arti 
ma il suo progetto restava bloccato nel versante della realtà, celebrava una rivoluzione a metà; nel 
paese della rivoluzione il modernismo veniva liquidato come antirivoluzionario. La convergenza 
antimodernista del nazismo fascismo stalinismo decreta l’embargo per il moderno che in Europa 
sarà portato avanti dai partiti comunisti. Lo scollamento delle masse dalle nuove peripezie 
dell’arte trova lì la sua origine. Questione mai fino in fondo elaborata, neppure da Gramsci. 
Eppure è la modernità come variabile del capitalismo la chiave nuova dell’egemonia, fermo 
restando il principio che il proletariato sia l’erede della cultura borghese più avanzata: nella 
scienza come nell’arte. Il populismo in teoria sembra in qualche modo sfiorare il tema, nei due 
saggi che pubblichiamo.  Moltitudini” e “populismi” visti da sinistra” di Salvatore Muscolino analizza i 
testi di autori come Antonio Negri, Michael Hardt e Ernesto Laclau  che tentano di individuare 
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nelle “moltitudini” o nel “popolo” il soggetto di resistenza all’ordine neoliberista attuale 
superando l’idea marxista della funzione storica del proletariato. Giancarlo Minaldi in 
Fenomenologie populiste e vitalità democratica ragiona sul libro di Marco Revelli Populismo2.0. Scrive  
Minaldi “ «Malattia infantile e senile della democrazia». E’ questa la metaforica epitome usata da 
Marco Revelli,  per ricostruire e interpretare in chiave comparata e parzialmente diacronica una 
fenomenologia assai complessa e, soprattutto, etichettata con un termine, populismo, così usato e 
abusato (dal dibattito scientifico ai media, passando per una retorica politica mainstream che 
vieppiù se ne avvale per sanzionare qualsiasi opzione alternativa) da essere divenuto una catch-all 
word o, come ammoniva Giovanni Sartori a proposito dell’errore di concept stretching, un can-gatto 
privo di qualsiasi utilità euristica perché collocato troppo in alto nella scala di astrazione.” 

  
Ignazio Romeo ci propone una finissima analisi di Memorie di un defunto / Romanzo teatrale, 

iniziato da Michail Bulgakov nel 1936, lasciato incompiuto l’anno dopo, soverchiato dall’incalzare 
delle correzioni finali a Il Maestro e Margherita, e non più concluso, forse semplicemente perché lo 
scrittore morì, nel marzo del 1940. Scrive Romeo: 

 
Il protagonista-voce narrante, che si chiama Sergej Leont’evič Maksudov, vi compare come un 

outsider sprovveduto, animato da un ingenuo desiderio di gloria e destinato a passare, a dispetto 
dell’apparente fortuna letteraria che gli arride, da una frustrazione all’altra. Il costante spaesamento di 
Maksudov offre al talento satirico di Bulgakov un punto di vista eccellente per mettere a fuoco (e allo 
spiedo) la società letteraria moscovita e quel cosmo a sé che era il Teatro d’Arte (divenuto nella finzione 
Teatro Indipendente), guidato da Konstantin Sergeevič Stanislavskij e da Vladimir Ivanovič Nemirovič-
Dančenko, i due direttori che “hanno litigato nel milleottocentottantacinque, e da allora non s’incontrano 
e non si parlano nemmeno per telefono”. 

Ed è proprio il mitico teatro moscovita - il cui simbolo era il gabbiano della pièce di Cechov che fu 
il suo primo successo - a diventare pian piano il vero centro del romanzo; ed è il carismatico regista e 
teorico Stanislavskij, l’inventore del “metodo”, a fare da avversario al protagonista: di una statura così 
ingombrante da non essere mai citato nel libro per cognome, ma solo col nome e il patronimico: Ivan 
Vasil’evič, come lo zar Ivan il Terribile. 

 
 Il teatro come casa ( la casa perduta  dal borghese Bulgakov) come rifugio, PARADISO, 

ma anche come compensazione. Il bel saggio di Romeo ci fa entrare nell’universo esploso di un 
grandissimo scrittore che, vivendo sotto la minaccia del terrore, cerca riparo. 

 
Il 21 ottobre del 2016 su iniziativa del Forum delle  Associazioni (Amici dei musei, Anisa, 

Dimore storiche, Italia Nostra, Salvare Palermo) e in collaborazione con l’Università degli studi di 
Palermo, si è svolta  allo Steri di Palermo una giornata di studi Storia dell’arte e tutela della città «una 
questione di cultura», in onore di Guido di Stefano, storico dell’arte e dell’architettura, intellettuale 
impegnato in una pioneristica azione di salvaguardia del patrimonio monumentale, attento a 
leggere la vicenda urbana nella sua unitaria articolazione storica. Guido di Stefano (1906-1962), 
autore del fondamentale Monumenti della Sicilia normanna, pubblicato nel ’55 e che gli valse il 
premio Olivetti, è stato una figura centrale della cultura palermitana del secolo scorso. A illustrare 
la sua opera scientifica e la sua attività sono intervenuti Maria Giuffrè, Vincenzo Abbate, 
Salvatore Savoia, Piero Longo, Desirée Maida, Giovanna Cardamone, Antonella Cangelosi, 
Alexander Auf der Heyde, Renata Prescia, Nino Vicari, Rosanna Piraino, Giovanni di Stefano, 
Eva di Stefano, Piero Violante. La giornata si è conclusa con il conferimento alla memoria di 
Guido di Stefano dell’onorificenza di benemerito dell’Ateneo. Relatore il prof. Maurizio Carta in 
rappresentanza del Rettore Fabrizio Micari. “Salvare Palermo” pubblicherà a breve gli atti del 
convegno. Anticipiamo la biobibliografia di Desirée Maida e il saggio di Giovanni di Stefano che 
indaga sulle affinità tra lo scrittore Stefan Andres e Guido di Stefano. 

 
Michele Figurelli analizza con empatia l’ultimo saggio di Achille Occhetto, Pensieri di un 

ottuagenario, edito da Sellerio, ne La lanterna antivento di Achille Occhetto tra “Necessità” e “Libertà. 



 
 

 IV 

Rivista di Storia delle Idee 6:2 (2017) pp. I-VII 
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com 
DOI 10.4474/DPS/06/02/EDT303/07 
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo 
 

Scrive Figurelli: 
 
La libertà dentro l’uomo. C’è, non c’è, quali sono il suo spazio e i suoi confini, qual è la scintilla che 

mette in moto le scelte e le azioni del molteplice io di ciascuno di noi: questa domanda di fondo, il problema 
della natura della nostra volontà (il processo della decisione -inconscia e o consapevole- del cervello), 
dell’autodeterminazione o eterodeterminazione del nostro io, insieme ad altri interrogativi sul senso del 
nostro essere nel mondo, muove i pensieri di Occhetto fissati nella elegante chiarezza di stampa di un blue di 
Sellerio.[…] Sta al lettore scoprire come il primato materialistico della necessità non sia negazione della 
soggettività dell’impegno e della lotta per la libertà, scoprire se la risposta alle sue domande su 
determinismo e auto-determinazione Occhetto riesca o no a  trovarla dal momento che la  ricerca difficile 
di una risposta è stata da lui “onesto con se stesso” spostata in avanti con “l’apertura a tutti i possibili 
risultati” (perfino a quello di non poterlo trovare più “quel che resta del libero arbitrio”) e con la stessa 
ambizione e la stessa modestia dimostrate dall’allegoria che egli ha voluto fare di Diogene, del suo uscire 
dalla botte delle proprie certezze e del suo armarsi di una lanterna e di tutti gli antidoti necessari a difendere il 
proprio “cammino sul sentiero del dubbio” dagli agguati di ogni meta-fisica, meta-fisica che, dice 
Occhetto, “non è una serpe che uccide ma che addormenta e interrompe il cammino”. 

 
Alle fini notazioni di  Figurelli aggiungo che ho trovato centrale nel libro la riflessione 

sulla coscienza e l’impegno, e sull’idea delle personalità plurime. Naturalmente Occhetto cita 
Pirandello e Proust, ma avrebbe trovato forti alleati in Goffman e Pinter. Perché la precarietà che 
nel Novecento, nel Moderno, investe le parole concetti e persino la natura porta sul piano 
esistenziale ad un continuo esercizio di travestitismo di un soggetto che costruisce la sua identità 
attraverso le funzioni-maschere che la divisone del lavoro gli impone e che affastella memorie 
sempre meno consequenziali, sempre più frammentarie. Anche l’individuo è sempre più in 
frammenti. V’è una linea che parte da Diderot (Le neveau de Diderot), punta su Hofmannsthal 
(Lettera di Lord Chandos che decretò l’ammuffimento delle parole) e Simmel che decretò la crisi 
della cultura per l’accumulazione dei dati non più vissuti; indugia su Benjamin, Adorno, Beckett, 
si allunga sino a Foucault ma soprattutto ad Harold Pinter il cartografo dell’io diviso. In questa 
definizione folgorante si condensa il senso del teatro pinteriano che rende incerto insicuro 
spaccato lo statuto del singolo personaggio costretto per fuggire dalla stanza dov’è braccato a 
proiettarsi in altri da sé a divenire sempre più flessibili così come flessibili divengono i concetti e 
le antinomie vero/falso, reale/irreale. La flessibilità dei personaggi di Pinter questo loro 
relativizzarsi che diventa ancora più complesso con la riflessione ossessiva sul tempo e sulla 
rappresentazione mentale e teatrale del ricordo è l’immagine del nostro tempo ma già a datare 
degli anni Sessanta. Quando la gioventù arrabbiata veniva a sinistra dimessa come folklore della 
decadenza  borghese. 

 
Completano i Materiali due scritti di Piero Violante. Il primo sradica Schubert dall’età 

Biedermeier per farne un nostro contemporaneo; l’altro è una raccolta di postille suggerite 
dall’impaginazione della stagione musicale dell’orchestra sinfonica siciliana 2016-2017. 

 
Il dossier di questo numero è dedicato alle “letture” più recenti di Gramsci. Michele 

Figurelli e Tommaso Baris si soffermano sul lavoro di Giuseppe Vacca uno dei più importanti 
studiosi del fondatore del PCd’I. Dario Castiglione invece ci propone la lettura che ha dato Perry 
Anderson, lo storico marxista delle idee par excellence, nel suo ultimo libro sull’egemonia, 
tracciandone una storia esemplare del suo bipolarismo. Scrive Castiglione: 

 
Il libro parla delle vicissitudini intellettuali dell’idea di egemonia, ma, di fatto tende sempre a 

suggerire che ogni concezione di egemonia, sia che inclini più verso la persuasione o al dominio, a 
guardarla più da vicino si rivolta nel suo opposto. Gratta, gratta, le teorie dell’egemonia finiscono colla 
scoperta o il riconoscimento drammatico (Anagnorisis) che il potere politico richiede tanto la forza che il 
consenso. La polarità concettuale di egemonia rimane irrisolvibile. C’è però in Anderson, una nota 
pessimistica, riguardo alla sostanza dell’egemonia in tempi moderni. Per lui, il discorso marxista 
sull’egemonia richiede una irrinunciabile dimensione strategica. La possibilità, cioè, di dare una direzione alla 
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politica. Ma a conclusione della nuova prefazione a The Antinomies, Anderson suggerisce che l’ideologia 
oggi dominante ed egemone non è più il prodotto di una direzione di classe (della borghesia capitalistica) 
ma di qualcosa di più “antropologico”: una serie “di stili di vita, comportamenti, bisogni e domande, le cui 
origini e fini sta in un mondo di merci”, senza nessuna idea etica, direttiva o vita interiore. E ancora, a 
chiusura del libro sull’egemonia, Anderson cita Diodoro Siculo, quando dice che “l’egemonia si acquista 
col valore e l’intelligenza, si accresce con la moderazione e la benevolenza, e si mantiene con la paura e il 
terrore paralizzante [kataplēxis].” Per Anderson, nell’era della guerra al terrore, kataplēxis sembra essere il 
nostro destino. 

  
Nella sezione saggi sottoposti a referee pubblichiamo di Gabriele Messina, La crisi economica 

e la stampa italiana: dal crac Lehman Brothers alle politiche di Austerity. Riassume Messina: “The aim of this 
paper is to analyze how Italian newspapers reported 2007 economic crisis main events. Everyone gave its 
version of the facts. Every newspaper worked as a filter. Everyone played his game dressing the Keynesian 
or Liberist shirt. Every newspaper chose a very specific paradigm to follow. In some cases, showing off it as 
a banner throughout the long story of the crisis, in other cases changing opinion during the events. Every 
newspaper worked as a spokesperson for its own vision of the facts. On the one hand, the Liberist, the 
supporters of the market and laissez faire, the paladins of austerity, on the other hand, the Keynesians, the 
supporters of the welfare state and of interventionism. Both, face to face on a mediatic and conceptual 
battlefield where every director seeked to assert his own position. A dividing line marks this long story 
where it is even possible to find similar positions.” 

Il secondo saggio è di Viviana Segreto, Teoria politica e lo spazio greco dell’alterità, che così lo 
riassume: “In her article, Viviana Segreto means to reconstruct the theoretical genealogy of political 
relationship between citizenship in the polis and otherness, that’s to say the foreigner, the barbarous. 
Through the analysis of Plato texts and of some contemporary scholars regarding classic thinking, the 
author stresses the organization of political space in Athens in its practices of exclusion and inclusion, 
disciplined by kratos and nomos, and so she traces lines of political subjectivation.” 

 
 Dopo la rubrica Siciliana di Piero Violante che discute libri di Giuseppe Campione, 

Gabriello Montemagno, Mario Genco, Renato Tomasino e un docufilm Assalto al cielo (sul ’77) di 
Franco Munzi, la sezione “Anteprima” ospita un capitolo del volume di Salvatore Costantino su 
Elias Canetti, annunciato da Torri del Vento (Palermo). 

 
Chiudo questa lunga nota per ricordare con commozione Mario Bortolotto, il più 

grande musicologo italiano, un maestro e un amico, morto a Roma il 27 settembre, all’età di 
novanta anni. 

Nato a Pordenone nel ‘27 (il nonno suddito asburgico), Bortolotto sin dalla più tenera 
età fu spinto  dalla madre, di ascendenza francese, allo studio del  pianoforte. Dopo il Liceo, 
intraprese gli studi di medicina. Una volta ultimati rinunciò alla professione per la quale non si 
sentiva portato e iniziò a frequentare i Ferienkurse di Darmstadt a metà degli anni Cinquanta, 
dove trovò “concentrazione e rigore”. Precisa a Antonio Gnoli nel corso di un’intervista 
ironica, paradossale, divertente apparsa su “Repubblica” il 3 settembre, a ridosso dei 
festeggiamenti per i novanta anni. Lo precisa per fugare subito il sospetto di Gnoli sulla troppa 
ossessione sperimentale. Seguì Darmstadt, dice, “con un certo fanatismo “e lì conobbe 
Stockhausen e Boulez. Frequentò la colonia italiana Bussotti, Clementi, Berio, Nono; incontrò 
Adorno:” un uomo molto frivolo, dotato di un’acutezza e di una scrittura balenante di 
aforismi[…]. A leggere Minima Moralia s’intende che il filosofo governava lo stile in modo 
sovrano[…]. Con lui feci un viaggio in Sicilia. Parlammo tutto il tempo di canzoni. Amava la 
canzonettistica napoletana. A un certo punto cominciò a cantare Funiculì Funiculà.” 

Bortolotto si riferisce al primo viaggio di Adorno in Italia, tra il marzo e aprile del 
1961. Roma, la prima tappa, su invito dell’Accademia Filarmonica  e Palermo, la seconda, su 
invito del Gruppo Universitario di Nuova Musica, fondato da Nino Titone, animatore delle 
Settimane di Nuova Musica, per tenere una conferenza in due serate. Scese a Villa Igea, 
accolto sontuosamente dalla society panormita (com’ era stato accolto Wagner alle prese con il 
Parsifal), diede alimento al suo innato snobismo tra le belle e nobilissime palermitane, 
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intrecciando qualche flirt. Conobbe Francesco Agnello, Francesco Orlando, Gioacchino 
Lanza Tomasi, Roberto Pagano. Bortolotto che lo seguì da Roma a Palermo, fa parte di 
questo gruppo di eletti. Era già considerato il massimo esperto di Adorno in Italia. Il filosofo- 
musicologo tornerà qualche anno dopo. Bortolotto diverrà invece una presenza costante. Una 
sorta di “spettatore musicale onorario” di Palermo. Ha seguito con passione e rigore le 
“Settimane” intervenendo criticamente, orientandone a volte le scelte. In quel periodo dirigeva 
la più intelligente e corrosiva rivista musicale italiana “Lo spettatore musicale”. E’ stato per 
anni ospite fisso del Teatro Massimo di cui non mancava mai una prima importante, e 
suggeritore occulto di qualche titolo raro  per il piacere di porlo in lista. Seguiva con molto 
interesse l’attività dell’Orchestra sinfonica. Su invito dell’Orchestra, direttore artistico Roberto 
Pagano, ha tenuto numerose conferenze. Ricordo quella su Mahler all’inizio degli anni 
Settanta, quando l’Eaoss propose il primo ciclo mahleriano. Su Strauss e il Rosenkavalier in cui 
gettò le basi per una nuova periodizzazione di Strauss mettendo al centro le opere 
neoclassiche. Tesi che radicalizzerà molti anni dopo nel gran libro Una serpe in seno. Nel ’75, 
espugnò il Festival di Taormina per la nuova musica, riuscì a confezionare un omaggio a 
Camillo Togni al quale era molto legato, e in un convegno con D’Amico, Casini, Rognoni, 
Sciarrino, passò per le armi Ravel decidendo che era interessante più o meno solo sino al ‘14. 
Apparì a Gibellina quando Mario Messinis, suo amico di sempre e figura fondamentale della 
vita musicale italiana, organizzò per le Orestiadi e con l’Orchestra sinfonica  un piccolo festival 
Feldman intervenendo con il leggendario David Tudor. Partecipò a un convegno su Webern, 
con un affabile “a parte” con Heinz Klaus Metzger, a margine del Festival Webern (1995). 
Après coup: come apparivano ammansiti nella ridondanza fisica quei tremendi dioscuri della 
nuova musica che tanto ci avevano intimoriti. Bortolotto amava molto Palermo soprattutto 
per la sua tinta scura che gli ricordava Praga. Amava la cucina palermitana. Andava in giro per 
trattorie e ristoranti e per librerie, dove gli vidi acquistare l’opera dell’Abate Meli di cui, 
memoria prodigiosa, recitava molte poesie, divertendosi.  

Come si sa, il primo grande libro di Bortolotto, edito da Einaudi nel ’69, è Fase seconda  
studi sulla nuova musica. Vi analizza i contributi italiani: Berio, Castiglioni, Clementi, Evangelisti, 
Bussotti, Donatoni. Fu una tempesta. E’ stato il nostro libro di formazione. Molte 
composizioni di cui parla nel libro le aveva ascoltate a Palermo. Difatti nella dedica “agli 
amici” ricorda Angelo Faja, primo flauto dell’Orchestra Sinfonica Siciliana, con Sylvia 
Brigham, Mariolina De Robertis, Jean Claude Casadesus, Italio Gomez, Daniele Paris, David 
Tudor “che per primi ci hanno insegnato queste musiche”. 

La bibliografia di Bortolotto è scandita dai novi eleganti tomi editi da Adelphi: La 
consacrazione della casa, Est dell’Oriente, Dopo la battaglia, La serpe in seno, Wagner l’oscuro, Fase seconda, 
Corrispondenze, Fogli multicolori. Fuori collana  il fondamentale Introduzione al Lied romantico.  

Un lavoro immenso, sedimentato, che apre prospettive inedite smantellando i luoghi 
comuni più radicati, ridefinendo la musicologia sulla base di un infallibile percezione della 
forma interrelata con la letteratura, la pittura, come elemento essenziale del canone 
occidentale. Penso al libro su Strauss La serpe in seno. Dal 1911 - afferma Bortolotto - Strauss si 
schiera o più correttamente considera come una possibile variante una poetica che - incredibile 
a dirsi - non è poi lontana dalle formulazioni di Parigi: Cocteau, il Gruppo dei Sei, Stravinskij. 

"Stravinskij - afferma Bortolotto - orecchio di implacabile attenzione colse il punto di 
sutura tra due pratiche ritenute incompatibili, quando dopo aver espresso il suo rispetto, 
confinò in una nota il riconoscimento che ci sta a cuore: «La gioiosa fuga del Capriccio e il 
duetto italiano che la precede mi piacciono più di qualsiasi altra cosa di Strauss». Non gli era 
certo sfuggita nell'opera di congedo la sovrapposizione alla tenue vicende degli incombenti 
archetipi: esattamente come nella lingua settecentesca di Auden librettista, e si intende nella 
sua musica. "Bortolotto forte dell'apprezzamento stravinskiano porta alle estreme 
conseguenze l'approccio neoclassico e sposta alla maturità, agli anni tardi la "grande fioritura 
straussiana", essendo tutte le opere posteriori al Rosenkavalier "eventi di novità sensazionali", e 
pone al centro di questa nuova periodizzazione Ariadne auf Naxos, certo la più "parigina" delle 
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opere di Strauss, mentre Capriccio si rivela oggettivamente come l'estremo documento del 
riepilogo delle forme eterne in un tempo sospeso se non eliso. Insomma un terremoto. Penso 
a Dopo la battaglia, forse il suo capolavoro che muta radicalmente la lettura di musicisti come 
Saint-Saëns, Chabrier, Chausson. In loro – scrive con sintesi fulminante - si affrontano “con 
incerta fortuna terrore simbolista ed ebanisteria neoclassica”. Nella tensione dei due poli 
Bortolotto demolisce l’inutilità di una definizione di musica al quadrato perché “la pratica 
neoclassica trova la controparte felice nell’invenzione ab imis”. E con un salto vertiginoso, 
tipico della sua scrittura in parete, richiama Benjamin laddove afferma “l’intensità autentica 
produttiva si attua nella tensione tra il modello e la variante. E’ il contrario di ogni originalità 
pura e semplice”. E’ questa la chiave di Bortolotto per riscrivere il canone? 

 Nell’intervista per i suoi novant’anni Bortolotto esibisce la sua immutata verve. 
Conversatore inarrestabile amava tirare tardi, in un continuo e sfrenato gioco pirotecnico di 
rapidi ammicchi, tramortendo l’incauto interlocutore con le sue idiosincrasie, giudizi taglienti 
senza scampo, osando l’inosabile. Saliva nel falsetto, s’impuntava nel ritmo. Inesauribile. Mario 
Bortolotto lascia un corpus di saggi unico in Italia. A guardarlo nella sua impalcabile e 
coerente progressione si rimane stupiti per tanta operosità, ma anche intimoriti per 
l’onniscienza che sprizza da uno stile sedimentato, stratificato, difficilissimo, continuamente 
illuminato da eclettici éclats e da associazioni determinate che la sua mente-biblioteca di lettore 
onnivoro gli consentiva. Tra qualche anno i suoi lettori avranno bisogno di schiere di esegeti, 
note a piè pagina, per comprendere i riferimenti nascosti e palesi della sua scrittura. Che sa 
essere anche molto divertente, come nel caso del “memorando” saggio sull’operetta viennese, 
che il Nostro intrama nell’alta cultura viennese: Kraus, Hofmannsthal. “Fu questo teatro 
stravagante, - dice a Gnoli - a un tempo beffardo e rispettoso a insinuarsi nelle menti più 
acute. Poi la via del futile passò, quasi inavvertitamente, nella sophisticated comedy degli anni 
Trenta. Erich von Stroheim, Ernst Lubitsch ma anche Carole Lombard e Greta Garbo. 
L’operetta è stata un fiume che ha fecondato tutto. Era bellissimo andare a teatro a Vienna 
non più tardi delle otto di sera e poi finire in quelle osterie che ti servivano la Wiener 
Schnitzel. Difficile farla bene. La carne va battuta e poi molto burro e alla fine un a spuzzata 
d’olio, quel tanto che le dà il brillante.” Ecco un piccolo esempio di vertigine stilistica, per un 
eloquio - scrittura “in folle” come diceva Adorno di Simmel. So und so, und so, und so! Servus. 

 


