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Giuseppe Guida
Una lunga e sofferta meditazione sulla sconfitta

«C’¢ un’intesa segreta fra le generazioni passate e la nostra», ha scritto Walter Benjamin: «A noi,
come ad ogni generazione che ci ha preceduto, ¢ stata data in dote una debole forza messianica, su cui il
passato ha un diritto»'. In altre parole: il tempo non & necessariamente entropico; non ¢é solo il cumulo
di rovine contemplato dall’Angelus novus. E possibile che la generazione precedente possa orientare la
nuova generazione verso il futuro, non gia, pero, ove si consideri quest'ultimo come suscettibile di
essere generato spontaneamente e meccanicamente dal passato, secondo le tradizionali mitologie del
progresso, ma come luogo in cui possono essere proiettate le aspirazioni irredente degli sconfitti. E’
cosi che, secondo Benjamin, dal passato si riaccende «la favilla della speranza»: nel buio puo ritornare,
sia pure debole e discontinua, la coscienza della luce. L’opera dello storico puo risultare utile a questo
scopo, ove riesca a far esplodere alla superficie della coscienza momenti dimenticati del nostro passato,
a recuperare frammenti di parole all'interno di vite ormai ridotte al silenzio.

La nuova biografia di Gramsci scritta da Angelo D’Orsi sembra muoversi esattamente in questa
direzione. Gramsci non ¢ qui presentato come il creatore di un patrimonio di idee che altri hanno poi
provveduto a custodire ed incrementare. Ci appare piuttosto come uno sconfitto la cui esistenza chiede
ancora riscatto. I Quwaderni, scrive I’Orsi, costituiscono «una lunga e sofferta meditazione sulla
sconfittar”. Gramsci rifletteva in carcere sulla sconfitta del suo partito, del movimento a cui
apparteneva, ma anche sulla sconfitta sua personale, sia come dirigente ¢ come militante, sia come
uomo, come sposo, come padre. Inoltre, il Gramsci che D’Orsi ci presenta ci appare, rispetto al mondo
di oggi, assolutamente inattuale nel significato che a questo termine dava Nietzsche. Dire che un
pensatore ¢ inattuale non equivaleva per Nietzsche a dire che ormai é un «cane morto»’, ma piuttosto
che non ¢ comparato al tempo, ovvero che ¢ in grado di cogliere «danno, colpa e difetto» proprio in cio
di cui un’epoca va piu fiera®.

Certo, alcuni decenni dopo la sua morte, Gramsci ha ricevuto una sorta di santificazione
postuma. Cio nondimeno appare oggi lontanissimo dai modelli dominanti dell'agire dei politici come
degli intellettuali; e proprio per questo puo interagire polemicamente con il tempo presente in favore,
forse, di un tempo venturo. D’Orsi, non solo apprezza questa “inattualita” di Gramsci, ma ’assimila, la
fa propria. In piu occasioni ha detto di considerare Gramsci una guida, non solo in ambito
storiografico, ma anche sul piano intellettuale e pit in generale umano’. Lo si nota anche in questa
nuova biografia gramsciana. Da tutto il libro emerge una profonda simpatia con 'autore preso in
esame. Cio non significa, tuttavia, che D’Orsi venga meno al rigore del buon metodo storico. La sua
biografia di Gramsci tende a rimanere ancorata alla documentazione di cui dispone: non subisce la
fascinazione di ipotesi pit 0 meno fantasiose circa Pesistenza di testi scomparsi, di complotti indicibili o
tradimenti ben dissimulati. Ma anche nel contesto di una rigorosa ricostruzione storica, e di un lavoro
filologico accurato, le parole tratte dagli scritti gramsciani che ID’Orsi ci restituisce sono tali che, pur nel
crepuscolo degli antichi idoli, ci indicano un dovere, ci inducono a scegliere un destino.

11 libro si apre con un ampio squarcio su di un mondo scomparso, in cui emergevano tuttavia
temi di discussione tutt’altro che inadatti a interagire con il nostro presente. Questo mondo scomparso
¢ la Sardegna di fine Ottocento. La vediamo riemergere, come attraverso un’antica fotografia, nelle
storie di uomini e donne che I'abitarono nonché, in forma distorta, nelle opinioni che “i continentali”
avevano dei Sardi. Di queste opinioni D’Orsi ci mostra spesso in modo divertente e divertito la
bizzarria. Ad esempio quando ci ricorda che nel 1882 si tenne a Parigi una seduta della Société
d’Anthropologie “sull’antropologia e sull’etnologia delle popolazioni sarde”. «l.a domanda che gli

U'W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in 1d., Angelus Novus, Einaudi, Torino 1982, pp. 75 — 86, p. 76.
22 A. D’Orsi, Gramsci, Feltrinelli, Milano 2017, p. 277.

3 Cfr. K. Marx, I/ capitale, 3 voll., Roma, Editori Riuniti, 19643, libro I, pp. 44-45

4 Cfr. V. Nietzsche, Sull’'ntilita e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 1981, p. 4

5> Cfr. A. D’Orsi, I/ futurismo fra cultura e politica, Salerno Editrice, Roma 2009, p. 13
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studiosi francesi si posero era: - scrive D’Orsi — “I sardi sono intelligenti?”, e la risposta fu largamente
negativa»’. D’Orsi menziona, poi, il viaggio scientifico in Sardegna del dottor d’Hercourt, misuratore di
crani, il quale riferiva di aver esaminato 48 crani di uomini gia deceduti e 98 teste di uomini vivi. Ce lo
immaginiamo questo singolare personaggio, convinto che la misurazione dei crani e delle ossa degli
uomini potesse fornire informazioni fondamentali sui caratteri della razza cui essi appartenevano,
spiegandoci molte delle loro azioni e, soprattutto, delle loro devianze. D’Orst ricorda che all’origine di
questo genere di studi c’era la celebre opera di Cesare Lombroso, L unomo delinquente, pubblicata nel 1876
e tradotta in molte lingue. Lombroso aveva collocato la Sardegna fra le “provincie antropologicamente
ultradolicocefaliche”, ossia abitate da una popolazione provvista di un cranio piccolo, nel quale non
poteva essere contenuto che un cervello inferiore, per dimensioni e peso, a quello delle razze
maggiormente evolute. Sulla scorta di queste tesi, Orano e Niceforo colsero poi nei Sardi una
persistente propensione a delinquere. «Quella sarda — scrive D’Orsi — venne ... bollata come una “razza
maledetta” in cui la tendenza a delinquere era parte dello stesso patrimonio genetico»’.

Nel momento in cui fece il suo ingresso nella vita nazionale Gramsci si trovo quindi costretto a
fare 1 conti anche con simili pregiudizi. Inutile dire che egli reagi energicamente contro di essi. Di qui la
sua opzione giovanile per il sardismo. E’ lecito ipotizzare che la polemica contro l'antropologia
positivista e le inaccettabili denigrazioni del popolo sardo abbia avuto delle conseguenze di lungo
periodo nella maturazione intellettuale del giovane Gramsci. Probabilmente ha contribuito anch’essa a
generare in lui un persistente, e legittimo, sospetto nei confronti di tutte quelle pseudo-scienze che
avanzano presunzioni di assolutezza: non solo quelle molto rozze di Orano e Niceforo, ma anche, piu
tardi, quelle di Bucharin e di Stalin, o quelle degli psichiatri che ebbero in cura sua moglie Giulia.
Proprio in relazione alle cure mediche cui Giulia si era sottoposta, in una lettera alla cognata Tatiana del
1931 che D’Orsi riporta®, Gramsci rimprovera ai russi «una fede di carattere quasi religioso nella
scienzay, simile a quella che anche gli uomini del’Europa occidentale avevano nel corso del XIX secolo,
ma di cui si sarebbero ormai liberati. E’ difficile non vedere in questa considerazione, generata da
circostanze occasionali, la riconferma di un giudizio negativo, da tempo maturato, sia sul marxismo
sovietico sia sullo scientismo positivista. In effetti, quel che pone il pensiero di Gramsci in rotta di
collisione con il dogmatismo marxista — leninista &, come D’Orsi ricorda’, la convinzione che anche
I'ideologia marxista, se si vuole considerare eterna e assoluta, diventa inevitabilmente arbitraria. Essa
mantiene invece una sua validita solo ove si proponga come verita provvisoria, idonea, per un certo
periodo e in circostanze determinate, a guidare il corso dell’esperienza politica.

D’Orsi mostra come, fin dagli inizi del suo itinerario intellettuale e politico, Gramsci abbia
saputo affrancarsi da una lettura scolastica di Marx: prima da quella socialdemocratica, poi da quella
della Terza internazionale. Si tratta ovviamente di letture diverse, ma accomunate entrambe da una
medesima pretesa: quella di ridurre il divenire storico entro la logica di attuazione di una forma
prestabilita.

Quanto alla prima lettura, Gramsci ne trovava un esempio nelle posizioni espresse in piu
occasioni da Claudio Treves; e direi che, lungo tutto il periodo della sua militanza nel Partito socialista,
Gramsci si sia confrontato polemicamente con le posizioni di questo autorevole esponente del
socialismo italiano dell’epoca. A Treves ¢ esplicitamente indirizzata una nota polemica pubblicata sul
“Grido del Popolo” nel gennaio del 1918'", ma gia il primo scritto con cui Gramsci interviene sulla
stampa socialista, e che appare prossimo alle posizioni di Mussolini, ¢ in realta volto soprattutto a
contestare la via per accedere al socialismo che si evince dalle tesi di Treves. In un articolo pubblicato,
prima sul Corriere della sera e poi sull’ Avanti!, nell’ottobre del 1914, con I'intento di ribadire e giustificare,

¢ A. D’Orsi, Gramsci, cit., p.17

7 Ivi, p. 18

8 Ivi, p. 322

9 Ivi, p. 309

10 Vi si legge: «Treves, nella sua alta cultura, ha ridotto la dottrina di Marx a uno schema esteriore, a una legge naturale
fatalmente verificantesi all'infuori della volonta degli uomini, della loro volonta associativa» (A. Gramsci, La ¢ritica critica, in
“I1 Grido del Popolo”, 12 gennaio 1918, ora in Id. La Citta futura. 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino 1982,
pp. 554 — 550, e pp. 554 — 555)
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in polemica con Mussolini, la scelta della neutralita, Treves presentava la conquista del socialismo come
Peffetto necessario di un graduale processo evolutivo, ovvero come «l premio di un’evoluzione savia,
costante, metodica, consapevole della classe proletaria»: un’evoluzione nella quale venivano esclusi « terni
secchi del gioco dell’otton, vale a dire le pretese di forzare i tempi del divenire sociale «con una serie di
colpi di violenza catastrofica, senza troppo distinguere tra guerre, rivolte, scioperi generali».

Mussolini replico a Treves con una lettera, indirizzata al direttore del «Corriere della Sera», in cui
liquidava come «pantofolesca» la concezione evoluzionistica riproposta dai socialisti riformisti; e
sottolineava come essa fosse stata «clamorosamente battuta, smentita, polverizzata dagli avvenimenti
odierniy; i quali avrebbero dimostrato in modo inequivocabile, a suo giudizio, che «I “terni secchi” ci sono
statl, ci sono, e ci saranno ancora nella storia, e si chiamano appunto: rivoluzioni e guerre». Nella capacita
di cogliere simili occasioni stava per Mussolini la principale virtu degli uomini e delle formazioni politiche:
in essa — come viene precisato in uno scritto pubblicato pochi giorni dopo sul primo numero del «Popolo
d’Ttalia» — si dimostrava I'«caudacia» di chi tenta di «dominare» gli avvenimenti, piuttosto che disporsi a
subirli''. Gramsci, in questo frangente, si mostro solidale con Mussolini, e pur non condividendo la scelta
interventista dell’ex direttore dell’ Avanzi!, si sforzo di comprenderla e di giustificarla, convinto anche lui di
vivere in un istante decisivo del tempo storico, che non consentiva un’attesa quietista, ma che avrebbe
premiato chi avesse saputo dimostrare di possedere «energie e visione netta dei propri destini»"’.

D’Orsi ricorda"™ che Gramsci pagd un prezzo per questo scritto. Gli fu incollata Detichetta
infamante di interventista, anche se il suo intento era stato solo quello di indicare, anche nella guerra, la
possibilita di una rottura rivoluzionaria. Comunque egli si costrinse ad una sorta di espiazione
volontaria, autoisolandosi dal Partito socialista torinese per un anno circa. Cio nondimeno le ragioni
dell’articolo del 14 riemergono piu tardi; e D’Orsi ce lo dimostra. Non gia perché Gramsci manifesti
simpatie per linterventismo (simili simpatie probabilmente non le ha mai avute), ma perché continuo a
mettere in questione quella concezione evoluzionistica e deterministica dello sviluppo storico che gli
appariva sottesa alle posizioni di Treves.

Molti sono gli articoli, fra 16 e 19, in cui Gramsci critica la «superstizione scientifica» di chi
ipotizza «energie sociali astratte dall’'uomo e dalla volonta»', «fatti senza gli uomini»'*; e a sostegno di
una prospettiva rivoluzionaria, il giovane socialista sardo invoca I«audacia del pensiero che crea miti
sociali sempre pit alti e luminosi»'’. Indubbiamente il testo pit noto e piu idoneo a mostrare la
radicalita, la spregiudicatezza, della polemica di Gramsci contro la dogmatica marxista, in questo
periodo, ¢ un articolo nel 1917, pubblicato con il titolo Riveluzione contro il Capitale, ove 1l Capitale ¢
Popera di Karl Marx'". In questo testo Gramsci sosteneva che la rivoluzione russa, scoppiata in un
paese economicamente arretrato, smentiva le previsioni contenute nel Capitale di Marx'®, in quanto
dimostrava di essere un atto libero, frutto della volonta morale del proletariato russo: un atto tutt’altro
che prevedibile, nei suoi sviluppi, in base ai rigidi criteri deterministici delle scienze naturali o sociali. In

11 Cfr. B. Mussolini, Awudacia, in «Il popolo d’Italia», a. I, n. 1, 15 novembre 1914, ora in Id., Seritti e discorsi, Milano, Hoepli,
1934, pp. 7-10, p. 7. Tesi simili Mussolini le aveva espresse, peraltro, anche negli anni in cui era ancora direttore
dell’«Avantil»: «la storia ¢ piena d’imprevisti — si legge in un testo del 1913 — e presenta d’improvviso delle situazioni
rivoluzionarie. I’impresa libica, ad esempio, ¢ una di queste (...) Ora i socialisti italiani devono subire o affrontare e — se
possibile — dominare una situazione storicamente rivoluzionaria? Per noi non c’¢ dubbio. I socialisti, pena il suicidio, devono
affrontare la situazione» (B. Mussolini, Per /intransigenza del socialismo, in «Avantily, n. 44, 13 febbraio 1913, ora in 1d., Opera
omnia, Opera omnia, a cura di E. e D. Susmel, 44 voll., La Fenice, Firenze 1951 — 1963, vol. V, pp. 95— 97, p. 96.

12 A. Gramsci, Neutralita attiva ed operante, in «Il Grido del Popolow, 31 ottobre 1914, ora in Id., Cronache Torinesi, a cura di S.
Caprioglio, Torino, Einaudi, 1980, pp. 10-15, p. 11.

13 A. D’Orsi, Gramse, cit. p.76

A, Gramsci, Margini, in «La Citta futura», numero unico pubblicato dalla Federazione giovanile socialista piemontese, 11
febbraio 1917, ora in 1d., La Citta futura. 1917-1918, cit., pp. 23 — 28, p. 25

15> A. Gramsci, Astrattismo e intransigenza, in «Il Grido del Popolo», 11 maggio 1918, ora in 1d., I/ nostro Marx 1918 - 1919, a
cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 15 -19, p. 15

16 A. Gramsci, L orologiaio, in «Il Grido del Popolo», 18 agosto 1917, ora in 1d., La Citta futura. 1917-1918, cit., pp. 281 — 283,
p. 283.

17 Cfr. A. D’Orsi, Gramsci, cit. p. 89.

18 Cfr. A. Gramsci, La rivoluzione contro il “Capitale”, in «Avantily, ed. milanese, 24 dicembre 1917, ora in 1d., La Citta futura.
1917-1918, cit., pp. 513 — 517
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altri termini: anche la Rivoluzione russa, come tutti 1 grandi eventi della storia, sarebbe nata
dall’azzardo, non la si sarebbe potuta spiegare in base al principio di ragion sufficiente, ovvero, come si
ribadisce in uno scritto del *19: il proletariato russo avrebbe «inventato (nel senso bergsoniano) lo Stato
dei Consigli»".

E’ chiaro quindi che, fin dalle origini, il marxismo di Gramsci ¢ un marxismo s#7 generis. Vi si
combinano una pluralita di elementi che ¢ compito degli storici mettere in luce. D’Orsi lo fa
egregiamente, anche se talvolta si direbbe che guardi ad alcuni di questi elementi con un certo sospetto.
Lo si nota ad esempio quando, in riferimento al fatto che Gramsci presentasse spesso il socialismo
come una fede, scrive che il giovane sardo era allora «imbevuto di umori estranei a Marx, e che tuttavia
resero il suo percorso intellettuale particolarmente ricco»™. Il termine «umore» farebbe pensare a
qualcosa di prerazionale o di irrazionale, sprovvisto, come tale, di dignita teorica. In realta, quando parla
del socialismo come oggetto di fede, Gramsci fa riferimento a precisi elementi di filosofia politica: fa
tiferimento alla volonta di credere di James™ e al carattere mitopoietico che Sorel attribuiva all’agire
politico. Fu soprattutto la lezione di Sorel, lo Zarathustra del proletariato come veniva definito sulle pagine
di “Critica sociale”®, a rivelarsi assolutamente determinante lungo Iintero itinerario politico-filosofico
di Gramsci. E si direbbe che soprattutto da essa tragga origine quel marxismo su/ generis che emerge da
tante pagine gramsciane. Non solo: 'immagine di Sorel, che Gramsci fa propria, non emerge in lui in
modo casuale; rimanda in particolare a quella versione del pensiero di Sorel che Prezzolini aveva
delineato in un saggio del 1909, dal titolo La feoria sindacalista. Qui Sorel veniva presentato come un
pragmatista, che aveva saputo combinare efficacemente la lezione di Bergson, James e Nietzsche con
quella di Marx. Ma Prezzolini andava ancora oltre e interpretava il marxismo stesso come una sorta di
pragmatismo ante litteram. Per I'ex redattore del «LLeonardow, il marxismo non sarebbe stato in grado di
muovere le masse se non fosse stato, «oltre che una teoria, anche una volizione», ovvero se, oltre ad
interpretare il mondo non avesse «voluto credere» di potetlo trasformare, secondo la celebre
indicazione contenuta nell’'undicesima Tesi su Feuerbach™

Si puo supporre legittimamente che questa tesi fosse condivisa da Gramsci; e, nel caso in cui
Sorel e Prezzolini vengano considerati portatori della “malattia europea”, si deve ammettere che anche
Gramsci sia stato contagiato da questa malattia. Del resto, ove non si tenesse conto dell'influenza che
hanno esercitato su Gramsci sia Sorel, sia le nuove riviste: “Il Leonardo”, “La Voce”; non si
capirebbero né alcune tesi gramsciane, né alcune scelte di carattere culturale e politico. Per esempio non
si comprenderebbero le simpatie piuttosto marcate e resistenti di Gramsci per il futurismo cui anche
D’Orsi fa riferimento™. In un articolo del gennaio del *21, dal titolo Marinetti rivoluzionario, Gramsci
presento il futurismo come il corrispettivo di una scelta rivoluzionaria®™. I.’articolo appare sconcertante
se si tiene presente che, nel ’19, Marinetti aveva persino preso parte all’assalto alla sede dell’ Avanti!. In
uno studio importante sul futurismo fra cultura e politica, di alcuni anni fa, D’Orsi ci ha fornito alcuni
elementi utili a contestualizzare storicamente il giudizio di Gramsci su Marinetti. Ci ha ricordato, per
esempio, che ¢ esistito un futurismo “di sinistra”, anche se molto minoritario, e che talvolta Marinetti
aveva mostrato attenzione per ’'Unione Sovietica e aveva espresso un’opinione favorevole sulla politica
dell’arte in quel paese. Inoltre, nel 20, Marinetti era temporaneamente uscito dal movimento fascista.
Tuttavia D’Orsi ha sottolineato al tempo stesso che le valutazioni complessive di Marinetti sul
comunismo restavano del tutto negative e volte ad affermare recisamente lestraneita dell’Italia al

Y A. Gramsci, Maggioranza e minoranza nell'azione socialista. Postilla, in «1.’Ordine Nuovoy, a. I, n. 2, 15 maggio 1919, ora in Id.,
L’Ordine Nuovo 1819-1820, a cura di V. Gerratana e A. Santucci, Einaudi, Torino 1987, pp. 22 — 24, p. 24
20 A. D’Orsi, Gramsci, cit., p. 85
2111 libro di W. James, The Will to Believe, and Other Essays in Popular Philosophy (1897), era stato tradotto in italiano(con il titolo
La volonta di credere) e pubblicato dalla Libreria editrice milanese nel 1912.
22 Cfr. A. Salucci, Lo Zarathustra del proletariato, in «Critica sociale», vol. XIX, 1909, pp. 283 — 287.
23 G. Prezzolini, La teoria sindacalista, Napoli, Perrella, 1909, p. 60. «Il materialismo storico di Marx - continua Prezzolini — ¢
stato, in un certo senso, pragmatismo. B’ stato cio¢ piuttosto una teoria del come si fa il mondo, che del come lo si
interpreta: teoria appunto, come ¢ stata detta, della praxis, dell’attivita umana» (Ibidem).
% A. D’Orsi, Gramsci, cit., pp. 138 e 139.
25 A. Gramsci, Marinetti rivoluzionario, in «1.’Ordine Nuovow, a. I, n. 5, 5 gennaio 1921, ora in 1d., Socialismo e fascismo, Totino,
Einaudi 1971, pp. 20-22.
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fenomeno bolscevico. Inoltre la rottura provvisoria tra futurismo e fascismo, oltre ad essere stata di
breve durata, non si era accompagnata ad alcun gesto o manifestazione di disappunto nei confronti
delle violenze delle camicie nere”. Cid nondimeno Gramsci, non solo pubblica nel 21 un articolo
elogiativo nei confronti di Marinetti, ma ribadisce il contenuto di questo articolo I'anno successivo, in
una lettera a Trockij”’. 1l punto ¢ che fra 'adesione alle tesi di Sorel, di James, di Bergson e Iestetica
futurista, sia Gramsci che gli avversari di Gramsci individuavano una qualche contiguita. Del resto ¢
Gramsci stesso a dircelo: « filistei del movimento operaio — scrive — sono oltremodo scandalizzati; ¢
certo ormai che alle ingiurie di: “bergsoniani, volontaristi, pragmatisti, spiritualisti”’, si aggiungera
I'ingiuria piu sanguinosa di “futuristil marinettiani”»>®. “Bergsoniani, volontaristi, pragmatisti,
spiritualisti”: ¢ cosi che venivano qualificati quanti si raccoglievano intorno a Gramsci e all’Ordine Nuovo.
Ed evidentemente, al di la della genericita di simili qualificazioni, quel che si avvertiva non era privo di
fondamento: vale a dire la distanza degli ordinovisti dalle filosofie della storia, anche da quelle di
ispirazione marxista, e la loro attenzione al ruolo della soggettivita, della volonta e dell'invenzione nella
produzione degli eventi storici.

Indubbiamente, ¢ vero che la grande riflessione dei Quaderni presenta caratteristiche diverse da
quella degli scritti precarcerari, sia riguardo al futurismo sia rispetto ad altre tematiche. Il Gramsci degli
anni ’23-24, e poi soprattutto il Gramsci degli anni trenta, che ha visto consolidarsi il fascismo, ed ¢
venuto a contatto con i problemi, e con le aberrazioni, del giovane stato sovietico, ci appare piu attento
a cogliere le diverse dimensioni di quello che, con termine hegeliano, potremmo chiamare lo Spirito
oggettivo. Cosi, mentre negli scritti precarcerari, con chiaro riferimento a Sorel, Gramsci invoca la
soggettivita, «’audacia del pensieron, ai fini della creazione di «miti sociali sempre piu alti e luminosi»,
che alimentino, per cosi dire, la Wille zur Macht dei produttori; nei Quaderni 1l ruolo della soggettivita
nella storia viene rilevato soprattutto nelle forme in cui la soggettivita si rapprende in istitut,
associazioni, partiti, ideologie politiche e religiose che rafforzano le culture egemoniche. Quindi: negli
anni dieci e nei primi anni venti il ruolo della soggettivita viene invocato da Gramsci come fattore
determinante dell’accelerazione del processo storico. A partire dalla seconda meta degli anni venti inizia
ad essere assunto, invece, come il piu importante luogo d’origine della tenuta delle vecchie strutture di
potere. Di qui la necessita di sostituire alla «guerra di movimento» la «guerra di posizione» e
I'incompatibilita, piu volte sottolineata da D’Orsi, fra il “gramscismo” e le scelte sia tattiche che
strategiche imposte dal Comintern a tutti i partiti comunisti.

Ad ogni modo, il ruolo della soggettivita nella storia continua a risultare determinante per
Gramsci; e le ragioni della polemica di Sorel e Bergson contro ogni forma di determinismo vengono
sempre ribadite nei Quaderni, anche se ovviamente “tradotte” in un linguaggio altro. D’Orsi sottolinea
opportunamente che, di concetti provenienti da altri autori, Gramsci non si limita a fare
un’appropriazione, fa piuttosto una traduzione, ossia un utilizzo che solo in parte contiene 'originale,
perché lo adatta, lo modifica, lo riplasma®. Molti sono i concetti che divengono oggetto di traduzione
da parte di Gramsci: dal concetto di filosofia della prassi a quello di egemonia, da quello di rivoluzione
passiva a quello di catarsi. Fra questi concetti vi ¢ anche quello di “blocco storico”. E” un concetto
importante: secondo Jacques Texier avrebbe dovuto essere considerato il concetto centrale del pensiero
di Gramsci. Dello stesso avviso era anche Norberto Bobbio, il quale lo riteneva, pero, troppo generico
e nel corso di un celebre convegno, tenutosi a Cagliari nel *67, cerco efficacemente di precisarlo™.
D’Orsi sottolinea che ’elaborazione del concetto di blocco storico costituisce una spia del fatto che
Gramsci cominciasse a sentirsi stretto e irrequieto nel recinto del marxismo — leninismo’. E mostra
come sottese al concetto gramsciano di blocco storico vi siano molte cose: dal rifiuto della svolta del
Comintern, alla convinzione che il capitalismo si stesse riorganizzando invece che collassando dopo la

26 A. D’Orsi, 1/ futurismo fra cultura e politica, cit., p. 126 e sgg.

27 A. Gramsci, Epistolario gennaio 1906 -dicembre 1922, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2009, pp. 248-251

28 A. Gramsci, Marinetti rivoluzionario, cit. p. 21

2 A. D’Orsi, Gramsi, cit., p. 300

0 Cfr. AAAV.N., Gramsci e la cultura contemporanea (2 voll.), Editori Riuniti, Roma 19752, I, pp. 75 — 100, pp. 152 — 157, pp.
166 — 168.

31 Ivi, pp. 300 — 301.
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crisi del "29, dall’idea, non solo tattica, della Costituente, all’esigenza di un recupero di Marx in funzione
di contrasto a Stalin. Il risultato fu, pero, che Gramsci fini per mettere in discussione le categorie
marxiane di struttura e sovrastruttura’’.

In effetti che cosa ci dice Gramsci, introducendo la categoria di blocco storico? Ci dice
innanzitutto che 1 dati strutturali sono sempre immersi in un processo simbolico: fra questi e la
sovrastruttura sussiste quel rapporto di reciproca implicazione che c’¢ fra forma e contenuto™. Pertanto
struttura e sovrastruttura si compenetrano inscindibilmente: non si puo sostenere che la seconda funga
da mero riflesso speculare alla prima. Del resto, gia ad una prima lettura dei Quaderni ci si rende conto
che nelle suggestive analisi storiche gramsciane, pit o meno ampiamente delineate (e che vanno dal
Medioevo cristiano e dal Rinascimento fino al Risorgimento italiano e alle dinamiche della societa
americana), non compare mai un modello teorico in cui la sfera economica determini un primo livello
istituzionale e poi da questo sorga, quasi come una sorta di epifenomeno, un mondo di idee, credenze,
progetti per lavvenire. Gramsci mostra la straordinaria creativita umana nella produzione delle
sovrastrutture e 'impossibilita di dedurle o di prevederle a partire da una struttura sottostante. Ma vi ¢
di piu: per Gramsci non ha senso parlare di un’esistenza in sé della struttura. Sebbene misurabili e
suscettibili di essere studiati scientificamente, i dati strutturali sono afferrabili infatti, non gia in una loro
presunta oggettivita, ma solo come condizione e limite interno alla liberta dell’agire storico-politico, alla
prassi umana creatrice di storia. In altri termini: la struttura ¢ rilevabile solo allinterno di un suo
effettuale (e non prevedibile) rapporto con la liberta, si inscrive in un’esperienza nella quale soggetto e
oggetto si trovano gia correlati. B’ a partire di qui che Gramsci puo criticare Croce quando interpreta la
nozione marxiana di struttura come un’entita metafisica, paragonabile ad un «dio ascoso», obiettandogli
che nel materialismo storico 'oggettivita economica acquista rilevanza solo in forza del suo originario
rapportarsi alla liberta dell’agire politico. E’ chiaro che, in questo contesto, non solo, come ha mostrato
Bobbio, la nozione di sovrastruttura si dilata fino ad includere al suo interno molti aspetti di quel che
Marx, sulla scorta di Hegel, chiamava societa civile, ma anche la nozione di struttura subisce una
modificazione del proprio campo semantico. Essa non comprende infatti, per Gramsci, soltanto il
momento meramente economico, ma puo includere una tradizione radicata, un conformismo diffuso, o
addirittura Pintero passato™, su cui si fondano le possibilita del presente e che si protende nell’avvenire.
In generale: si potrebbe dire che la struttura coincida con la necessita del dato oggettivo, sia materiale
che sociale, il quale si offre alla volonta come limite, ma anche come condizione del suo realizzarsi.
Nell’atto storico, nella concreta prassi politica, spiega Gramsci nel Quaderno 10, «La struttura da forza
esteriore che schiaccia 'uomo, lo assimila a sé, lo rende passivo, si trasforma in mezzo di liberta, in
strumento per creare una nuova forma etico-politica, in origine di nuove iniziative»’.

Ora, com’¢ noto — e D’Orsi lo ricorda — Gramsci attribuiva la paternita del concetto di blocco
storico, in cui si condensa la sua interpretazione del materialismo storico, proprio a Georges Sorel. In
realta, nelle opere dello scrittore francese, questo concetto non si trova, ma, come ¢ gia stato
opportunamente notato, «’assegnazione a Sorel di un concetto in lui assente non ¢ solo risultato di una
svista filologica: ¢ un errore che cela un’interpretazione»™. Gramsci riconosce evidentemente in Sorel
una fonte fondamentale della sua interpretazione del materialismo storico, che si caratterizza per la
centralita riconosciuta alla nozione di prassi; e in cui secondo le parole di Gramsci: «’'uomo e la realta,
lo strumento di lavoro e la volonta, non sono dissaldati, ma si identificano nell’atto storico»’’. D’Orsi
sottolinea, poi, opportunamente che il “sorelismo” e il “bergsonismo” di Gramsci riemergono nella
lettura creativa di Machiavelli, ove Gramsci ammette una relativa autonomia del momento politico

32 Tvi, p. 300.

33 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, 4 voll., Torino, Einaudi,
1975, Quaderno 7,11 § 21, p. 869 (d’ora in poi i Quaderni verranno citati mediante I’abbreviazione Q. seguita dal numero del
Quaderno in questione e dall’indicazione del volume, del paragrafo e del numero di pagina).

3+ A. Gramsci, Q. 10, 11, 59, p. 1354

35 A. Gramsci, Q. 10,11, § 6, p.1244

36 M. Getvasoni, Mito politico e morale dei produttori, in Gramsci nel sno tempo, 2 voll., a cura di F. Giasi, Carrocci, Roma 2008, vol.
11, pp. 707-725, p. 720

37 A. Gramsci, La critica critica, in 1d. La Citta futura. 1917-1918, cit., pp. 555 - 556
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rispetto a quello economico e si mostra attento alla componente emozionale e volontaristica
dell'impegno politico™.

Se tutto questo ¢ vero, pero, non si puo fare a meno di riconoscere a sorelismo e bergsonismo
un ruolo significativo nella formazione e nello sviluppo del pensiero di Gramsci, non solo nel giovane
Gramsci, ma anche nel Gramsci maturo; sebbene, né nei Quaderni, né negli scritti precarcerari, Gramsci
abbia mai sposato interamente le tesi di Sorel o di Bergson™.

Al di la delle diverse opinioni che possono emergere circa la ricostruzione o Iinterpretazione
dell'itinerario intellettuale e politico di Gramsci, va sottolineato, comunque, che il libro di D’Orsi ¢
molto piu di questo. D’Orsi non si limita a interpretare Gramsci, potremmo dire che ce lo fa incontrare.
Dal suo libro emerge infatti, con straordinaria efficacia, I'intimo intreccio tra il pensiero politico e la vita
affettiva dell’autore dei Quadernz, tra le vicissitudini della sua storia personale e della “grande storia”.
Leggendo il libro, ci rendiamo conto di come, secondo le parole di Croce «la seria, la grande biografia»
assurga a storia ove ci restituisca lo spirito e il senso dell’'opera della quale un determinato individuo ¢
stato «l rappresentante e il simbolo»". Ma emerge anche come la grande storia possa attraversare
Iesistenza di un uomo, risucchiandola, e cid nonostante non ne annulli la singolarita, I'unicita
irripetibile. E” di un’esistenza concreta che D’Orsi ci fornisce una mappa, sia spaziale che umana,
mostrandocela alla fine nella sua fragilita, nella sua tragicita senza scampo.

All'inizio del libro questa esistenza era stata idealmente avvicinata ad un’altra, consumatasi nel
nostro tempo e anch’essa tragicamente. Si tratta dell’esistenza di Michele Valentini, un giovane che,
come molti, si ¢ sentito condannato alla precarieta ed ¢ morto suicida all’eta di trent’anni. A lui D’Orsi
ha scelto di dedicare il suo libro. Gramsci avrebbe sicuramente approvato una simile scelta. Del resto
quante volte anche lui si ¢ chinato a raccogliere 1 resti di giovani vite ingiustamente spezzate. Chi ha
ucciso Michele Valentini? I suoi carnefici non hanno volto: lo ha ucciso il capitalismo, I'ingiustizia,
I'indifferenza. Lo ha ucciso quel mondo che Gramsci avrebbe voluto superare. Certo ¢ che nella
speranza di poter asciugare anche le sue lacrime si ¢ consumata I'esistenza di Gramsci. La scelta di farci
carico della sofferenza che ha accompagnato la vita di Michele come di altre vite ingiustamente offese ¢
il compito morale che ancora oggi Gramsci ci trasmette.

38 A. D’Orsi, Gramsci, cit., p. 335
% Fin dagli anni giovanili Gramsci aveva avvertito I'insufficienza della riflessione di Sorel sul tema del partito e dello stato; e
certamente la percezione di tale insufficienza si acui in lui dopo I'incontro con Lenin. Ma a mostrargli questa insufficienza,
prima di Lenin era stato Mussolini, che fra il 1912 e il 1913 aveva scritto sulle pagine dell’Avant! vari articoli polemici nei
confronti di Sorel, di cui pure si considerava discepolo. In particolare Mussolini rimproverava a Sorel di avere attribuito una
«importanza iperbolica» all’Homo oeconomicus, mentre 'vomo non ¢ soltanto «un produttore e un consumatore di beni
materiali». Inoltre, nell’«ostracismo» soreliano verso i partiti Mussolini individuava un motivo di convergenza fra
sindacalismo rivoluzionario e riformismo (Bissolati aveva definito il PSI, nel corso del congresso di Milano del 1910, un
«ramo seccow) e da entrambi prendeva le distanze. (cfr. B. Mussolini, Lo sviluppo del Partito, in «Avantil», n. 68, 9 marzo 1913,
ora in Id., Opera omnia, a cura di E. e D. Susmel, 44 voll., La Fenice, Firenze 1951 — 1963, vol. V, pp. 122-124, p. 123. Si veda
anche: B. Mussolini, Da Guicciardini a... Sorel, in «Avantily, n. 198, 18 luglio 1912, ora in Id., Opera omnia, cit., vol. IV, pp.
171-174).
40 B. Croce, Filosofia e storiografia, Laterza, Bari 1949, pp. 120 - 121

35



