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Patrocinata dall’'Universita degli Studi di Palermo

Vincenzo Vasile
Nizan aveva torto

Lentini si affacciava sul corridoio, corrucciato. Al nostro passaggio faceva il gesto di mordersi
la mano, e scherzava (siamo sicuri che scherzasse?): “Pazzi, siete pazzi”, anzi: paffi, fiete paffi , pero si
capiva che gli piacevamo. Come, a noi “matricole” di Filosofia che eravamo stati sin dal 1965 tra 1 primi
ospiti - frequentanti e poi occupanti - della nuovissima palazzina rosa in fondo al viale delle Scienze
(che ancora ci si ostinava a chiamare Parco d’Orléans, alla palermitana: dorleans, anziché orlean), lui — il
socialis(fjta riformis(fjta Giacinto Lentini, professore di s(fjociologia — era assal simpatico.

Ci spiego, con le sue “s” sibilanti, che si poteva essere, o meglio: essere stati, liberali, comunisti
fino al ’56 per la rivolta di Ungheria, e infine socialisti, “socialisti riformisti” - precisava - proprio come
lui che, appena incaricato dell'insegnamento a Palermo, aveva trovato la Facolta in preda ai bollori del
Sessantotto. “La vostra fortuna siamo noi, i socialisti al governo con i democristiani. Senno dopo la
battaglia di Valle Giulia sareste gia in galera, ma avete in sorte per compagni di banco tutti i numerosi
tigli del ministro dell’Interno. Una polizza di assicurazione: non vi sgombereranno mai con la polizia”.

In effetti, quasi ogni Facolta dell’'Universita di Palermo, a quei tempi diffusa in piu sedi sparse
in mezza citta, a via Archirafi, alla Centrale, ad Architettura, a Magistero, al Policlinico - vedeva tra gli
studenti - secondo questa scherzosa leggenda diffusa dal nostro prof. preferito — almeno un figlio della
cospicua prole del democristiano Franco Restivo. Che oltre ai figli Raffaele a Giurisprudenza, Lucia e
Chiara a Lettere, Antonio in Fisica, allevava anche una maxipattuglia di allievi e assistenti nel suo
Istituto di diritto pubblico, al secondo piano della “Centrale” di via Maqueda: e qui ricordo alla rinfusa
tra quelli di sinistra piu anziani Enzo Sellerio prima di diventare grande fotografo ed editore; e tra quelli
di centro Sergio Mattarella, e i giovani (ma piu vecchi di noi) Sergio D’Antoni e Vito Riggio, che con il
Luigi Cocilovo erano 1 leader dell’Intesa (cio¢ in sostanza gli universitari democristiani). Leoluca
Orlando, altro giurista dc, non me lo ricordo, ma ha sempre detto che studiava a Heidelberg in quel
fatidico periodo di svolta.

Alcune lezioni con frequenza obbligatoria si tenevano in altre sedi, “Storia medievale” ad
Architettura in via Maqueda, “Psicologia” all’istituto di Medicina legale del Policlinico alla Feliciuzza,
con il vulcanico Gastone Canziani che entrava in aula mentre ne uscivano le barelle con le salme sulle
quali aveva appena svolto la sua dissertazione un sorridente Ideale Del Carpio.

Ci si perdeva, anche quelli del terzo e quarto anno, alle prese con la topografia ancora
sconosciuta della nuova sede del parco d’Orléans: “Filologia romanza ¢ al terzo piano?” “Macché,
...non so, forse...chiedi al bidello”. E c’era la fiera permanente della parola e dell’acronimo misterioso:
statino, Opera, giunta Unuri, elezioni Orup. Esistevano ancora, quand’eravamo entrati all’'Universita, gli
“organismi rappresentativi’; all’'Ormp (organismo rappresentativo universitari di Palermo), capolista per
il Fuan, l'organizzazione degli universitari di destra egemonizzata dall’Msi, nelle mie prime e ultime,
svogliate elezioni universitarie del ’66, era un giovane e ombroso laureando in Giurisprudenza,
I”’indipendente” Paolo Borsellino. L’Unuri (Unione Nazionale Universitaria Rappresentativa Italiana),
il parlamentino nazionale che aveva fatto da palestra per i gruppi dirigenti dei partiti, con Craxi,
Occhetto, Pannella, non lo sapevamo, ma stava per sciogliersi: lo fece, senza guadagnarsi troppe righe
sui giornali a fine anno, autoimplodendo travolto dal “movimento”. Movimento con la m maiuscola,
che fu la scelta naturale e obbligata per gli universitari figgiccini di Palermo, cresciuti nei licei a pane,
Ho Chi Minh e Che Guevara; e giusto in quei mesi di fine ’67 la grande foto listata a lutto del Guerrillero
heroico, pubblicata da Feltrinelli ando a ruba alla libreria Nuova presenza, 'unica attrezzata alla vendita
rateale, per noi ovviamente preferita. Quello stesso poster, rubato da qualcuno mosso da passione
politica, spari anche dalla bacheca al piano terra in Facolta. Sicché lo rimpiazzammo con la copertina
del quindicinale della Federazione giovanile comunista, “Nuova generazione”, che vedeva in primo
piano stilizzato il volto del Che immortalato nello stesso “scatto” di Alberto Korda, senza provocare
sussulti settari degli altri colleghi, in assenza di alternative disponibili.

Sempre riguardo ai preparativi del Sessantotto, circolava da tempo aria di rottamazione delle
generazioni di dirigenti studenteschi (questo era il termine) per anagrafe subito precedenti la nostra: un
giorno ci comunicarono da Roma che Gianni Puglisi, ex-segretario dei giovani palermitani del Psdi
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saragattiano, per accordi nazionali, essendo avvenuta la fusione fredda di Psi e Psdi, avrebbe presieduto
la sede di Palermo dell’Ug, unificandosi per 'occasione con una piccola formazione locale di “laici”,
detta Nuova Goliardia. Non ci fu il tempo per rigettare l'unificazione e i suo alfiere locale con un
contro-tesseramento di sinistra, cui demmo vita noi della Fgci, la Fgs del Psiup con Corradino Mineo,
gli emmeelle (marxisti-leninisti) delle facolta scientifiche, che arrivo il Sessantotto, come a liberarci da un
peso. Evaporata 'Ugi, Puglisi ce lo ritrovammo in assemblea a votare persino uno dei primi documenti
dell’epoca della contestazione.

I documenti dell’Ugi - 'ultimo congresso s’era svolto a Rimini - letteralmente incomprensibili,
furono sostituiti dai materiali egualmente logorroici, ma abbastanza piu chiari delle altre Universita
occupate. Testi essenziali, spesso citati, ma poco letti, bisognava andare a prenderli. Non c’era
Whatsapp, anzi nella rete telefonica nazionale ancora neanche funzionava integralmente la teleselezione
e per raggiungere alcune citta si passava dal centralino. Uno dei primi atti dell’assemblea di Lettere
occupata a febbraio fu quello di incaricare un drappello di noi di andarsene in treno fino a Torino
anche per “ritirare” — cosi qualcuno scrisse nella mozione finale approvata per acclamazione — gli
elaborati dei “compagni di palazzo Campana”, oltre che per partecipare al primo convegno nazionale
del Movimento Studentesco: le parole Movimento e Studentesco le scrivemmo da subito, naturalmente,
con le iniziali maiuscole nei nostri manifestini. Ricordo che 1 “compagni — corrieri” partirono per
Torino, non so quando tornarono. Prim’ancora che la delegazione fosse di nuovo a Palermo, usci un
numero speciale della rivista “Quindici” con il manifesto integrale “contro l'autoritarismo accademico”
di palazzo Campana, che potemmo tranquillamente saccheggiare per i nostri documenti senza attendere
il ritorno dei nostri messaggeri.

“Tutto il potere alle assemblee studentesche”, lo slogan spazzatutto nato a settembre 1967
proprio a Torino, campeggiava in testa alla mozione di Lettere occupata, illustrata da Attilio Mangano,
un coltissimo e brillante ex-socialista, neolaureato con una tesi sull’eresia politica e culturale del
Politecnico di Elio Vittorini. E P'assemblea era il luogo dove le vecchie strutture studentesche e
accademiche evaporavano, spesso rovinosamente e talvolta giolosamente (per gli astanti): in quell’Aula
magna molti di noi impararono i rudimenti della nuova politica; anzitutto apprendemmo qualche cosa
sul parlare in pubblico, provavamo a discutere senza paura di sconfinare nell'eterodossia politica,
votare, decidere, facendo precipitare comete piu o meno splendenti e carriere politico-accademiche che
sembravano in precedenza gia tracciate dalle organizzazioni tradizionali della sinistra e dalla vita
universitaria.

In centinaia eravamo alle assemblee e nelle “commissioni”, contai a Lettere una presenza fissa
di quattrocento posti a sedere piu altrettanti all'in piedi, ma la sera 1 piu si squagliavano. Una di quelle
notti, quando a me toccava di definire faticosamente i turni per il presidio della Facolta, mi capito
I'incontro imprevisto con “un compagno della provincia”’, che mi era sembrato sempre
misteriosamente taciturno: un “emmeelle” di Cinisi, Peppino, il coghome non riuscivo a ricordarlo.
“Posso venire anch’io stasera”... non capii che c’era il punto interrogativo a fine frase, cio¢ che si
trattava della goffa richiesta di un permesso a partecipare alla lotta: “Posso dormire anch’io in Facolta
stanotter”. “Peppino, che ti prende? un ezese chiede a un revisionista come me il permesso di occupare?
Ti metto in cima all’elenco delle prossime serate di fine settimana; dunque, aspetta che scrivo il tuo
cognome, Peppino...” “...Giuseppe Impastato”, era lui il timido fuorisede.

Il settarismo e lo scontro ideologico, il culto della violenza sono fenomeni degli anni
successivi, il Sessantotto fu gioiosamente anarchico, assai poco violento; quelli furono semmai i frutti
avvelenati di cio che si chiamo “riflusso”, ed ¢ curioso ricordare come questo termine fosse evocato “in
diretta” gia allora in alcuni nostri documenti; se non sbaglio, un “controcorso” sul “pericolo del
riflusso” fu realizzato a fine anno in uno dei box al piano terra della Facolta.

Il Sessantotto nei miei ricordi ¢ un lago vulcanico termale in ebollizione. Da Lettere
mettemmo su una specie di squadriglia rossa che andava in aiuto dei comitati studenteschi che
faticavano sul piano organizzativo a tenere su la baracca dei presidi studenteschi nelle facolta occupate,
e soprattutto noi “giovani comunisti”’, cercammo di diffondere il movimento nelle scuole. Era da poco
uscita una relazione della Commissione antimafia sugli imbrogli e gli affari mafiosi sull’edilizia
scolastica: nelle scuole c’erano doppi e tripli turni perché la programmazione di nuovi edifici era pilotata
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dagli interessi dei costruttori protagonisti del sacco di Palermo, ristampammo in foto copia il testo
satitico La banda di Palm city, pubblicato dal Pci per una campagna elettorale degli anni precedenti, nel
quale il gruppo dirigente della D¢ palermitana - Lima, i Ciancimino — veniva trasformato in una gang
mafiosa, capeggiata dal senatore MacLime e dal gestore cinese di una lavanderia, Chan Chai Minh,
protagonisti di un “giallo vero” dalla copertina con il cerchio rosso di Mondadori. In un corteo, noi di
Lettere, lanciammo un coretto che scandiva: “Ciancimino/ al confino”, profezia del soggiorno
obbligato che gli sarebbe stato comminato da Falcone solo tanti anni dopo.

Il record di assenze lo raggiunse, invece, una commissione voluta da un collega
“indipendentista” nonché “marxista leninista” che riproponeva una versione insurrezionale separatista e
di sinistra del movimento capeggiato nel dopoguerra da Finocchiaro Aprile.

E a Lettere si tennero le affollatissime assemblee dell’Interstudentesco che coinvolsero poi
tutte le facolta nel Movimento. A Palermo la dialettica era tra noi della Fgci e il gruppo piu cospicuo
che di li a poco aderira al Manifesto, capeggiato da Corradino Mineo, anche lui di Filosofia, tribuno
efficace e bella testa, con la politica nel sangue, suo zio Mario nel dopoguerra era stato tra i rifondatori
della sinistra siciliana. In quei mesi gli universitari comunisti si riunirono nella scuola Cgil di Ariccia,
relatore Giulietto Chiesa, conclusioni di Giovanni Berlinguer. Scoprimmo che con Pisa e Roma,
Palermo era una delle rare sedi universitarie nelle quali i comunisti stessero ben radicati dentro al
movimento, gli altri teorizzavano e praticavano in genere una specie di malmostoso Aventino. A Pisa
c’erano due brillanti giovani molto di sinistra, Massimo ID’Alema e Fabio Mussi. A Roma un corpulento
e focoso Giuliano Ferrara, figlio del direttore dell’'Unita e della ex segretaria di Togliatti, pronuncio
I'intervento piu movimentista, rivendicando la partecipazione alla battaglia di Valle Giulia.

I professori a Palermo ci delusero, quasi tutti. Eppure quelli erano stati, anche per merito loro,
anni di disordinate e onnivore letture. Armando Plebe in particolare ci aveva introdotto alla “teoria
critica” della scuola di Francoforte, spingendoci a leggere - appena uscita, nel 1966 - la Dialettica
dell tlluminismo, e soprattutto indicandoci la strada di un impasto tra Marx, Freud e lo strutturalismo per
mettere in discussione, tra I'altro, i dogmi dell’industria culturale. Andavamo a cinema voracemente, e i
miei ricordi, mezzo secolo dopo, sono frammentari e spiazzanti come un film dell’allora idolotrato
Jean-Luc Godard; all’opposto della barzelletta di Paolo Villaggio sulla Coragzata Potemkin ci
appassionavano i film sovietici letti attraverso la Critica de/ Gusto di Galvano Della Volpe, testo di
riferimento del corso monografico di Estetica di Plebe, e il saggio sul “verosimile filmico” pubblicato
da Edoardo Bruno, incaricato di storia del teatro e dello spettacolo. Per dire della concreta base di
verita che aveva la nostra contestazione dei “piani di studio” e dell’organizzazione didattica, il
Consiglio di Facolta mi costringera a buttare via una tesi di laurea gia mezzo scritta su Ejzenstein e i
formalisti russi, perché noi di Filosofia non potevamo laurearci in materie ritenute semmai attinenti al
corso di Lettere moderne.

Nel Partito c’erano resistenze, ma il segretario della Federazione era il piu amabile e il piu
aperto dei “destri”’, si chiamava Pio La Torre, e ci chiamava paternamente :“i nostri picciotti”.
Vincemmo T'ostacolo di una specie di veto dei gruppi alla diffusione in Facolta dei giornali di partito,
quando vendemmo un botto di copie dell”’Unita” con la notizia che il Movimento studentesco romano
per le elezioni politiche aveva scelto di indicare la “scheda rossa”, cio¢ il voto all’'opposizione di sinistra,
Pci e Psiup. Era il coronamento di una serie di contatti, tra i quali il piu importante un incontro del
segretario Luigi Longo con una delegazione di studenti della Sapienza, tra cui Oreste Scalzone. Uno dei
figeiccini — sessantottini di Lettere a Palermo, fu Toto Lo Leggio, con il suo vocione intonatissimo ci
regalo quell’anno un repertorio infinito di canti popolari siciliani. Ora sul suo blog ha ricordato
I'importanza dell’episodio, spesso sottaciuto: “Dell’incontro non fu pubblicato un resoconto, ma
qualche giorno dopo, il 3 maggio, usci su “Rinascita” l'articolo di Luigi Longo, di grande apertura, che
correggeva le diffidenze di Giorgio Amendola, a sua volta bersaglio di tante critiche da parte di noi
glovani comunisti, in prevalenza di simpatie ingraiane. Amendola, fino ad allora, si era limitato a
qualche frecciata all'interno di articoli e discorsi; solo il 3 giugno, ad elezioni archiviate, Amendola
avrebbe condensato le sue posizioni in un articolo “antiestremista” sulla "lotta su due fronti", di taglio
stalinista, che di fatto scomunicava il grosso del “movimento” e avrebbe suscitato forti reazioni critiche
anche all'interno del Partito (tra gli altri Lucio Lombardo Radice, Davide Lajolo, Rossana Rossanda,

224



Rivista di Stotia delle Idee 7:1 (2018) pp. 222-225
..... PPN, ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

T
inT_RlA\_S,FORMG‘}Z | O NE DOT 10.4474/DPS/07/01/968322/04
.

Patrocinata dall’'Universita degli Studi di Palermo

Ottavio Cecchi). Le elezioni peraltro si conclusero con un grosso successo delle sinistre di
opposizione”.

Dimenticavo, il ’68 fu anche I'anno del mio primo voto, confesso: emozionante. E si
chiuse con una strage. Da Avola a Palermo ci volevano sei ore di macchina, ma Peccidio dei braccianti
da parte della polizia fu come una scossa. In Facolta ci dividemmo, forse la prima volta seriamente: a
Milano Mario Capanna aveva circondato e contestato la Prima della Scala, che non s’era fermata. Noi
della Fgci volevamo fare altrettanto al Teatro Massimo che inaugurava con “La Straniera” di Bellini. Fu
una serata di tensione che il “Giornale di Sicilia” defini un’orgia di violenza e vandalismo. Quando Pio
scopri che 1 suoi “picciotti” di Lettere e Filosofia avevano scavalcato a sinistra i gruppi
“extraparlamentari” e organizzato la protesta non la prese bene, diciamo. Un raffinato melomane in
Facolta filosofeggio I'indomani che, avevamo sbagliato opera, che forse Lz Fanciulla del/ West di Puccini
sarebbe stata piu appropriata - con 1 banditi, i minatori, le risse sanguinose, le sparatorie, le bufere di
vento, la nostra durissima manifestazione -, per chiudere un anno tra i pit tempestost.

PS§ Nel novembre 1968 era caduto il mio ventesimo compleanno, e — forse lo avete intuito -
per come ando quell’anno, sull’argomento la penso in maniera assolutamente opposta a quella del
citatissimo scrittore francese Paul Nizan: Non permettero a nessuno di negare che questa ¢ la pin bella eta della
vita.
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