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Gabriello Montemagno

Teatro operaio ai cantieri navali

Nel gennaio del 1969 il Giornale di Sicilia dedico due ampie puntate ad un
censimento dei gruppi della contestazione sessantottina palermitana. Di ogni formazione vi
si descriveva nascita, attivita svolta, nomi dei dirigenti e degli adepti piu influenti, finalita
“rivoluzionarie” e principi politico-ideologici professati. Non so se a torto o a ragione,
alcuni di noi sospettarono che il quotidiano avesse realizzato un ottimo servizio per la
Digos. Ma, via, forse era solo uno scrupoloso servizio di informazione giornalistica. Le
dettagliate schede riguardarono il Circolo Labriola, 'Unione marxisti-leninisti, la Gioventu
studentesca, gli Anarchici, il Teatro Officina, ’Avanguardia proletaria-maoista, la Lega
studenti rivoluzionari, il Circolo Don Elio Partino e , dulcis in fundo, il Teatro dei Cantieti
Navali.

Ed ¢ di quest’ultimo “teatro-operaio” che sono in grado di ricordare I'avventura,
essendone stato uno dei promotori, alla fine del 1967, insieme a Piero Violante e Antonio
Marsala. Ma molto attivi furono anche Gigliola Lo Cascio, Teresa La Rocca, Giovanni
Giordano, Gino Ciambra, Teo Falco, Tuccio Militello, Gianni Colombo, Andrea
Busalacchi, Elio Signorino, Massimo Vitale, Pippo Campanella, Nunzio Morello, Donatella
Pucci, Pippo Romeres e diversi altri, tra studenti e operai “impegnati”’, come si diceva
allora.

Per noi i lavoratori del Cantiere Navale rivestivano un fascino “politico”
notevole. Rappresentavano I’emblema della classe operaia palermitana (qualcuno ricorda la
“classe operaia”?), sempre in prima fila nelle lotte sindacali e democratiche. Con il loro
prestigio contrattuale erano il centro propulsore intorno alle altre forze progressiste. Quella
massa operaia evocava paradisi democratici alla sinistra politica cittadina e inferni
rivoluzionari alla maggioranza silenziosa che si nutriva del “miracolo italiano” e,
soprattutto, del miracolo-Regione. Fino al termine degli anni Sessanta era uno spettacolo,
vederli sfilare per le strade principali. Uno spettacolo che impauriva i palermitani “per
bene”, mentre i commercianti abbassavano le saracinesche (non si sa mai!). Salivano da via
dei Cantieri, inquadrati e disciplinati, e cantavano Bandiera Rossa. Quando spuntavano
dalla sommita del cavalcavia di via Duca della Verdura sembravano la “valanga che sale”
del generale Cascino. Migliaia di operai in tuta blu come un esercito in marcia. In
avanscoperta i fucinatori con il grembiule argenteo di amianto. E tutti quanti con gli
strumenti di lavoro a spallarm. Un vero esercito: un esercito del lavoro e della pace. Erano
gli operai del Cantiere Navale. Si organizzavano cosi nella ricorrenza del Primo Maggio, o
quando dovevano reclamare nuove condizioni di lavoro, o quando dovevano scendere in
piazza per difendere la democrazia.

In quel tempo, alla fine del ’67, quando ci fu consentito di svolgere attivita nel
locale teatrale annesso allo stabilimento, il Cantiere contava circa tremilacinquecento
dipendenti, ed era proprieta privata dei Piaggio. Li conoscemmo due “miti” del movimento
operaio palermitano: Placido Nolfo, reparto calderai, sempre in prima fila nelle battaglie
contro «o sfruttamento dei padroni»; e Peppino Miceli, veterano del Cantiere e dirigente
operaio. Ci raccontavano con orgoglio le lotte politiche e sindacali condotte fin dal
dopoguerra; mentre qualche operaio-attore, la sera, alle prove degli spettacoli, si distendeva
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su una poltrona e metteva fette di patate sugli occhi, che gli facevano un gran male perché
aveva lavorato tutto il giorno accanto alla flamma dei saldatori.

La prima messinscena fu una specie di “favola democratica” con molti riferimenti
alla Resistenza: I/ Drago, di Evgenij Schwarz. In due parole, 'umanita socialista che
combatte (e vince!) contro fascismo e capitalismo. Si tratto di un esordio tutto sommato
gentile e ragionevole, osservato con serena tolleranza dai dirigenti del Cantiere. Mentre
meno rassicurante apparve il manifesto programmatico, che prometteva «di utilizzare la
scena come strumento di espressione vitale», che rifiutava i ruolo di «riposo
dopolavoristicon, che i soggetti e i temi del teatro «saranno i temi piu roventi dell’attualita,
nonché quelli che possono maggiormente stimolare e liberare le forze represse dalla
societa» e cosi via almanaccando secondo quella grammatica della contestazione.

In effetti « temi piu roventi dell’attualita» furono subito colti, nell’aprile del ’68,
con l'assassinio di Martin Luther King. E solo sei giorni dopo quel clamoroso fatto di
sangue, mettemmo in scena un nostro testo intitolato Discorso sulla contrapposizione tra
violenza e non-violenga a proposito della morte violenta del non-violento Martin Luther King, 1l titolo
piu lungo, credo, della storia del teatro, ideato da Piero Violante, secondo la moda det titoli
di Peter Weiss. Il testo fu pubblicato dall’editore Fausto Flaccovio, con una penetrante
introduzione del musicologo Luigi Rognoni, che, in conclusione, cosi sintetizzava il senso
delloperazione: «Afferrare di colpo un fatto che commuove lopinione pubblica e
ritorcerlo contro questa stessa opinione che ¢ stata “educata” a giudicare King un santo, un
missionario che insegnava la rassegnazione e chiedeva ‘“lintegrazione” o quanto meno la
tolleranza da parte della razza “superiore” dei fratelli bianchi, significa smascherare
I'ipocrisia della propaganda, mettere a nudo le realta dei fatti e delle idee cosi come sono,
attraverso una prova, una misura, un confronto diretto di cronache e documenti che
parlano da sé».

11 Discorso sull’assassinio del pastore battista, rappresentato in quel teatro che per
l'azienda doveva essere luogo di tradizionali attivita “dopolavoristiche”, comincio a
preoccupare piu seriamente i dirigenti del Cantiere, che cercarono di boicottare in vari
modi le repliche dello spettacolo. Ma il colmo dell'insofferenza si raggiunse, come
vedremo, con la rappresentazione successiva.

Nel dicembre del 68 gli operai del Cantiere avevano scioperato contro la
discriminazione delle “zone salariali” (quelli di Palermo pagati meno di quelli di Genova) e
anche per la morte di un giovane operaio in un incidente sul lavoro. In quel clima
mettemmo in scena un nostro testo intitolato Non sputate nella minestra, dobbiamo mangiarcela
tutt, che era un detto-chiave del presidente statunitense Johnson. All'interno di un
apparato scenico formato essenzialmente da fucili e armi di plastica, ideato da Maurilio
Catalano, scorrevano scene dal palese senso antimilitarista, anticapitalista, antiborghese,
antirazzista, anti... anti... anti... Bene, la mattina successiva alla prima rappresentazione,
con viva sorpresa trovammo la scenografia scaraventata e disseminata lungo la strada, le
porte del teatro sbarrate e un dirigente che cortesemente ci invitava a non farci mai piu
rivedere.

L’atto arrogante e violento dei dirigenti del Cantiere ebbe ampia risonanza anche
sulla stampa nazionale. Ma quel che mi colpi particolarmente fu un cartello che un operaio
attacco con un pezzo della scenografia ad un albero di via dei Cantieri. II cartello, che
copiai con commozione, diceva: «Questo fucile rosso di plastica / faceva parte di uno
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spettacolo / in cui si mostrava / la violenza di un potere / costruito sullo sfruttamento
dell’'uvomo. / Ma un giorno / affinché lo scaricatore / non alzasse la testa / da sotto il peso
del suo carico; / affinché il saldatore / non distogliesse gli occhi / dalle scintille della sua
fiamma ossidrica; / affinché Pelettricista / non conoscesse altro / che i suoi circuiti, le sue
resistenze e i suoi fusibili / i padroni della fabbrica / calarono il sipario sullo spettacolo / e
misero fuori dai cancelli / questo fucile rosso di plastica. / Quanto debole dev’essere / il
potere costruito sullo sfruttamento dell'uvomo / se ha paura / di un fucile rosso di
plasticax. Si, questo, in fondo, era il Sessantotto !

Dopo lo sfratto dal teatro del Cantiere navale, decidemmo di continuare attivita
in altro luogo. E dopo qualche mese, nel giugno del ’69, nell’ex sede del circolo “Labriola”
riprendemmo il nostro discorso teatrale, col nome di “Gruppo Teatro”. Ma questo ¢ un

altro capitolo.
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