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Gabriello Montemagno 
Teatro operaio ai cantieri navali 

 
Nel gennaio del 1969 il Giornale di Sicilia dedicò due ampie puntate ad un 

censimento dei gruppi della contestazione sessantottina palermitana. Di ogni formazione vi 
si descriveva nascita, attività svolta, nomi dei dirigenti e degli adepti più influenti, finalità 
“rivoluzionarie” e principi politico-ideologici professati. Non so se a torto o a ragione, 
alcuni di noi sospettarono che il quotidiano avesse realizzato un ottimo servizio per la 
Digos.  Ma, via, forse era solo uno scrupoloso servizio di informazione giornalistica. Le 
dettagliate schede riguardarono il Circolo Labriola, l’Unione marxisti-leninisti, la Gioventù 
studentesca, gli Anarchici, il Teatro Officina, l’Avanguardia proletaria-maoista, la Lega 
studenti rivoluzionari, il Circolo Don Elio Parrino e , dulcis in fundo, il Teatro dei Cantieri 
Navali. 

Ed è di quest’ultimo “teatro-operaio” che sono in grado di ricordare l’avventura, 
essendone stato uno dei promotori, alla fine del 1967, insieme a Piero Violante e Antonio 
Marsala. Ma molto attivi furono anche Gigliola Lo Cascio, Teresa La Rocca, Giovanni 
Giordano, Gino Ciambra, Teo Falco, Tuccio Militello, Gianni Colombo, Andrea  
Busalacchi, Elio Signorino, Massimo Vitale, Pippo Campanella, Nunzio Morello, Donatella 
Pucci, Pippo Romeres e diversi altri, tra studenti e operai “impegnati”, come si diceva 
allora.  

Per noi i lavoratori del Cantiere Navale rivestivano un fascino “politico” 
notevole. Rappresentavano l’emblema della classe operaia palermitana (qualcuno ricorda la 
“classe operaia”?), sempre in prima fila nelle lotte sindacali e democratiche. Con il loro 
prestigio contrattuale erano il centro propulsore intorno alle altre forze progressiste. Quella 
massa operaia evocava paradisi democratici alla sinistra politica cittadina e inferni 
rivoluzionari alla maggioranza silenziosa che si nutriva del “miracolo italiano” e, 
soprattutto, del miracolo-Regione.  Fino al termine degli anni Sessanta era uno spettacolo, 
vederli sfilare per le strade principali. Uno spettacolo che impauriva i palermitani “per 
bene”, mentre i commercianti abbassavano le saracinesche (non si sa mai!). Salivano da via 
dei Cantieri, inquadrati e disciplinati, e cantavano Bandiera Rossa. Quando spuntavano 
dalla sommità del cavalcavia di via Duca della Verdura sembravano la “valanga che sale” 
del generale Cascino. Migliaia di operai in tuta blu come un esercito in marcia. In 
avanscoperta i fucinatori con il grembiule argenteo di amianto. E tutti quanti con gli 
strumenti di lavoro a spallàrm. Un vero esercito: un esercito del lavoro e della pace. Erano 
gli operai del Cantiere Navale. Si organizzavano così nella ricorrenza del Primo Maggio, o 
quando dovevano reclamare nuove condizioni di lavoro, o quando dovevano scendere in 
piazza per difendere la democrazia. 

In quel tempo, alla fine del ’67, quando ci fu consentito di svolgere attività nel 
locale teatrale annesso allo stabilimento,  il Cantiere contava circa tremilacinquecento  
dipendenti, ed era proprietà privata dei Piaggio. Lì conoscemmo due “miti” del movimento 
operaio palermitano: Placido Nolfo, reparto calderai, sempre in prima fila nelle battaglie 
contro «lo sfruttamento  dei padroni»; e Peppino Miceli, veterano del Cantiere e dirigente 
operaio. Ci raccontavano con orgoglio le lotte politiche e sindacali condotte fin dal 
dopoguerra; mentre qualche operaio-attore, la sera, alle prove degli spettacoli, si distendeva 
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su una poltrona e metteva fette di patate sugli occhi, che gli facevano un gran male perché 
aveva lavorato tutto il giorno accanto alla fiamma dei saldatori. 

La prima messinscena fu una specie di “favola democratica” con molti riferimenti 
alla Resistenza: Il Drago, di Evgenij Schwarz. In due parole, l’umanità socialista che 
combatte (e vince!) contro fascismo e capitalismo. Si trattò di un esordio tutto sommato 
gentile e ragionevole, osservato con serena tolleranza dai dirigenti del Cantiere. Mentre 
meno rassicurante apparve il manifesto programmatico, che prometteva «di utilizzare la 
scena come strumento di espressione vitale», che rifiutava il ruolo di «riposo 
dopolavoristico», che i soggetti e i temi del teatro «saranno i temi più roventi dell’attualità, 
nonché quelli che possono maggiormente stimolare e liberare le forze represse dalla 
società» e così via almanaccando secondo quella grammatica della contestazione. 

In effetti «i temi più roventi dell’attualità» furono subito colti, nell’aprile del ’68, 
con l’assassinio di Martin Luther King. E solo sei giorni dopo quel clamoroso fatto di 
sangue, mettemmo in scena un nostro testo intitolato Discorso sulla contrapposizione tra 
violenza e non-violenza a proposito della morte violenta del non-violento Martin Luther King, il titolo 
più lungo, credo, della storia del teatro, ideato da Piero Violante, secondo la moda dei titoli 
di Peter Weiss. Il testo fu pubblicato dall’editore Fausto Flaccovio, con una penetrante 
introduzione del musicologo Luigi Rognoni, che, in conclusione, così sintetizzava il senso 
dell’operazione: «Afferrare di colpo un fatto che commuove l’opinione pubblica e 
ritorcerlo contro questa stessa opinione che è stata “educata” a giudicare King un santo, un 
missionario che insegnava la rassegnazione e chiedeva “l’integrazione” o quanto meno la 
tolleranza da parte della razza “superiore” dei fratelli bianchi, significa smascherare 
l’ipocrisia della propaganda, mettere a nudo le realtà dei fatti e delle idee così come sono, 
attraverso una prova, una misura, un confronto diretto di cronache e documenti che 
parlano da sé».  

Il Discorso sull’assassinio del pastore battista, rappresentato in quel teatro che per 
l’azienda doveva essere luogo di tradizionali attività “dopolavoristiche”, cominciò a 
preoccupare più seriamente i dirigenti del Cantiere, che cercarono di boicottare in vari 
modi le repliche dello spettacolo. Ma il colmo dell’insofferenza si raggiunse, come 
vedremo, con la rappresentazione successiva. 

Nel dicembre del ’68 gli operai del Cantiere avevano scioperato contro la 
discriminazione delle “zone salariali” (quelli di Palermo pagati meno di quelli di Genova) e 
anche per la morte di un giovane operaio in un incidente sul lavoro. In quel clima 
mettemmo in scena un nostro testo intitolato Non sputate nella minestra, dobbiamo mangiarcela 
tutti, che era un detto-chiave del presidente statunitense Johnson.  All’interno di un 
apparato scenico formato essenzialmente da fucili e armi di plastica, ideato da Maurilio 
Catalano, scorrevano scene dal palese senso antimilitarista, anticapitalista, antiborghese, 
antirazzista, anti… anti… anti… Bene, la mattina successiva alla prima rappresentazione, 
con viva sorpresa trovammo la scenografia scaraventata e disseminata lungo la strada, le 
porte del teatro sbarrate e un dirigente che cortesemente ci invitava a non farci mai più 
rivedere.  

L’atto arrogante e violento dei dirigenti del Cantiere ebbe ampia risonanza anche 
sulla stampa nazionale. Ma quel che mi colpì particolarmente fu un cartello che un operaio 
attaccò  con un pezzo della scenografia ad un albero di via dei Cantieri. Il cartello, che 
copiai con commozione, diceva: «Questo fucile rosso di plastica / faceva parte di uno 



	

	

	 235	

Rivista di Storia delle Idee 7:1 (2018) pp. 233-235 
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com 
DOI 10.4474/DPS/07/01/968324/03 
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo	
	

spettacolo / in cui si mostrava / la violenza di un potere / costruito sullo sfruttamento 
dell’uomo. / Ma un giorno / affinché lo scaricatore / non alzasse la testa / da sotto il peso 
del suo carico; / affinché il saldatore / non distogliesse gli occhi / dalle scintille della sua 
fiamma ossidrica; / affinché l’elettricista / non conoscesse altro / che i suoi circuiti, le sue 
resistenze e i suoi fusibili / i padroni della fabbrica / calarono il sipario sullo spettacolo / e 
misero fuori dai cancelli / questo fucile rosso di plastica. / Quanto debole dev’essere / il 
potere costruito sullo sfruttamento dell’uomo / se ha paura / di un fucile rosso di 
plastica». Sì, questo, in fondo, era il Sessantotto ! 

Dopo lo sfratto dal teatro del Cantiere navale, decidemmo di continuare l’attività 
in altro luogo. E dopo qualche mese, nel giugno del ’69, nell’ex sede del circolo “Labriola” 
riprendemmo il nostro discorso teatrale, col nome di “Gruppo Teatro”. Ma questo è un 
altro capitolo. 

                                        

 
 


