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Abstract: in the realm of wartime history, a little real analysis has been done on the implications
of total war in Sicily. Indeed, World War II transformed the relationship between fascist regime and so-
ciety. Moreover, there are few studies on reorganization of the connections between local institutions
and fascist government. Civilians have been most involved in this process. In this article, I will mainly
adopt the perspective of civilians to reconstruct how war led to these transformations. I will focus on
the city of Palermo, were war front and home front blurred together in 1943. Especially, I would like to
highlight the stories of returned from fascist colonies in Africa, as well as the issue of displaced people,
which were forced to abandon Palermo because of the allied bombings. In this framework, I will inves-
tigate the case of 4.000 children in 1943 evacuated from Palermo by the Gioventu Italiana del Littorio
(Gil).
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11 31 dicembre del 1942 il vice comandante generale della sezione della Gioventu italiana del lit-
torio di Palermo, Nino Gullo, inviava al prefetto un elenco contenente i nomi di 116 bambini da man-
dare nelle “colonie per sfollamento” gestite appunto dalla Gil'.

Era il primo di decine di gruppi di bambine e bambini che nel 1943 lasciarono le loro case e le
loro famiglie a Palermo per trasferirsi in provincia, in colonie per le vacanze, edifici scolastici, istituti re-
ligiosi, case private, ovunque la Gil riusci ad allestire speciali “colonie” che offrissero ai figli delle “fa-
miglie bisognose” la possibilita di allontanarsi dalla citta devastata dalle bombe alleate.

In quegli stessi mesi, migliaia di palermitani abbandonarono la citta. Ad aprile erano piu di
200.000, cui si aggiunsero altre decine di migliaia di sfollati dopo il bombardamento a tappeto del 9
maggio 1943. Come a Palermo, anche nella penisola la maggior parte dei centri urbani colpiti dai raid
aerel alleati si svuotarono, determinando lo spostamento di migliaia di persone in aree variamente di-
stanti dalle citta — dai comuni limitrofi a piccoli borghi rurali, sino ad altre province - spesso poco po-
polate e impreparate ad accogliere gli sfollati. All’esodo della popolazione verso la provincia, negli anni
del conflitto si sommo inoltre il movimento di centinaia di migliaia di italiani che, a causa delle sconfitte
militari del regime, furono costretti a rientrare in Italia dall’Africa, sia dalle colonie fasciste che dai
“possedimenti” delle nazioni nemiche — Tunisia zz primis, dove gli italiani erano numerosissimi -, oltre
che dall’Albania e dal Dodecaneso.

Anche la Sicilia fu investita da questi movimenti di popolazione, che peraltro caratterizzarono
Iintero territorio europeo, e con flussi ben piu consistenti, durante e dopo il secondo conflitto mondia-
le®. Nel caso di Palermo, Pesperienza dello sfollamento in particolare fu uno dei tratti distintivi della
guerra totale e coinvolse, seppure in maniera differente in relazione alle condizioni economiche e allo sta-
tus sociale, ogni strato della popolazione. Come emerge dalle fonti, il regime non fu pero in grado di
fronteggiare I’esodo dalla citta con un piano organico; il caso dello sfollamento dei bambini ad opera
della Gil citato nelle prime righe di questo lavoro, ¢ infatti un’eccezione, peraltro di scarso impatto, in
un contesto per il resto invece drammaticamente caotico.

L Cfr. “1° elenco bambini da avviare alla colonia di sfollamento”, il vice comandante della Gil di Palermo al prefetto, 31 di-
cembre 1942, in Archivio di Stato di Palermo (Aspa), Prefettura Gabinetto (PG) (1941-1945), b. 638, fasc. “sfollamento
bambini”.

2 Una trattazione sintetica del tema delle migrazioni durante e dopo la seconda guerra mondiale ¢ in K. Lowe, I/ continente sel-
vaggio: I'Europa alla fine della seconda guerra mondiale, Laterza, Roma, 2015. Si veda anche M. Cattaruzza, M. Dogo, R. Pupo (a
cura di), Esodi. Trasferimenti forzati di popolazione nel Novecento enropeo, ESI, Napoli 2000.

48



Rivista di Storia delle Idee 7:1 (2018) pp. 48-67
ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

inT RAS FORM@’}Z IONE DOI 10.4474/DPS/07/01/SGG333/20
B 3

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

Tuttavia, nonostante la centralita della condizione dei civili, che peraltro proprio a partire dalla
seconda guerra mondiale divengono le principali vittime dei conflitti’, negli studi sulla crisi del fronte
interno in Sicilia tra il *40 e il *43 il riarticolarsi del rapporto regime-societa resta poco indagato’. Sap-
piamo poco per esempio delle conseguenze che lo sfollamento - una mobilita imprevista e, di fatto,
coatta ma scarsamente organizzata - ebbe tanto sul vissuto della popolazione quanto sul consenso loca-
le al regime; come sappiamo poco della condizione dei “rimpatriati” nell’isola e del modo in cui le fasce
sociali piu deboli, il popolo verso cui “andava” il regime, affrontarono l'interrompersi di quei “circuiti
comunicativi tra l'alto e il basso™, per usare una felice espressione di Nicola Gallerano, che avevano ca-
ratterizzato le fasi di piu grande consenso al fascismo.

Nelle pagine che seguono proveremo dunque a ragionare sui processi che determinarono tale
cortocircuito, ricostruendo le vicende, individuali e collettive, di sfollati, rimpatriati, profughi. Protago-
nisti e vittime di un conflitto che vide Palermo, e la Sicilia intera, divenire improvvisamente e per alcuni
mesi uno dei fronti cruciali della seconda guerra mondiale.

1) Rimpatriati

Il pomeriggio del 2 marzo 1941 si fermarono alla stazione centrale di Palermo due treni prove-
nienti da Napoli. Tra i passeggeri vi erano 180 uomini, donne e bambini evacuati dalla Libia, ormai oc-
cupata dall'Inghilterra’. Partiti da Tripoli, i profughi o “rimpatriati’, come alternativamente venivano
indicati dalle autorita, erano stati trasferiti presso I'Istituto dell’Infanzia abbandonata di Palermo, dove
era stato distribuito un pasto caldo. Di li, le loro strade si erano separate: 115 persone erano state messe
su un treno per Trapani; 25 donne avevano trovato alloggio presso I'Istituto; 25 uomini erano stati ri-
coverati a spese del’Ente di assistenza comunale (Eca) in un albergo della citta, I’albergo Meridionale,
mentre altri 20 profughi avevano trovato ospitalita presso dei familiari’.

Simili arrivi furono all’ordine del giorno fino al ‘43. Dopo le sconfitte militari del fascismo, in-
fatti, migliaia di italiani rientrarono in Italia dall’Africa settentrionale, sia dalle colonie italiane
dall’Albania, dal’Egeo e dall’Africa orientale italiana, occupata dagli inglesi nel 1941°. In Sicilia, la mag-

SE. Hobsbawm, War and Peace in the 20th Century, in «London Review of Books», Vol. 24/4, (02/2002), pp. 16-18,
http://www.Irb.co.uk/v24/n04/eric-hobsbawm /war-and-peace-in-the-20th-century. Secondo quanto riferito da Hob-
sbawm i civili furono il 66% delle vittime della seconda Guerra mondiale; percentuale che lo storico indicava come aumenta-
ta sino all’80-90% all’inizio del XXI secolo.

4 Al contrario, sono numerosissime le ricerche relative al periodo successivo allo sbarco alleato. Cito qui soltanto il recente
numero monografico Sicilia 1943, “Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, 82 (2015), cui rinvio per una trattazione ag-
giornata dei temi principali relativi al dibattito sul dopoguerra nel Mezzogiorno, oltre che per una ricca bibliografia. Anche la
questione dei bombardamenti, specialmente per Palermo, ¢ stata affrontata, per lo piu da urbanisti. Tra i contributi di carat-
tere storiografico, cfr. il recente S. Romeo, W. Rothier (a cura di), Bombardamenti su Palermo. Un racconto per immagini, Istituto
Poligrafico Europeo, Palermo, 2017, e A. Bellomo, C. Picciotto, Bowmbe su Palermo. Cronaca degli attacchi aerei 1940-1943, Asso-
ciazione culturale Italia, Genova 2008. Non molti invece gli studi sul periodo della guerra fascista: si veda per Palermo M.
Genco, La guerra in Sicilia (1940-1943), in “InTrasformazione: rivista di storia delle idee”, 6/1 (2017), pp. 1-74. Nel campo, piu ric-
co, della memorialistica cfr. per esempio Grazia Pagliaro, Giorni di guerra in Sicilia. Diario per la Nonna, Palermo, Sellerio, 1993.
Riferimenti al caso palermitano e siciliano sono anche in opere di carattere piu generale, come P. Cavallo, Italiani in guerra.
Sentimenti ¢ immagini dal 1940 al 1943, 11 Mulino, Bologna 2000 [1997]; S. Colarizi, L'gpinione degli italiani sotto il regime, 1929-
1943, Laterza, Roma-Bari 1991.

5 N. Galletano, G/ italiani in guerra 1940-43. Appunti per nuna ricerca, in “Italia Contemporanea”, 160 (9/1985) 160, p. 83.

¢ Per il teatro di guerra libico durante il secondo conflitto mondiale, cfr. A. Del Boca, G/ italiani in Libia. Dal fascismo a Ghed-
dafi, Arnoldo Mondadoti editore, Milano, 1994 [1988], pp. 295 e ss.. Nella vasta bibliografia sul tema del colonialismo italia-
no, si veda almeno N. Labanca, Oltremare. Storia dell'espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 2002.

"Fonogramma, il questore al prefetto, 2 marzo 1941 in Aspa, PG (1940-1945), b. 635, fasc. censimento dei profughi della
Libia.

8Sul rimpatrio degli italiani dall’Aoi si veda Emanuele Ertola, Navi bianche. 1/ rimpatrio dei civili italiani dall’Africa Orientale, “Pas-
sato e Presente”, 91 (2014). Cfr. anche R. Rainero, Le navi bianche. Profughi ¢ rimpatriati dall'estero ¢ dalle colonie dopo la seconda guer-
ra mondiale. Una storia italiana dimenticata (1939-1991), Sedizioni Milano 2015; Profughi, “Meridiana. Rivista di storia e scienze
sociali”, 86 (2017).
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gior parte dei profughi proveniva dalla Libia, per lo piu da Tripoli e Bengasi. Un altro gruppo piuttosto
consistente era costituito dagli italiani espulsi dalla Tunisia allo scoppio del conflitto’.

Per i cosiddetti “rimpatriati”, il ritorno rappresentd quasi sempre la fine di una vita costruita
con anni di lavoro e sacrifici e I'inizio di un’esistenza fatta di sofferenze e di disagi, di solitudine e po-
verta, all'interno di una comunita ormai estranea e, soprattutto, profondamente disgregata dalla guerra.
Vittime del conflitto come i connazionali rimasti in Italia, sradicati, i profughi si reintegravano con dif-
ficolta, come testimoniano decine di richieste di rientro in Africa e di assistenza inviate alle istituzioni
locali.

La questione dei rimpatriati dall’estero era stata disciplinata per la prima volta dopo I'inizio del-
la guerra, nel settembre del 1939. Una circolare del ministero degli Affari Esteri ai podesta stabiliva la
concessione di un sussidio a coloro che, espulsi da un territorio straniero dopo I'inizio del conflitto,
avevano “oltrepassato la frontiera italiana dopo le ore zero del 25 agosto 1939”. Le sovvenzioni erano a
carico del ministero, e localmente erogate da prefetture ed Enti di assistenza comunale'’.

Nel 1941, con una circolare emanata dal ministero degli Interni il 15 febbraio, Iassistenza fu
estesa agli sfollati dall’Africa settentrionale, dal’Egeo e dai “possedimenti”. Nonché, in una misura pari
a quella prevista per le famiglie dei militari in armi, alle famiglie degli internati nei campi di concentra-
mento stranieri e alle famiglie che non ricevevano piu rimesse dai congiunti rimasti in Africa, nell’Egeo
e, piu in generale, all’estero. Tra i beneficiari vi furono anche i familiari dei residenti negli Usa, purché
dimostrassero di sostentarsi esclusivamente con le rimesse inviate dall’ America. L.e fonti mostrano co-
me quest’ultima categoria fosse enormemente pit ampia di quella dei rimpatriati'' e quanto dunque
I'emigrazione negli Stati Uniti, anche soltanto attraverso le rimesse, fosse ancora fondamentale per
I'economia delle famiglie siciliane.

Vale la pena di citare qualche dato per meglio chiarire quanto appena detto: a gennaio del 1942,
il comune di Bagheria spendeva 40.000 lire al mese per I'assistenza; solo sette sussidi erano destinati ai
profughi dell’Africa, un unico sussidio per coloro 1 cui familiari erano rimasti in Africa, mentre gli assi-
stiti perché non ricevevano piu rimesse dall’estero erano ben 550. Va precisato che nella categoria di
coloro che ricevevano denaro dall’estero, non erano compresi quanti ricevevano rimesse dall’Egeo e
dall’Africa, pari a zero nel caso di Bagheria, e nella larga parte dei comuni della provincia. Cosi, nel vici-
no e piu piccolo comune di Santa Flavia le cifre erano simili: 10 1 profughi assistiti; 21 coloro che rice-
vevano il sussidio perché i congiunti erano ancora in Africa; 398 i sussidi erogati a chi riceveva rimesse
dall’estero, per un totale di 53.009 lire; pari a zero le rimesse dall’Africa'”.

Negli altri comuni inseriti nella rilevazione del gennaio 1942 si registrano numeri inferiori, ma
rimane proporzionalmente costante l'elevata presenza di assistiti che non ricevono piu denaro
dall’estero, e relativamente bassa quella dei profughi; nulla la percentuale di coloro che ricevono rimesse
dall’Africa.

Il sussidio erogato dall’Eca, doveva comunque “conservare carattere alimentare”; I'assistenza,
secondo le direttive del ministero, andava infatti “contenuta il piu possibile”, evitando il cumulo degli
aiuti economici. Nei comuni, il compito di valutare le domande inoltrate dagli sfollati dall’estero era af-
fidato a una commissione locale composta dal podesta, dal commissario politico, dalla segretaria dei fa-
sci femminili e dal comandante dell’Arma dei carabinieri. In base alle richieste approvate, il podesta
presentava quindi istanza per i fondi all'Ispettorato per i servizi di guerra, presso il ministero degli In-
terni. In un macchinoso intrico di competenze, era invece il ministero degli Affari Esteri a pagare i sus-

9 Sulla comunita italiana in Tunisia rinvio a D. Melfa, Migrando a Sud: coloni italiani in Tunisia, 1881-1939, Aracne, Roma 2008;
pet il periodo del conflitto G. Metlicco, La calda estate del 1940. La comunita italiana in Tunisia dalla guerra italo-francese all' armisti-
o, in “Altreitalie”, 53, (2/2016).

10 Circolare del ministero degli Affari Esteri, 25 settembre 1939, in Aspa, PG (1940-1945), b. 635, fasc. “censimento dei pro-
fughi della Libia”.

Circolare prefettizia, Palermo 10 agosto 1941, p. 4, in Aspa, PG (1940-1945), b. 635, fasc. “censimento dei profughi della
Libia”.

1211 comandante della legione territoriale dei Carabinieri di Palermo, gruppo interno di Palermo, al prefetto, 9 gennaio 1942,
ivi.
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sidi erogati ai profughi d’Albania e alle famiglie che non ricevevano piu le rimesse'”. Le direttive mini-
steriali riguardavano inoltre 'accoglienza ai profughi, all’arrivo assistiti con sussidi straordinari, e le mo-
dalita di erogazione dei sussidi ordinari, consegnati quindicinalmente e, a giugno del 1941, aumentati da
Mussolini da 8 a 10 lire al giorno per gli uomini (o i capifamiglia), da 6 a 8 lire per le donne e da 2 a 2,50
lire per ogni figlio. Il ministero raccomandava inoltre ai prefetti di “promuovere lo speciale interessa-
mento dell’Eca”"* per i profughi, quasi sempre disoccupati e privi di ogni punto di riferimento, materia-
le o morale, in Italia.

Spettava al prefetto il compito di inviare periodicamente al Commissariato per le Migrazioni e la
Colonizzazione presso la Presidenza del Consiglio “statistiche” relative ai rimpatriati, elaborate sulla ba-
se di elenchi compilati dall’Eca con la collaborazione del questore e del segretario federale, mentre nei
comuni piu piccoli erano i podesta e i carabinieri ad occuparsi di raccogliere dati sulla provenienza,
Peta, la professione dei profughi, la composizione del nucleo familiare, il ceto sociale”.

Il quadro delle normative varate dal regime, non ci dice pero quale fu il reale impatto delle poli-
tiche d’assistenza sulle vite dei rimpatriati. Una parziale analisi della ricca documentazione conservata
presso ’Archivio di Stato di Palermo, offre uno spaccato estremamente interessante della condizione
dei profughi a Palermo e nella sua provincia, e ci consente inoltre di valutare lo scarto fra la propaganda
fascista rivolta al fronte interno e la drammatica quotidianita dei civili. Come gia detto, la maggior parte
dei rimpatriati erano donne e bambini, poiché gli uomini erano per lo pit impegnati sul fronte militare,
o detenuti nei campi di prigionia alleati.

Nel palermitano rientrarono centinaia di famiglie, tuttavia, allo stato attuale della ricerca, non ¢
possibile fornire cifre complessive relative agli arrivi nel corso degli anni di guerra in Sicilia. Un’analisi a
campione permette pero di ragionare sulle politiche assistenziali del regime durante il conflitto. Senza
dubbio, cio che emerge ¢ un’iperburocratizzazione dell’emergenza, che non giovo certamente alle am-
ministrazioni locali, gravate da continui compiti di registrazione e regolamentazione, e allo stesso tempo
costrette a risolvere problemi estremamente complessi con risorse minime, in un quadro di disordine
crescente ma di sempre minore intervento del governo. Oltre ai profughi, centinaia di sinistrati infatti si
rivolgevano quotidianamente all’ente di assistenza per avere sussidi, alloggi, duplicati di tessere annona-
tie, servizi, assistenza'’. Cui si aggiungevano, tra gli oneri delle amministrazioni locali, la gestione della
mobilitazione bellica e delle politiche annonarie ad essa connesse e, come si ¢ detto, il controllo e
'assistenza dei rimpatriati.

2) Tornare a casa?

Nella costruzione dell'impero coloniale fascista, la promessa della terra e la fondazione di colo-
nie di popolamento in Africa, specialmente nell’Africa orientale italiana (Aoi), rappresentarono un ele-
mento cruciale della propaganda. I.a documentazione relativa ai rimpatri durante la guerra, attesta tutta-
via una significativa presenza degli emigrati della provincia di Palermo nelle colonie Africane non italia-
ne, Tunisia 7 primis, e una preferenza per la Libia piu che per le nuove colonie fasciste in Aoi. Ad ogni
modo, le speranze alimentate dalla propaganda fascista, che con la conquista dell'impero aveva inoltre
consolidato un immaginario coloniale razzista e aggressivo largamente condiviso dagli italiani, non

BCfr. circolare prefettizia, 10 agosto 1941, ivi e il prefetto ai podesta della provincia, 29 ottobre 1941, fasc. “sfollamento
connazionali dalla Libia e dalle colonie italiane e dall’Albania — 19417, ivi.

14 Ministero dell’Interno, direzione generale amministrazione civile, il ministro Buffarini ai prefetti del regno, 1 marzo 1941,
in Aspa, PG (1940-1945), b. 635.

15 Cfr. statistica periodica riguardante i connazionali rimpatriati, commissariato per le migrazioni e la colonizzazione presso
la Presidenza del Consiglio, 20 ottobre 1941, fasc. “censimento dei profughi della Libia”, ivi.

16 Le istanze, numerosissime, aprono uno squarcio sul vissuto della popolazione schiacciata dal conflitto, in partico-
lare dalle conseguenze dei bombardamenti anglo-americani: cfr. per esempio la documentazione contenuta nel fasc.
“1943. Pratiche di sinistrati e danneggiati con provvedimento — presi = ed altre in attesa liquidazione danni”, ivi.
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sempre si concretizzarono in quanto atteso da chi aveva lasciato I'talia’’. Senonché la documentazione
relativa al caso palermitano, testimonia un altrettanto diffuso rimpianto per I’Africa, tanto che i profu-
ghi provarono a farvi ritorno gia durante la guerra. Torneremo su questo tema.

Nel 1941, la disastrosa politica di guerra di Mussolini chiuse comunque il ciclo, riportando mi-
gliaia di uvomini e donne al punto di partenza, I'Italia, dove alla poverta che speravano di essersi lasciati
alle spalle si aggiunsero anche la miseria della guerra e il dolore della separazione, dalle cose e dalle per-
sone.

A Palermo, le difficolta del “ritorno”, furono poi aumentate dalle difficili condizioni
dell’occupazione: sarti, operai edili, falegnami, contadini, non riuscirono a reinserirsi in un tessuto pro-
duttivo gia smagliato prima della guerra, e infine distrutto in conseguenza delle vicende belliche. Molte
delle donne sfollate, inoltre, quasi sempre arrivate in Sicilia senza marito e con i figli al seguito, dichia-
ravano di essere casalinghe e raramente riuscivano a trovare un lavoro. Cosi, I’assistenza dell’Eca diven-
ne per alcune famiglie una risorsa fondamentale.

Vediamo per esempio le storie di tre donne rimpatriate dalla Libia tra ottobre e novembre del
1941 e sistematesi a Palermo in quartieri e alloggi popolari.

Teresa Sanacore, Giacoma Arcara e Rosaria Tarantino nel 1941 hanno tra i 25 e i 40 anni; arti-
vano a Palermo insieme ai figli, 1 mariti sono bloccati in Africa e, senza un’occupazione, le tre donne
possono contare esclusivamente sul sussidio concesso dall’Eca. Teresa Sanacore, rimpatriata da Tripoli,
a Palermo vive insieme ai quattro figli piccoli - sette anni il piu grande, sette mesi la piu piccola - con le
20 lire di sussidio giornaliero dell’Eca. Giacoma Arcara, madre quarantenne della provincia di Palermo,
dopo aver lasciato Bengasi e il marito Ernesto a Tripoli, va a vivere nel popolare quartiere di Ballaro,
con le tre figlie, Maria di 21 anni, Rosa di 17, e la piu piccola Anna, di 5 anni. Il sussidio elargito
dall’Eca ammonta a 17, 50 lire al giorno. L’unica delle tre che non ha figli con sé, ¢ Rosaria Tarantino;
poco piu che trentenne, viveva a Tripoli con il marito, un muratore adesso prigioniero degli alleati in
Africa, e sola a Palermo viene sostenuta dall’Eca con un sussidio di 10 lire al giorno.

Le condizioni che abbiamo descritto, erano del resto piuttosto comuni. Vale la pena di riportare
i dati che emergono da uno dei censimenti effettuati dal’Eca di Palermo nella primavera del 1941%, A
meno di un anno dall'ingresso dell’Italia fascista in guerra, il 31 marzo del 1941, i profughi dell’Africa
settentrionale registrati in citta e in alcuni centri della provincia erano 380, provenienti da varie citta
dell’Africa settentrionale, soprattutto da Tripoli e Bengasi - da quest’ultima citta, in particolare, arriva-
vano ben otto famiglie rientrate nel comune di Palazzo Adriano" -, e quasi la meta erano bambini: 158
avevano infatti un’eta compresa fra le poche settimane e i 15 anni.

La maggior parte dei rimpatriati si era stabilita a Palermo, dove risultavano residenti 289 profu-
ghi; mentre fra i comuni con un elevato numero di rientri si segnalava Palazzo Adriano, dove 30 perso-
ne avevano trasferito la residenza. Va detto che nel caso di Palermo, il censimento teneva conto soltan-
to dei profughi che avevano presentato istanza per ricevere il sussidio. Le citta di provenienza, come
anticipato, erano prevalentemente Tripoli e Bengasi. Se i luoghi di provenienza mostrano la direzione
dei flussi migratori, tuttavia i luoghi di nascita di alcuni sfollati rimandano a movimenti dalle coordinate
pit ampie, nello spazio e nel tempo.

Il caso della famiglia Castellano di Palazzo Adriano ¢ emblematico: i fratelli Castellano, tre ma-
schi e una femmina, nascono a Tunisi tra il 1894 e il 1908”; i due maschi pitt giovani diventano mecca-
nici, mentre il maggiore dei maschi, Pietro, nato nel 1896 sposa Giuseppa, piu vecchia di sei anni e nata
a Palazzo Adriano. I due, a un certo punto lasciano Tunisi per Bengasi, dove nel 1929 nasce il loro pri-

17E. Ertola, In terra d’Africa, cit., p. 229. Una testimonianza della delusione vissuta in Africa, prima in Libia nel 1935
e poi come operaio in Aoi, ¢ nel bellissimo V. Rabito, Terra matta, Einaudi, Torino 2007, a cura di E. Santangelo e
L. Ricci.
8Elenco dei profughi nella provincia di Palermo al 31 marzo 1941, il prefetto al ministero dell’Interno direzione ammini-
strazione civile, 22 aprile 1941 in Aspa, PG (1940-1945), b. 635, fasc. “elenco dei censimenti sfollati dell’Africa settentriona-
le”.
19 Cfr. I'elenco profughi per il comune di Palazzo Adriano (Pa), il maggiore comandante la legione dei carabinieri
gruppo esterno al prefetto, 18 marzo 1941, ivi.
20 Gli anni di nascita dei fratelli Castellano sono: 1894 Carmela, 1896 Pietro, 1904, 1908 gli altri due maschi, tutti figli
di Angelo: cft. elenco relativo al comune di Palazzo Adriano, cit.
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mo figlio, Angelo, e nel 1937 ¢ la volta di una bambina, Caterina. All'inizio del 1941, imbarcatisi su una
nave a Tripoli, fanno tutti quanti ritorno a Palazzo Adriano®".

Un anno dopo Parrivo dei Castellano in Sicilia, il 7 marzo 1942, Pennesimo censimento registra-
va il rimpatrio a Palermo di 218 uomini e 24 donne provenienti dalla Libia. Tra le donne, soltanto tre
dichiaravano di esercitare un’attivita: una dattilografa, un’insegnante e una sarta. Delle altre 21, sette si
dichiaravano studentesse, nove casalinghe e cinque erano troppo giovani per lavorare. Nella stessa data,
un elenco “profughi Africa Italiana” registrava quasi 400 arrivi a Palermo: 171 uomini e 202 donne, del-
le quali 113 avevano dichiarato di essere “casalinghe”. Stranieri in patria, raramente poterono contare
sull’appoggio della popolazione. Spesso, male in arnese com’erano, venivano respinti “dai padroni di
casa che dimostrano, cosi, - annotava il prefetto nel marzo del 1941 - nessuna comprensione del mo-
mento, perché, a cagione delle loro misere condizioni, danno poca garanzia di solvibilita”*’, Quando si
trovava una sistemazione, era poi frequente che i proprietari di case e pensioni speculassero sugli affitti.

Nel tentativo di risolvere la crisi degli alloggi per i profughi, cui si aggiunsero ben presto gli sfol-
lati dalle citta, il ministero degli Interni, in difficolta nell’organizzare 'assistenza e nel sostenere econo-
micamente profughi e sfollati, impose quindi all’Eca e ai podesta di mediare con i proprietari degli im-
mobili e di stanziare, eventualmente, sovvenzioni speciali per il pagamento degli affitti. Si sottolineo
inoltre la necessita di fare pressione sugli istituti pubblici che “gestiscono immobili urbani”, case popo-
lari in particolare, per ridurre “al minimo i canoni per i1 profughi”. Un’altra direttiva del ministero invito
gli Istituti fascisti Autonomi per le case popolari (Iacp) a spingere gli affittuari a subaffittare agli sfollati
le stanze libere”. La solidarieta comunitaria cui il regime faceva appello era perod nella drammatica con-
tingenza bellica un obiettivo poco realistico, e lo stesso governo entro la fine del 1941 rivide i termini
dell’assistenza a carico dell'Ispettorato servizi di guerra, giacché questa stava assumendo “proporzioni
sempre pitt vaste e complesse”. Impreparato di fronte alla guerra e “impreparato anche di fronte al
processo del rientro dei propri coloni”, il regime vide erodersi il consenso parallelamente alla crisi del
fronte interno.

Al di 1a dell’ampiezza del flusso di sfollati e rimpatriati - costantemente monitorato attraverso
censimenti periodici che rilevavano anche il tasso di disoccupazione tra i profughi -, 'assistenza veniva
peraltro erogata secondo criteri non sempre univoci, e lo zelo di burocrati e funzionari poteva fare la
differenza. E in effetti nell’ottobre del ’41 lo stesso ministero dell’Interno richiamo le commissioni lo-
cali incaricate di assegnare i sussidi, invitando 1 podesta ad evitare “tardivita” nelle decisioni e irregolari-
ta nel pagamento dei sussidi, e stabilendo quindi che le “decisioni” non fossero adottate “oltre [il] terzo
giorno [di] presentazione [della] domanda al podesta”. 1. operato delle commissioni, che decidevano
anche dei fondi da assegnare alle famiglie che non ricevevano piu rimesse dall’estero, laddove per la
provincia di Palermo “estero” equivaleva quasi ovunque agli Stati Uniti, fu quindi sottoposto a periodici
controlli e ispezioni. Proprio alcune di queste ispezioni, effettuate nel ’42, ci offrono un punto di vista
interno al sistema dell’assistenza, e mostrano il peso dei personalismi e di un sistema di controllo sociale
basato sulla delazione nella gestione locale dell’assistenza pubblica®.

2 Elenco dei profughi nella provincia di Palermo al 31 marzo 1941, il prefetto al ministero dell’Interno direzione ammini-
strazione civile, 22 aprile 1941 in Aspa, PG (1940-1945), b. 635, fasc. “elenco dei censimenti sfollati dell’Africa settentriona-
le”.
22 Circolare della divisione generale amministrativa civile, il ministro Buffarini ai prefetti del regno, 1 marzo 1941, ivi.
23 Cfr. circolare della divisione generale amministrativa civile, il ministro Buffarini ai prefetti del regno, 1 marzo 1941, e cir-
colare prefettizia “urgente”, 19 marzo 1943, entrambe in Aspa, PG (1940-1945), b. 635.
24 Ispettorato per i servizi di guerra, ufficio assistenza, ai prefetti del regno, 3 dicembre 1941, in Aspa, PG (1941-
1945), b. 635, fasc. “sfollamento connazionali dalla Libia e dalle colonie italiane e dall’Albania, 1941
25 P. Corti, M. Sanfilippo, L'I#alia ¢ le migrazioni, Laterza, Roma-Bati ebook 2013 [2012].
2629 ottobre 1941, il prefetto ai podesta, in Aspa, PG (1941-1945), b. 635, fasc. “sfollamento connazionali dalla Libia e dalle
colonie italiane e dall’Albania, 19417,
27 Dogliani patla di un “favoritismo legalizzato al quale gli italiani vennero educati in mancanza di un’amministrazione cen-
trale e periferica efficiente”: P. Dogliani, I/ fascismo degli italiani. Una storia sociale, Utet, Torino 2008, p. 83.
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Tra la primavera e Pestate del 1942, il prefetto di Palermo decreto I'invio di alcuni ispettori pre-
fettizi nei comuni della provincia, allo scopo di valutare 'operato dell’Eca™. 11 ragioniere capo della pre-
fettura di Palermo Ernesto Viola, per esempio, fu mandato in provincia, a Roccamena ad aprile ¢ a
Monreale a maggio. In entrambi i casi, la linea seguita dall’ispettore fu opposta a quella delle commis-
sioni locali, piuttosto generose nel valutare le domande di sussidio. Da Roccamena, dove in una sola
seduta Viola esamina piu di cento istanze presentate da coloro che ricevevano denaro dall’estero, lo ze-
lante funzionario scrive al prefetto:

[...] 10 le ho esaminate una per una. [...] Allo scopo di tener presente altri elementi neces-
sari per una decisione il pitu possibile imparziale, ho ottenuto dall’Ufficiale postale notizie
confidenziali sull’invio o meno di vaglia o lettere assicurate all'indirizzo dei richiedenti ed
ho pregato e fatto assistere alla seduta “quale informatore” il parroco, che ¢ del luogo e co-
nosce profondamente le varie situazioni famigliari dei postulanti. Tali direttive hanno fatto
si che la commissione, con la mia assistenza, in una sola seduta, durata circa cinque ore, a
deliberato 95 domande, di cui 82 respinte e 13 accolte, concedendo in tutto o in parte
Passistenza richiesta. Inoltre nove domande sono state rimandate ad altra seduta, essedo
necessario un supplemento distruttoria®

Vale la pena di ricordare che I'imparzialita del ragioniere si abbatteva come una scure su fami-
glie costrette a sopportare le conseguenze delle fallimentari politiche annonarie del regime che, se in
provincia non pesarono quanto in citta, senza dubbio affamarono la popolazione in tutta I'isola.

A Palermo - dove nella centralissima via Roma a marzo qualcuno ha affisso sui muri decine di
striscioline di carta con su sctitto pane pasta pace Hitler Mussolini vigliacch?” - nel 42 il mercato nero &
ormai il principale canale di approvvigionamento. In provincia, 'evasione degli ammassi rappresenta
per molti piccoli produttori una strategia di sopravvivenza. Come emerge dalle fonti, cresceva la sfi-
ducia, se non la rabbia, verso il regime’. Tuttavia, non sappiamo se le istanze di sussidio presentate
all’Eca di Roccamena furono rigettate perché realmente non accoglibili, e se la “manica larga” della
commissione fosse specchio di una classe dirigente fascista locale che gestiva il potere in maniera
clientelare e personalistica.

Ad ogni modo, il ragioniere mandato dal prefetto torno a far girare I'ingranaggio della buro-
crazia fascista con 'esame scrupoloso delle domande presentate a Monreale, centro cosi vicino a Pa-
lermo da essere letteralmente invaso da migliaia di palermitani sfollati dopo l'intensificarsi dei bom-
bardamenti nel ’43. Sostenendo che la commissione Eca avesse adottato criteri di eccessiva larghezza
e ignorato sistematicamente le informazioni fornite dai carabinieri, I'ispettore stigmatizzo la decisione
di concedere il sussidio a 132 famiglie che non ricevevano piu denaro dagli Usa - laddove peraltro le
istanze respinte dalla commissione locale erano comunque numerose: 83 - e rinvio ad un nuovo esa-
me le pratiche presentate da nove famiglie rimpatriate dalla Libia™.

L’incertezza dell’assistenza economica, peraltro piuttosto bassa, la disoccupazione, la difficolta
nel trovare alloggi, contribuirono ad amplificare il trauma del rientro per 1 profughi che, per lo piu indi-
cati come appartenenti ad un ceto “medio” o “discreto”™”, spesso videro peggiorare notevolmente le lo-
ro condizioni di vita. Non a caso, in Sicilia ] richieste e tentativi di rientro in Africa furono frequenti gia
prima della fine della guerra, ma raramente ebbero esito positivo. Vale la pena di raccontare alcune delle

28 Si veda la documentazione relativa in Aspa, PG (1941-1945), b. 635, fasc. “censimento profughi della Li-

bia”.
29 11 ragioniere capo della prefettura Ernesto Viola al prefetto, 16 aprile 1942, ivi.
30 Legione territoriale dei carabinieri di Palermo, tenenza di Palermo Porto, 13 marzo 1942, in Aspa, PG (1941-1945), b.
707, fasc. 17-15-1 “scritte sovversive contro il governo (1941-1945)”, sottofasc. 1943.
31Si veda 'ampia documentazione in Aspa, PG (1946-50), b. 762, fasc. “tesseramento generi alimentari carte annonarie
1946-50”. Mi permetto anche di rinviare al mio La Sicilia e gli alleati. Tra occupagione e Liberazione, Donzelli, Roma 2013, pag.
66 e ss.
%2Rapporto del ragioniere capo Ernesto Viola, 21 maggio 1942, in Aspa, PG (1941-1945), b. 635, fasc. “censimento profughi
della Libia”.
33 Cfr. 1 dati riportati nei censimenti dei profughi della Libia residenti nei comuni della provincia di Palermo conservati ivi.
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storie di questi profughi, storie di guerra che si intrecciano con storie di emigrazione e di colonizzazio-
ne.

Come si ¢ detto, molti dei profughi approdati in Sicilia venivano dalla Tunisia, dove vi era
un’antica e numerosa colonia italiana. E il caso di Giovanna Licitra, nel 1940 costretta a tornatre a Pa-
lermo dopo 32 anni trascorsi a Tunisi. Sfollata I8 giugno 1940, era rientrata in Italia insieme alla madre
e a Palermo aveva incontrato la guerra e le bombe alleate. Proprio le ferite riportate dopo il bombarda-
mento alleato del 3 marzo del 1942, avevano causato la morte della madre qualche mese dopo, ad ago-
sto. Rimasta da sola in una citta che, possiamo immaginare, le era estranea, a ottobre la donna aveva al-
lora provato ad avviare “le pratiche” per rientrare in Tunisia, mentre le tre sorelle rimaste a Tunisi,
probabilmente perché mogli di cittadini francesi, cercarono di ottenere i permessi necessari in Francia.
11 tentativo di lasciare 'Italia pero era fallito, e cosi a giugno del 1944, quando il governo Bonomi gui-
dava D'Italia liberata sotto locchiuto controllo alleato, Giovanna Licitra si era rivolta al ministero
dell’Africa italiana per “ottenere il permesso dei nostri alleati” per tornare a Tunisi dove, scriveva, tre
sorelle “mi richiamano e la casa ammobiliata”. Nemmeno questa volta pero la sua istanza fu accettata.

Da Tunisi proveniva anche tale Carlo Piraino, cinquantenne espulso dalla Tunisia nel 1937 a
suo dire perché ingiustamente accusato di essere un “pericoloso fascista”, e in “Patria [...] carcerato
come un forte e pericolosissimo antifascissta (sz)”. Stabilitosi a Palermo nel quartiere popolare di Balla-
ro e impiegato come cameriere, nel *44 decideva di appellarsi agli alleati per ritornare in Africa:

Eccellenza, - scriveva 'uvomo all’Alto commissario per la Sicilia Francesco Musotto -
son ben sei anni che soffro, oggi ch’¢ vi ¢ la benedetta liberta supplico I'eccellenza cuore
fraterno dei disastrati al’'orquando nella linia del possibile, a mezzo dei libiratori Signori Al-
leati, io possa fare ritorno a Tunisi fra i miei [illeggibile] Moglie e figli, che da ben sei anni
sono e siamo privi dell’amare che il sighore concede a chi veramente ama il suo propio san-

gue!35

A fare richiesta di rientro furono anche i coloni che avevano inseguito il miraggio della terra
nell’Africa orientale italiana, come Maria Forello, quarantenne che da Oletta era tornata in Sicilia a bor-
do della Saturnia, insieme a otto familiari, e che in Etiopia aveva lasciato casa e podere “regolarmente
attrezzato” e soprattutto il marito, capo colono prigioniero degli inglesi in Kenya™.

La Libia, specialmente Tripoli, fu I’altra destinazione agognata da molti siciliani di ogni ceto, che
con ogni mezzo provarono a farvi ritorno.

Ma furono proprio gli alleati a proibire tassativamente i viaggi verso ’Africa e a denunciare al
governo italiano I'ingresso di clandestini italiani in Libia, chiedendo la “massima vigilanza” delle coste
siciliane. Nel settembre del 44 Pamministrazione militare britannica a Tripoli aveva infatti bloccato 53
italiani partiti illegalmente dalle coste siciliane, in particolare dai porti di Trapani, Licata e Siracusa, a
bordo di due pescherecci. Poco dopo, le indagini svolte dagli alleati rivelarono 'imminenza di altri viag-
gi, organizzati sembra da tre fratelli siciliani che, partiti da Tripoli nel gennaio del ’43, erano riusciti a
controllare le traversate clandestine sulla rotta Sicilia-Tripoli’".

3) Lasciare casa. Lo sfollamento dalla citta

La separazione dai propri familiari, la dimensione della perdita, di oggetti, abitudini, status socia-
le ed economico, piu in generale, la perdita di punti di riferimento conosciuti, furono come si ¢ detto
esperienze che accomunarono i rimpatriati. Ma lo spaesamento, il trauma della separazione, la fine di

34 Traggo le notizie dall’esposto datato 12 giugno 1944, presentato da Giovanna Licitra al ministero dell’Africa italiana, ivi.
3Carlo Piraino all’Alto commissario Francesco Musotto, 25 maggio 1944, lettera allegata alla nota del prefetto del 10 giugno
1944, ivi.

36 Maria Forello al prefetto, 26 aprile 1944, Alimena (Pa), in Aspa, PG (1941-1945), b. 635, fasc. “sfollamento connazionali
dalla Libia e dalle colonie italiane e dall’Albania”.

¥Informativa riservata della direzione generale di pubblica sicurezza all’alto commissario per la Sicilia, 13 ottobre 1944 ¢ ac-
cluso rapporto della Commissione Alleata di Controllo, Sottocommissione per la pubblica sicurezza, al ministero
dell’Interno, 11 ottobre 1944, ivi.
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quotidianita conosciute, rappresentano un vissuto comune a tutti i civili coinvolti nelle guerre, involon-
tarie vittime di uno sconvolgimento totale dell’esistenza.

Si ¢ detto come nel caso che abbiamo fin qui preso in esame, le fonti dimostrino come I'accesso
all’assistenza pubblica fosse molto meno facile di quanto propagandato dal regime. Poverta, fame, pre-
carieta furono infatti esperienze condivise da profughi e sfollati. Ovviamente I’abbandono della citta e il
trasferimento in provvisorie sistemazioni di fortuna fu cosa ben diversa dallo sradicamento vissuto dai
“rimpatriati”’. Tuttavia, nel palermitano I'esperienza dello sfollamento assunse tratti drammatici. I vio-
lentissimi bombardamenti anglo-americani sulla citta, dalla fine del ‘42 divenuta uno dei bersagli privile-
giati della strategia del moral bombing sulle citta dell’ Asse, messa in atto per far crollare il fronte interno™,
costrinsero infatti migliaia di persone a spostarsi nei comuni della provincia, o piu lontano. Ad aprile
del 1943, si registrava un totale di 227.149 sfollati da Palermo, citta che allo scoppio del conflitto conta-
va circa 400.000 abitanti”. Eppure quello che fu un vero e proprio esodo, fu gestito dal regime in ma-
niera superficiale e disorganizzata, e sostanzialmente lasciato all'iniziativa individuale. Dopo aver a lun-
go lasciato che la popolazione si organizzasse in uno sfollamento “volontario”, nel discorso del 2 di-
cembre 1942 alla Camera dei fasci e delle corporazioni Mussolini dichiarava per la prima volta che era
ormai necessario “organizzare lo sfollamento definitivo o semidefinitivo delle citta”*. Le disuguaglian-
ze sociali, che in vent’anni di fascismo non erano affatto scomparse ma si erano anzi ampliate, determi-
narono pero esperienze molto diverse per gli sfollati: come scrive Nicola Labanca, infatti “le classi so-
ciali piu benestanti potevano trasferirsi presso altri possedimenti propri, in campagna, o addirittura piu
lontano presso strutture alberghiere. Le classi lavoratrici urbane, abbandonando la citta, avrebbero in-
vece perso ogni sostentamento”*'. Tra I'altro, varie ragioni — la necessita di lavorare per sopravvivere, la
mobilitazione civile, la rigidita di alcuni datori di lavoro in relazione agli orari di lavoro - obbligarono
buona parte dei lavoratori urbani a fare la spola tra la citta e i luoghi di sfollamento a ritmi faticosissimi,
per via dei disagi legati ad una disponibilita di trasporti sempre piu carente. In definitiva il fascismo, che
per un ventennio aveva aspirato alla totalitarizzazione della societa, fagocitando il privato nel pubblico,
nella crisi bellica aveva lasciato invece che ognuno cercasse nel privato risorse e soluzioni, e scarico sui
civili e sulle istituzioni locali il peso della crisi. Tutto cio, chiaramente, fu determinante nel crollo del
fronte interno.

Emblematica del malcontento pericolosamente crescente, una denuncia anonima inviata al pre-
fetto nel dicembre del ’42. Vediamone un passaggio:

I1 Duce vuole che nessuno, all'infuori dei combattenti, rimanga la notte nelle citta esposte ai
bombardamenti, come Palermo: chi ha una casa nei dintorni e puo allontanarsi si allontani; chi
non puo farlo durante il giorno lasci di sera la citta. A parole ¢ facile la risoluzione del problema,
ma recatevi personalmente nelle ore pomeridiane in Piazza Borsa, od in Piazza Massimo, con-
fondetevi da incognito in mezzo al popolo e rendetevi conto della realta nuda e sconfortante.
Qualche sconquassata macchina ¢ presa di assalto da una folla che non troverebbe posto in due o
tre macchine: una [illeg.] selvaggia, dopo la quale quelli che hanno avuto il privilegio di trovare
posto sono forse 1 meno fortunati, perché la macchina, logorata dall’'uso ed incapace di sopporta-
re lo stracarico, con una proporzione di sessanta per cento di scassa e si ferma, costringendo i
passeggeri a continuare sul cavallo di S. Francesco. Mi par di sentirvi esclamare: “ma cosa si vuo-
le? Manca la benzina, mancano le macchine!” e qui torniamo al punto di partenza: se questi osta-
coli bastano ad impedire P'attuazione della volonta del Duce, le sue parole rimangono vacua retori-

38 A proposito della strategia alleata del moral bombing si vedano G. Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze nagiste.
Napoli ¢ il fronte meridionale 1940-44, Bollati Boringhieri, Torino 2005; C. Baldoli, I."Ttalia meridionale sotto le bombe.1940-44, in
Sticilia 1943, “Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, 82 (2015).

¥Traggo i dati sullo sfollamento dal telegramma del prefetto alla direzione generale servizi di guerra presso il ministero
dellInterno, 30 aprile 1943, in Aspa, PG (1941-1945), b. 638.

4011 discotso ¢ fra i piu citati per gli anni del conflitto. Segna uno dei moment di rottura del “rapporto dittatore/masse”: si
veda per es. N. Gallerano, G/ italiani in guerra, 1940-43. Appunti per una ricerca, in “Italia contemporanea”, cit., p.91.

4IN. Labanca, Presentazione. Comprendere i bombardaments, in 1d. (a cura di), I bombardamenti aerei sull'ltalia. Politica, stato e societa
(1939-1945), il Mulino, Bologna 2012, p. 14.
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ca: se non si riesce a vincere simili piccole difficolta, non [illeg.] riuscira a vincere le grosse e le
grossissime, e quindi la guerra. Se si vuole sul serio lo sfollamento, bisogna approntare i mezzi
all’'uopo necessari. Ci vogliono macchine, macchine, macchine ed ancora macchine. Quattrocen-
tomila persone non possono essere trasportate seralmente fuori citta da quattro sgangherati car-
rozzoni. [...] il popolo ¢ piu intelligente di quanto si creda e si pensi ed esso tramuta il suo amore
per il Duce in antipatia od in odio se si convince che egli parla a vanvera per far paroloni, senza
avere volonta o mezzo di attuare i propositi che manifesti®.

Come osserva Ruth Ben-Ghiat, la retorica della vittoria®, il “I/incere/> costantemente ripetuto,
persino nelle comunicazioni private, aveva caratterizzato le fasi iniziali della guerra fascista. Propaganda
e promesse di vittoria pero rischiavano ormai di apparire solo “vacua retorica”, come faceva notare
I'anonimo estensore della lettera appena citata. L’anno piu difficile per la citta fu senza dubbio il 1943,
in conseguenza della centralita assunta dalla Sicilia nella strategia alleata dopo la Conferenza di Casa-
blanca di gennaio. Lo sfollamento di massa era comunque iniziato alla fine del ’42, anche in applicazio-
ne delle nuove direttive del regime, che spingevano le autorita ad incoraggiare i movimenti di popola-
zione volontari, ma soprattutto come diretta conseguenza delle sconfitte militari del fascismo sul fronte
africano. Lo sbarco americano in Africa aveva inoltre accresciuto la paura di “una ripresa aerea offensi-
va contro la Sicilia”*. In questo contesto, il prefetto e i podesta acquisirono un ruolo di primo piano,
mentre organizzazioni e associazioni che facevano capo al Pnf svolsero prevalentemente funzioni legate
all’assistenza, mobilitando dal basso centinaia di cittadini, per esempio attraverso 1 gruppi rionali o 1 fa-
sci femminili, anche nel tentativo di mantenere un consenso che si faceva sempre piu fragile”. Gli or-
ganismi periferici furono inoltre incaricati di coordinare le attivita a livello locale, collaborando con le
istituzioni nelle pratiche assistenziali, estese alle famiglie dei richiamati, ai profughi dalle colonie, alle vit-
time dei bombardamenti, agli sfollati e alle famiglie numerose e, via via nei tre anni di guerra, a un nu-
mero sempre piu ampio di soggetti, cui venivano riconosciuti sussidi periodici o straordinari. Una co-
piosa documentazione conservata presso ’Archivio di Stato di Palermo, restituisce una vivida immagine
del sistema articolato tra amministrazioni locali e governo centrale’. Ad ogni modo, per lo sfollamento
vale quanto gia rilevato a proposito dei movimenti dei profughi: la presenza capillare delle organizza-
zioni del regime non fu efficace nell’organizzare ed assistere 1 flussi di popolazione che da Palermo si
spostarono verso la provincia®’.

Furono ordinati ai podesta censimenti degli alloggi e della popolazione, poi sistemati dal prefet-
to in quadri provinciali inviati periodicamente a Roma. Registrazioni, norme, censimenti servirono co-
mungque a ben poco. Nella primavera del ’43 la situazione sia a Palermo che in provincia era al collasso.
Podesta e commissari prefettizi non furono in grado di trovare una sistemazione né di organizzare la
distribuzione delle carte annonarie per le migliaia di sfollati che di settimana in settimana si riversavano
nei paesi. La comunita era ormai completamente disarticolata, sia in citta — dove ad ogni bombarda-
mento corrispondevano decine di casi di sciacallaggio, nelle chiese come nelle case private — che in
provincia, dove la presenza degli sfollati e di centinaia di soldati, insieme alla insufficienza delle scorte

#Apocrifo al prefetto, 3 dicembre 1942, in Aspa, PG (1941-1945), b. 638, corsivo mio.

#3Ruth Ben Ghiat, Fascist Modernities. Italy 1922-1945, University of California Press, 2001, p. 172.

4 Situazione provinciale politico-economica, relazione prefettizia novembre 1942, in Aspa, PG (1941-1945), b. 636, fasc.
“dicembre 19427,

4 Sulla crisi del Pnf durante il conflitto, e sulla conseguente centralizzazione operata nel tentativo di “risollevare” la posizio-
ne del partito presso le masse, a garanzia della tenuta del fronte interno, si veda E- Gentile, La via italiana al totalitarismo. 1/
partito e lo Stato nel regime fascista, Carocci, Roma 2001, pp. 235 e ss. Nel tentativo di guadagnare nuovamente consenso raffor-
zando Pefficacia dell’azione del Pnf, il 6giugno 1941 il segretario Serena, istitui il “Sistema organizzazione capillare (OC), per
intensificare le attivita di ogni settore”: cfr. ivi, p. 244.

46 Sul ruolo assunto dalle amministrazioni locali durante la guerra, si veda almeno L. Baldissara, I/ governo della citta: la ridefini-
gione del ruolo del comune nell'emergenza bellica, in B. Della Casa, A. Preti (a cura di), Bologna in guerra 1940-1945, Franco Angeli,
Milano 1995.

47 Nella non vasta letteratura sulla questione dello sfollamento si vedano almeno: S. Adorno, Lo sfollamento a Pesaro, in G. Ro-
chat, E. Santarelli, P. Sorcinelli (a cura di), Linea Gotica 1944. Eserciti, popolazioni, partigiant, Franco Angeli, Milano 1986; E.
Cortesi, L odissea degli sfollati. 1/ Forlivese, il Riminese ¢ il Cesenate di fronte allo sfollamento di massa, 11 Ponte Vecchio, Cesena 2003.
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alimentari, getto interi paesi nel caos. Peraltro, la convivenza dei civili con le truppe, dislocate in tutto il
territorio, complicava ulteriormente i compiti dei podesta.

La questione alimentare - alla quale in queste pagine si ¢ fatto solo cenno, giacché si ¢ scelto di
spostare il fuoco su temi meno indagati dalla storiografia sulla guerra fascista in Sicilia — ebbe un ruolo
centrale nella crisi del fronte interno®. Durante lo sfollamento di massa del ’43, inoltre emerse clamoro-
samente la stretta correlazione fra ordine pubblico e adeguata distribuzione delle razioni alimentari, lad-
dove disastrose politiche annonarie si combinarono ad un grottesco burocratismo, che per esempio
ostacolava il trasferimento delle carte annonarie da comune a comune. Se nel 42 erano numerose le 1i-
chieste, a volte vere e proprie suppliche, di duplicati inoltrate da quanti le avevano smarrite, perdute nei
bombardamenti o ne avevano subito il furto, nel *43 a pregare il prefetto di riconsegnare le carte anno-
narie agli sfollati divennero 1 podesta o i carabinieri delle stazioni locali, cui decine di disperati “privi di
scarpe e vestiti di cenci” si rivolgevano nella speranza di avere un po’ di cibo.

Come si ¢ detto piu volte, tra gli sfollati vi erano un gran numero di bambini e donne. Proprio
queste ultime, in pit occasioni misero in atto forme di protesta spontanea e collettiva contro uomini e
istituzioni del regime, impensabili quando il fascismo era al massimo del consenso e, dunque, delle ca-
pacita di controllo del dissenso. Se certamente non ¢ possibile parlare di antifascismo, tuttavia, credo
valga qui quanto osserva Anna Bravo a proposito del coinvolgimento delle donne nel conflitto: il pre-
supposto per azioni simili fu il “[...] preventivo disconoscimento della legalita fascista e [I’] identifica-
zione, per quanto embrionale e sotterranea, di una legittimita altra™".

In questa prospettiva per esempio puo essere letta la protesta di un gruppo di donne sfollate a
Monreale pochi giorni dopo il bombardamento del 9 maggio, quando quasi 2000 persone si riversarono
nel paese gia saturo di sfollati, e secondo il commissario prefettizio meta privilegiata dei “meno abbienti
e [de]i poveri” che “non potendo provvedere diversamente, hanno trovato comodo invadere 1 paesi vi-
cini al centro, sistemandosi alla meno peggio, o nelle gallerie, o nelle grotte o addirittura immezzo (sz)
alle strade™. Alla data del 15 maggio il censimento settimanale registrava 17.445 sfollati, quasi tutti
provenienti da Palermo’". Tra gli ultimi arrivati, anche un gruppo di circa 150 donne che, dopo aver tra-
scorso le prime notti sotto i portici della cattedrale, la sera del 13 maggio “si assieparono davanti alla ca-
sa del fascio gridando “dateci alloggio, vogliamo ricovero non denari!”.

“Diverse donne — continua il rapporto dei carabinieri intervenuti a sedare la protesta - recanti in
braccio bambini di tenera eta avevano fatto irruzione dentro la stessa casa del fascio e gridavano: “Apri-
teci le scuole, apriteci le chiese””. L'intervento dei carabinieri avrebbe infine riportato le cose all’ordine,
ma le condizioni in cui erano costretti gli sfollati preoccupavano non poco le forze dell’ordine per le
possibili, gravi, ripercussioni sull’ordine pubblico™.

Non era un caso isolato; 1 comuni piu vicini alla citta, spesso piuttosto piccoli, furono letteral-
mente presi d’assalto: nella zona interna, per esempio, Marineo, Mezzojuso e Misilmeri, distanti poche
decine di chilometri da Palermo, a meta maggio del ‘43 accoglievano rispettivamente 3076, 2883 e 6372
sfollati. Sulla costa, Trabia e Santa Flavia, anch’essi a pochi chilometri dalla citta, ospitavano rispettiva-
mente 3107 e 7109 persone, provenienti quasi esclusivamente da Palermo. Nei paesi piu distanti dalla
citta si registravano cifre piu basse, ma si trattava comunque di numeri tali da mettere in ginocchio gli
Eca locali. Le richieste dei podesta tuttavia generalmente cadevano nel vuoto: disorganizzato, privo di
risorse, il regime non era piu in grado di sostenere i costi della guerra in Sicilia, come testimoniano de-
cine di relazioni e lettere di podesta e commissari prefettizi, ricche peraltro di proposte per arginare la

48 Per la questione alimentare in Sicilia, mi permetto di rimandare ancora una volta al mio La Sicilia e gli alleats, cit., pp. 66 ss.
Per una trattazione piu generale si vedano A. De Bernardi, Alimentazione di guerra, in L. Alessandrini, M. Pasetti, (a cura di),
1943. Guerra e societa, Viella, Roma 2015; L. Collingham, The Taste of War: World War Two and the Battle for Food, Allen Lane,
London 2011.

YA, Bravo A.M. Bruzzone, In guerra senga armi. Storie di donne. 1940-1945, Laterza, Roma-Bari 2000, Introduzione, p. 17.

50 J1 commissario prefettizio al prefetto, 12 maggio 1943, p. 2, in Aspa, PG (941-1945), b. 638, fasc. “sfolla-
mento”.

SICfr. “movimenti degli sfollati”, prospetto redatto dal prefetto per il periodo 10-15 maggio 1943, ivi.
52Segnalazione del comando gruppo interno carabinieri di Palermo al prefetto, e p.c. al segretario federale del Pnf,
14 maggio 1943, accluso alla comunicazione del prefetto al questore, 26 maggio 1943, ivi.
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crisi umanitaria (creazione di campi di accoglienza per 1 profughi, uso di camion e treni per organizzare
lo sfollamento, per esempio), raramente accolte.

Indicativo del caos che prelude al crollo del fronte interno, il caso di Terrasini, piccolo centro
costiero ad una trentina di chilometri da Palermo. A maggio del *43, dopo aver richiesto piu volte il du-
plicato delle carte annonarie per gli sfollati, il podesta era tornato a cercare il sostegno della prefettura.
In una lunga lettera aveva descritto al prefetto una comunita totalmente allo sbando, in cui non gli era
piu possibile garantire nulla, nemmeno il cibo, ai civili:

Tali casi adesso sono centinaia e non ¢ possibile lasciare tanta povera gente senza alimenti in atte-
sa del disbrigo delle pratiche burocratiche. [...] si tratta di sentimento umanitario non solo, ma
anche di ordine pubblico, perché la fame ¢ la peggiore dei consiglieri e d’altra parte trattasi di di-
sastrati che hanno perduto casa, averi ed assai spesso i congiunti. [...]. Altro gravissimo problema
¢ quello delle abitazioni. Terrasini ¢ ormai arcisatura di sfollati e centinaia di abitazioni non hanno
alcuno dei requisiti d’igiene richiesti dalla legge sanitaria e dalle recentissime circolari del Sig. Me-
dico Provinciale. Aria, luce, latrine, pavimentazione...tutto manca in tante e tante case occupate
da sfollati anche all'insaputa di questo ufficio ed io dovrei farle vuotare rimandando gl'inquilini al-
trove...ma dove? Ed intanto gli interessati si assembrano in questo ufficio e non mi ¢ possibile
talvolta contenere la pressione dei richiedenti per mancanza di agenti, dappoi ché I'arma dei
CCRR, per mancanza di personale, non puo occuparsi degli sfollati né per quanto riguarda gli al-
loggi né per il mantenimento dell’ordine in questo ufficio o in pubblici spacci®.

4) Guerra totale e infanzia

Terrasini ¢ anche il paese in cui, nella finzione letteraria, sfolla insieme alla famiglia Gioacchino,
il bambino di dodici anni protagonista di aggio 43. Pubblicato nel 2013 da Sellerio nella collana “La
memoria”, il libro prende le mosse dall’lomonimo e#nto di Davide Enia, che I'autore, scrittore e dramma-
turgo-attore, mette in scena per la prima volta nel 2003™. Rielaborazione della memoria dei bombarda-
menti anglo-americani, recuperata con un attento lavoro di ricerca condotto dallo stesso Enia tra gli ex-
sfollati del centro storico di Palermo, il testo narra attraverso la voce di Gioacchino il dramma della
guerra a Palermo.

Del vissuto dell'infanzia in guerra, tuttavia, non sappiamo molto. Per il caso palermitano, poco
rimane della soggettivita di bambini di cui spesso non conosciamo altro che nome e data di nascita,
perché riportati nelle fonti archivistiche. Una ricerca negli archivi delle scuole cittadine, forse potrebbe
aprire uno squarcio su un tema che a livello locale ¢ ancora poco esplorato e rispetto al quale manca
un’organica raccolta di fonti orali. Le testimonianze disponibili, per lo piu memorie e interviste, si riferi-
scono infatti quasi sempre all’arrivo degli alleati, vissuto con un misto di stupore e paura. Vengono
spesso rievocate la gioia provata per la fine della guerra e la felicita per la cioccolata lanciata dai carrar-
mati dei “liberatori”. Le fotografie costituiscono una fonte non secondaria sulla condizione dei bambini
in guerra: quasi sempre ci restituiscono I'immagine di un’infanzia straordinariamente povera, peraltro
leitmotiv delle fonti anglo-americane sulla Sicilia™. Nelle fotografie scattate dopo lo sbarco alleato i bam-
bini appaiono malvestiti, scalzi, emaciati, i piu piccoli spesso nudi; nonostante la miseria, le immagini
diffuse dai “liberatori” mostrano bambini dagli occhi felici e pieni di curiosita, mentre in capannelli si
raccolgono intorno ai soldati alleati; altre immagini li ritraggono mentre osservano l'obiettivo ammassati

1 podesta di Terrasini al prefetto, 15 maggio 1943, ivi.
>+ Davide Enia, maggio 43, Sellerio, Palermo 2013.

5 Per la Sicilia, cfr. E. Costanzo (a cura di), La guerra in Sicilia 1943: storia fotografica, 1.e Nove Muse, Catania 2009. A cura di
Costanzo anche la mostra fotografica I bambini e la guerra, 1939-1945 — World War Tiwo, 22 novembre 2016 — 27 gennaio 2017,
Polo Museo Tattile, Catania. Numerosi i reportage sui bambini durante il secondo conflitto mondiale; nel caso dell’Italia, per
esempio la rivista “Life” racconto attraverso immagini poi divenute icone la campagna alleata in Italia. Tra i servizi dedicati
all'infanzia in guerra, va citato almeno il celebre lavoro di David Seymour I bambini nella gnerra, commissionatogli dall’Unicef
nel 1948. Brani dedicati all'infanzia sono nel diario dell’antropologo britannico Gayre, nel 43 nello staff
del’amministrazione militare alleata della Sicilia, dove la Sicilia e I’Italia sono osservate e descritte in una prospettiva a tratti
“orientalista”: V. G. R. Gayre, Italy in Transition. Extracts from the Private Journal of G. R. Gayre, Faber and Faber, London 1946.
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in umide grotte, rifugi antiaerei divenuti case durante la guerra. Nel dopoguerra, fotografati davanti a
piatti colmi di spaghetti e zuppe fumanti distribuite dal’lUNRRA, i bambini divengono poi i protagoni-
sti di una propaganda alleata che esalta la generosita dei liberatori.

La realta, com’¢ noto, fu ben piu complessa e sfruttamento, prostituzione, miseria, avvilirono
I'infanzia uscita dal conflitto in tutto il Mezzogiorno. Per il caso palermitano, restano fondamentali le
pagine di Danilo Dolci, che in Inchiesta a Palermo, tratteggia un quadro crudamente realistico della vita
dei bambini nel centro storico martoriato dalla guerra®™. Piti in generale, la poverta e il degrado che avvi-
livano paesi o quartieri urbani dell’Italia meridionale all'indomani della guerra, furono oggetto di nume-
rosi reportage fotografici e di studi e inchieste condotti da antropologi, spesso anglosassoni, che al Sud
guardavano come ad un luogo fuori dal tempo e dalla storia™.

Anche durante la guerra all'immagine dell'infanzia era stato dedicato uno spazio importante,
funzionale alla rappresentazione del sacrificio sopportato dall’Italia fascista. Mussolini ne fece infatti un
efficace strumento della propaganda contro gli alleati, i gangster dell’aria che Gino Boccassile rappresen-
tava con fattezze mostruose nell’atto di ghermire 1 bambini italiani, della cui immagine il fascismo si ap-
propriava, come osserva Antonio Gibelli, “in maniera ugualmente terroristica™”

Peraltro, il ruolo centrale che il regime attribui all'infanzia nella fascistizzazione delle masse, ¢
noto”. T bambini, destinatari privilegiati della propaganda bellicista, educati al culto della guerra, inqua-
drati nelle organizzazioni giovanili del partito, rappresentavano i “soldati” del futuro nella nazione fa-
scista, oltre che gli uomini nuovi che il regime stava plasmando. Non a caso, 'infanzia fu al centro “del
simbolismo e della ritualita pubblica””sin dall’avvento del regime. La realta della guerra fu pero diversa
da quella per cui a lungo Balilla e Avanguardisti erano stati preparati nelle esercitazioni pre-militari; la
scarsa efficacia dell’assistenza pubblica, della difesa antiaerea, in definitiva 'impreparazione dello stato
fascista, di cui si ¢ detto nelle pagine precedenti, dissolsero ogni illusione. Pur essendo le vittime piu in-
difese della guerra totale, almeno per i primi due anni di guerra i bambini furono i destinatari di un mes-
saggio incentrato sul valore del sacrificio, morale e materiale, necessario a garantire la compattezza del
fronte interno e le vittorie militari dei soldati al fronte, ovvero la vittoria della nazione®'.

Senonché, I'investimento del fascismo sull’organizzazione e I'inquadramento dell'infanzia e della
gioventu, il continuo appello alle virtu patriottiche dei piccoli fascisti, fino al sacrificio estremo della vi-
ta, non spinse il regime ad attuare politiche specifiche per la protezione dei bambini. La famiglia, con la
quale il regime aveva finito per entrare in concorrenza per 'educazione dei bambini, torno anzi ad esse-
re la risorsa principale - per alcuni I'unica - della societa. La condizione dell’infanzia in guerra, rivela co-
si da un particolare angolo prospettico 'enormita di tali contraddizioni. Vittime di una violenza morale
oltre che fisica, giovani e giovanissimi furono travolti dal crollo di quella societa totalitaria che a scuola,
in casa, nelle piazze, li aveva educati alla guerra e al culto del regime, disciplinandone i gesti e plasman-
done 1 pensieri, insinuandosi in ogni spazio, pubblico e privato.

Una tra le poche concessioni alla trascuratezza con cui fu affrontata la questione della sicurezza
e delle esigenze dell’infanzia, fu 'organizzazione dello sfollamento dei bambini appartenenti alle “fami-
glie bisognose”, programma pianificato peraltro solo nell'inverno del 42, ed attuato esclusivamente nel-

5D. Dolci, Inchiesta a Palermo, Einaudi, Torino 1956.
57 Per un quadro d’insieme della questione cfr. M. Minicuci, Antropologi e Mezzogiorno in Mezzogiorno in idea, “Meridiana:
Rivista di storia e scienze sociali”, 47/48 (2003).
8 A. Gibelli, I/ popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Sal, Einaudi, Torino 2005, p. 35, ma si veda anche pp.
344-45.
> Cfr. N. Zapponi, 1/ partito della gioventi. Le organizzazioni giovanili del fascismo. 1926-1943, in “Storia contemporanea”, 4-5
(1982); C. Betti, L'spera nazionale balilla ¢ I'educazione fascista, 1.a Nuova Italia, Firenze 1984; Tracy Koon, Believe, Obey, Fight.
Political Socialization of Youth in Fascist Italy 1922-1943, University of North Carolina Press, Chapel Hill and London 1985; L.
La Rovere, Giovinezza in marcia. Le organigzazioni giovanili fasciste, Editoriale nuova, Novara 2004; P. Dogliani, I/ fascismo degli
italiani. Una storia sociale, cit..
0 A. Gibelli, I/ pgpolo bambino, cit.p. 19.
1Sul coinvolgimento dell’infanzia nella guerra fascista, e piti in generale sul coinvolgimento dei bambini nelle guer-
re del Novecento, si vedano A. Gibelli, I/ pgpolo bambino, cit.; J. Meda, E arvivata la bufera. 1 infanzia italiana e
Lesperienza della guerra fotale (1940-1950), Edizioni Universita di Macerata, Macerata 2007; B. Maida, L infanzia nelle
guerre del Novecento, Einaudi, Torino 2017.
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le citta seriamente colpite dai bombardamenti alleati”. Palermo fu una di queste, ma, come vedremo il
numero dei bambini coinvolti fu relativamente esiguo. Le “colonie di sfollamento” di cui si fece carico
direttamente il regime, furono insomma l'eccezione che confermava la regola dell’assenza quasi totale
delle autorita centrali nella crisi bellica.

5) Lo sfollamento dei bambini da Palermo

Al contrario che in Italia, lo sfollamento organizzato dei bambini fu attuato in quasi tutti i paesi
europei coinvolti nel conflitto. Il caso piu noto ¢ senza dubbio quello dell’'Inghilterra, dove nell’agosto
del 1939 il ministero della Difesa organizzo il primo sfollamento di massa di bambini non accompagna-
ti dalle citta che si presumeva sarebbero state colpite dai bombardamenti. Bruno Maida, nel suo recente
lavoro, L infanzia nelle guerre del Novecento, scrive che 764.900 studenti non accompagnati e 426.500 madri
con bambini su 4000 treni speciali partirono per le campagne, dove li attendevano famiglie che li
avrebbero ospitati . Analoghe operazioni furono compiute per esempio in Francia e in Germania, sep-
pure con notevoli differenze nei modi e nei tempi dello sfollamento. Si tratta di casi abbastanza studiati,
anche in relazione alle importanti conseguenze che 'esperienza, spesso traumatica, della separazione dai
familiari vissuta durante la guerra dai bambini “non accompagnati”, ebbe nel dopoguerra sullo sviluppo
degli studi sulla psicologia infantile in Europa®.

In Italia, la storiografia si ¢ focalizzata sulla vicenda dei bambini rimpatriati dalla Libia tra il
1940 e il 1942, e ospitati nelle colonie di vacanza della Gil, o in strutture alberghiere, che secondo i dati
tiferiti dallo storico Juri Meda furono 13.000%.

Non sembra invece ci siano ricerche specifiche sul tema dello sfollamento dei bambini “non ac-
compagnati” dalle citta bombardate, sebbene le fonti indichino che il provvedimento fu emanato a no-
vembre del 1942 per diverse citta della penisola, anche se immediatamente applicato solo a Genova,
Torino e Milano.

Come si ¢ detto, nel caso italiano, I’azione del regime appare davvero poco efficace se confron-
tata con quanto fu attuato nel resto d’Europa; tuttavia nell’inverno del ’42 a Palermo fu preparato un
piano per trasferire 4000 bambine e bambini, 3279 dei quali partirono effettivamente entro il mese di
maggio del 1943%.

11 24 novembre 1942 I'Ispettorato per i servizi di guerra presso il ministero dell’Interno invio ai
prefetti una lunga circolare che disciplinava lo sfollamento dei bambini “dai centri urbani esposti ad in-
cursioni aeree nemiche™’. Raccomandando “particolare cura” per i bambini vittime dei raid aerei, il go-
verno disponeva inoltre che “il ricovero, la cura e la protezione dei bambini d’ambo i sessi, dai 6 ai 14
anni, appartenenti a famiglie bisognose” fossero affidate “in piena autonomia” alla Gioventu italiana del
littorio (Gil) che, com’¢ noto, dal 1937 aveva assorbito tutte le organizzazioni giovanili fasciste.

Lo sfollamento sarebbe stato a “carattere volontario”, ovvero le famiglie avrebbero dovuto presentare
esplicita richiesta alla prefettura, cui spetto la compilazione di elenchi con i nominativi dei bambini che
potevano essere inviati in colonia. Gli “organi del Partito”, continuava la circolare, avrebbero raccolto

62 Cfr. J. Meda, E arvivata la bufera, cit., p. 153.
03 B. Maida, L infanzia nelle guerre del Novecento, cit., p. 190, cui rinvio anche per la bibliografia citata sul caso britannico.
%4Per lo sfollamento dell'infanzia cfr. ivi, pp. 189-96; cfr. anche L. Lee Downs, Enfance en guerre. Les évacuations d'enfants en
France et en Grande-Bretagne (1939-1940), in “Annales. Histoire, Sciences Sociales”, 66 (2/2011), in particolare per una ctitica al
filone di studi sviluppatosi in ambiente anglosassone che sostiene la centralita del rapporto famiglia-figli nello sviluppo del
bambino, proprio a partire dagli studi sul trauma della separazione causata dalla guerra. Si veda inoltre T. Zahra, The lost chil-
dren: Reconstructing Europe's families after World War, Harvard University Press, Cambridge 2011. Per il caso tedesco cft. J. Me-
da, E arvivata la bufera, cit., pp. 156-60.
9 1Ivi, pp. 160 e ss.; si vedano anche le testimonianze raccolte in Altre profuganze. Profughi dalla 1.ibia e dall’Africa orientale. Testi-
monianze, in http:/ /intranet. istoreto.it/esodo/parola. asprid_parola=25.
% Ta cifra ¢ indicata dal vice comandante generale della Gil, Nino Gullo in occasione dell’invio del 20° elenco di bambine e
bambini destinati alla colonia di sfollamento. Gullo al prefetto, 14 maggio 1943, in Aspa, PG (1941-1945), b. 638, fasc. “sfol-
lamento bambini”. Non sappiamo se e quanti bambini partirono dopo il mese di maggio.
7 Ispettorato per i servizi di guerra presso il ministero dell’Interno, il ministro Buffarini ai prefetti del regno, 24 novembre
1942, ivi.
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informazioni e, piu generalmente, “‘elementi necessari” alla selezione di bambine e bambini da inserire
nelle liste, dando la preferenza ai “bambini appartenenti a famiglie di sinistrati bisognosi, a famiglie nu-
merose ed a quelle dei combattenti”. I referenti locali dei prefetti furono individuati nei Comandi fede-
rali della Gil, che oltre a curare il trasferimento dei bambini, furono incaricati dell’assistenza e della vigi-
lanza presso le “colonie di sfollamento”. I fondi per I'intera operazione tuttavia non gravarono sul bi-
lancio della Gil, e le spese furono sostenute dalle province e dal ministero dell’Interno. In una prima fa-
se si reputo prioritaria la programmazione dell’esodo dell’infanzia nelle citta di La Spezia, Novara, Ber-
gamo, Brescia, Savona, Imperia, Napoli, Taranto, Brindisi, Bari, Messina, Palermo, Catania, Siracusa e
Cagliari, stabilendo pero che lo sfollamento si sarebbe dovuto attuare in un momento successivo, su au-
torizzazione del ministero.

Uno dei problemi che i comandi federali locali si trovarono ad affrontare, fu quello
dell’individuazione di strutture adeguate ad accogliere bambine e bambini: le colonie della Gil potevano
infatti ospitare circa 12.000 bambini su tutto il territorio nazionale, numero considerato “insufficiente”
a coprire le richieste. La soluzione adottata fu quella di utilizzare colonie che, pur dipendendo dalla Gil,
appartenevano ad altri enti. Nel caso di Palermo tra i locali idonei, eventualmente requisendoli, furono
compresi anche, come si vedra piu avanti, scuole, istituti religiosi, persino case private.

Prima della guerra, le colonie di vacanza erano state tra le piu efficaci iniziative rivolte ai giovani,
dove, nei progetti del regime, avrebbero anche avuto occasione di ricevere un’educazione “veramente”
fascista al riparo dalle intromissioni della famiglia. I bambini che vi trascorrevano estate, inquadrati se-
condo una rigida disciplina, sperimentavano infatti la separazione dalle famiglie e la convivenza con i
coetanei, sotto la vigilanza di personale addestrato dalla Gil e reclutato tra gli iscritti alle organizzazioni
fasciste®. Dal 1943, il regime estese la funzione delle colonie, utilizzandole per garantire ad alcune mi-
gliaia di bambini protezione dai bombardamenti alleati.

I numerosi elenchi redatti dal vice comandante generale della Gil di Palermo Nino Gullo regi-
strano nomi, indirizzi e date di nascita dei bambini sfollati; ¢ pero difficile ricostruire le storie che stan-
no dietro ad ognuno di questi nomi. Se infatti la documentazione disponibile ci permette di tracciare un
quadro generale dell’azione delle organizzazioni fasciste locali nello sfollamento dei “minori non ac-
compagnati”, piu difficile resta invece determinare l'impatto che il piano di evacuazione ebbe
sull’esperienza del conflitto vissuta dai bambini coinvolti. A Palermo la maggior parte dei piccoli sfolla-
ti, alcuni giovanissimi, nati nel 37 o nel ’38, proveniva dai quartieri del centro storico, i piu poveri e i
pitt martoriati dagli attacchi alleati”. Nelle famiglie numerose, partirono fratelli e sorelle, separati poi
nelle colonie maschili e femminili che si trovavano nei pressi della citta — come la colonia Bruno Mus-
solini di San Martino delle Scale — o nei paesi della provincia, come Alimena e Petralia, sulle Madonie; o
Terrasini, sul mare.

Insieme al piano di sfollamento preparato alla fine del 42 fu effettuato un censimento di edifici
e posti letto disponibili nella provincia, secondo il principio del massimo utilizzo delle risorse disponibi-
li: sfruttare “al massimo la capienza dei locali, adoperando il piu possibile i letti biposti [si]” era la diret-
tiva per i comandanti generali della Gil”’. Cosi tra i locali utili fu inserita anche una casa privata di circa
200 mgq, nella quale si stimava di poter trovare spazio per “cento letti”. Vennero individuate quali pos-
sibili alloggi per i bambini anche le case che sorgevano sulla spiaggia di Ficarazzi, che pero ad aprile il
podesta cerco di svincolare per assegnarle agli sfollati, visto il “continuo afflusso” di questi ultimi da Pa-
lermo’.

Le risorse erano insomma davvero poche, e ognuna finiva per essere contesa dalle istituzioni,
nel tentativo di tutelare i civili. Non era quindi infrequente che le richieste della Gil non venissero ac-

98] ’esperienza delle colonie e dei campi per ragazzi, fu vissuta alternativamente come positiva o negativa dai giovani coinvol-
ti. Un’esperienza quasi traumatica ¢ quella descritta in T. Kezich, 1/ campeggio di Duttogliano, a cura di M. Ambel, Sellerio, Pa-
lermo 2004 [1959].
% Ricavo i dati sui bambini coinvolti nello sfollamento dai numerosi elenchi compilati dal vicecomandante federale della Gil
di Palermo, conservati in Aspa, PG (1941-1945), b. 638, fasc. “sfollamento bambini”.

7011 comandante generale della Gil, Aldo Vidussoni, ai comandi federali, 27 novembre 1942, oggetto: colo-

nie per sfollati, ivi.

U1 podesta di Ficarazzi al prefetto, 20 aprile 1943, ivi.
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colte dai podesta: nell’aprile del ’43 nei paesi di Gangi e Contessa Entellina, per esempio, le richieste per
'assegnazione dei locali della scuola alla Gil per istituirvi colonie per “sfollati minori”, erano state rifiu-
tate dal provveditore, preoccupato di garantire la regolarita delle lezioni agli studenti locali; solo dopo le
insistenze della Gil, che era anche ricorsa all'intervento della prefettura, le scuole erano state cedute. In
buona parte dell’isola, comunque, lo stato di guerra rese quasi impossibile il proseguimento delle attivita
didattiche: gli edifici scolastici ospitavano ormai contingenti militari e lo sfollamento rendeva sempre
meno facile garantire anche i servizi minimi, sia a Palermo, sempre piu vuota, che nei paesi, al contrario
riempitisi a dismisura di sfollati. Nonostante il collasso del fronte interno, il lavoro della Gil continuo
almeno sino alla primavera del 43, come mostrano i censimenti periodici redatti da Gullo per il prefet-
to: I'11 gennaio 1943 si contavano 1005 istanze presentate dalle famiglie; meno di un mese dopo, il 2
febbraio, la Gil comunicava al prefetto che le richieste avevano raggiunto la cifra di 2038. Ai 3124 mi-
nori sfollati il 25 marzo, quasi due mesi dopo, il 14 maggio, se ne erano aggiunti poco piu di 150" In-
tanto, il 14 aprile la Sicilia veniva finalmente dichiarata “Zona di operazioni”’, come da tempo auspicato
dal prefetto di Palermo e come, invece, a lungo negato da Mussolini, deciso a mascherare fino all’'ultimo
la crisi che si stava consumando nell’isola.

Tra i minori sfollati non vi furono solo i figli di famiglie povere: le colonie di sfollamento rico-
verarono anche orfani, evacuati da collegi distrutti dai bombardamenti, come l'orfanotrofio di Santa
Chiara a Palermo distrutto il 7 gennaio, o allontanati dalla citta per scampare al pericolo rappresentato
dai raid aerei. Alcuni bambini furono inviati anche fuori dalla provincia di Palermo, come i 66 “orfani
della gente di mare”, avanguardisti e balilla marinari del collegio navale Costanzo Ciano, provenienti da
diverse province della penisola, alla fine di marzo trasferiti da Palermo a Sommatino, nel nisseno”.

Ma come erano organizzate le colonie di sfollamento? Secondo quanto stabilito dal comandante
generale della Gil Vidussoni, il regolamento doveva ricalcare quello applicato nelle colonie per gli sfolla-
ti libici. I bambini venivano suddivisi per sesso e per eta in due categorie: dai sei ai dieci anni e dagli un-
dici ai quattordici anni. Il personale direttivo e “di fatica”, per cul era prevista una retribuzione, poteva
essere scelto tra gli stessi sfollati “adulti” e, qualora ce ne fosse stata la necessita, si sarebbe potuto fare
ricorso alla mobilitazione civile. Date queste premesse, le direttive perd suggerivano “per
I'inquadramento dei reparti” in cui venivano suddivisi 1 bambini, secondo la prassi militaresche adottate
nelle organizzazioni giovanili, di affidarsi ai “graduati e [al]le graduate della GIL”, ovvero le Giovani ita-
liane e le Giovani fasciste nel caso di colonie femminili e maschili sino ai dieci anni, gli Avanguardisti e 1
Giovani fascisti per le colonie che accoglievano bambini sino ai 14 anni’. I’approvvigionamento delle
colonie avrebbe dovuto rispettare le norme per il razionamento, organizzato d’accordo con “gli organi
locali preposti all’alimentazione”, e in ogni colonia si sarebbero dovuti prevedere dei locali per effettua-
re visite mediche e interventi in pronto soccorso.

Nella pianificazione del funzionamento delle colonie, si stabili anche di organizzare con il sup-
porto del provveditorato agli studi, corsi scolastici, impiegando eventualmente gli insegnanti sfollati dal-
la citta. Il funzionamento delle colonie prevedeva naturalmente I'impiego di un discreto numero di ad-
detti: cuoche, infermiere, vigilatrici, stiratrici, lavandaie, impiegati addetti ai servizi tecnici e di pulizia,
cui si aggiungevano una direttrice (o direttore), affiancata da una vice solo se i bambini nella colonia su-
peravano i 200, un medico, un’economa e altri addetti con funzioni direttive. I bambini, il cui tempo era
scandito quotidianamente da un fitto programma che prevedeva “occupazioni intellettuali e di applica-
zione |[...] per evitare che I'ozio producl|esse] i suoi deleteri effetti di disorganizzazione e di indiscipli-
na”, dovevano rispettare il regolamento imposto attenendovisi con la “massima disciplina”, anche se si
invitavano i vigilatori della Gil ad evitare “in modo assoluto le punizioni materiali”. Coloro che non si
fossero adattati alle regole della colonia, gli “elementi irriducibili”, sarebbero stati restituiti alle famiglie.

72 Traggo queste cifre dalle comunicazioni periodicamente inviate dal vicecomandante federale della Gil al
prefetto, ivi.
7311 vicecomandante federale della Gil al prefetto, 7 aprile 1943, elenco bambini inviati alla colonia di sfollamento
di Sommatino (Caltanissetta), 21 marzo 1943, ivi.
7411 comandante generale della Gil, Aldo Vidussoni, ai comandi federali, 27 novembre 1942, oggetto: colonie per
sfollati, ivi. Dal documento traggo anche le citazioni seguenti e la ricostruzione dell’organizzazione delle colonie di
sfollamento.
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A sostenere le spese dello sfollamento, organizzato mediante camion e treni, come gia accenna-
to non fu pero la Gil, ma le istituzioni locali, sulle quali, veniva dunque ancora scaricato il peso della
crisi bellica. Bambini e bambine, inoltre, avrebbero dovuto raggiungere le colonie gia equipaggiati “a
cura delle famiglie”, tenute a fornire un “corredo, vestiario, divisa dell’organizzazione (qualora la posse-
dessero) calzature e biancheria personale in misura da servire per un eventuale lungo soggiorno”. Solo
“in casi particolari”, la Gil avrebbe provveduto all’acquisto degli indumenti.

La protezione offerta dalle colonie di sfollamento forse fu determinante per la salvezza di molti
bambini, nonostante i pochi mesi di attivita delle colonie; tuttavia la percentuale di coloro che se ne
giovarono fu piuttosto bassa. Se consideriamo i dati relativi agli iscritti alle organizzazioni giovanili del
fascismo nei mesi immediatamente successivi allo scoppio del conflitto, possiamo infatti notare come
solo una piccola parte dei bambini di Palermo poté godere dell’assistenza del regime. Gli iscritti alle or-
ganizzazioni dell'infanzia fascista nell’ottobre del 40 erano complessivamente piu di 107.000, cosi sud-
divisi: 45.284 balilla, 31.419 piccole italiane, 30.686 figlie e figli della lupa”. 1l dato si riferisce a Palermo
e provincia, ma credo che, sebbene impreciso, sia ugualmente utile per valutare leffettivo impatto
dell’azione del Pnf per l'infanzia a Palermo, dove, lo ricordiamo, il piano di sfollamento per i minori
prevedeva di affidare alla Gil 4.000 bambine e bambini. Peraltro vale la pena di ricordare che i bambini
sotto 1 sei anni rimasero esclusi dalle forme di tutela previste per 1 minori sfollati, e la scelta del regime
fu di evitare assolutamente la separazione dalla madre, concentrando 1, pochissimi, sforzi
dell’organizzazione sulle madri.

La possibilita di creare spazi di accoglienza analoghi alle colonie nelle sedei dell’Opera nazionale
per la protezione della maternita e dell'infanzia, fu accantonata, nonostante la proposta avanzata da al-
cune federazioni della penisola di istituire “centri di raccolta e di ricovero permanente per i bambini
della prima infanzia, sfollati o sfollanti, anche nelle case della madre e del bambino™™. Il timore che si
diffondessero epidemie e infezioni fra i lattanti fu presentata come causa principale del rifiuto, ma i dati
che abbiamo fin qui esaminato, mostrano un fascismo gia in grave difficolta con la gestione dei minori
sfollati e dell’esodo dalle citta. Di fatto, il regime preferi ancora una volta lasciare alle famiglie la gestio-
ne della crisi, contrabbandando per assistenza pubblica dedicata interventi in realta piuttosto superficiali
a favore delle madri e dei piu piccoli, come la distribuzione di cibo negli “asili refettori materni” e la
scelta di estendere “eccezionalmente” il provvedimento ai refettori infantili per 1 minori fino a sei an-
ni”. Dopo due decenni di politiche pro-nataliste che esaltavano il ruolo della domna-madre, perno del
progetto di ingegneria sociale fascista, consacrata alla difesa “della razza” e della nazione fascista™, il re-
gime dunque non predispose alcun intervento specifico a protezione delle madri e dei bambini piu pic-
coli. Non fu organizzato nulla di simile alle colonie di sfollamento per minori e uno dei pochi provve-
dimenti pensati specificamente per le madri, ovvero I'assegnazione dei locali dei fasci alle donne e ai
bambini che “sinistrati”, fu rivisto pochi mesi dopo la sua emanazione™. Alla direttiva emanata dal Pnf
nel dicembre del ’42 che stabiliva di utilizzare il locali del fascio per accogliere donne e bambini, fecero
infatti seguito una serie di disposizioni del partito, riflesso dei conflitti di competenze fra istituzioni lo-
cali e Pnf, che invitavano i podesta ad evitare ogni ingerenza nelle attivita del partito e allo stesso tempo
richiamavano le organizzazioni locali al rispetto delle gerarchie, con I'invito a tenere nel massimo ordi-
ne” le sedi di “tutte le Organizzazioni dipendenti e controllate”, poiché, sottolineava il Pnf nel marzo
del ‘43, “per compiere il suo insostituibile lavoro il Partito non puo fare a meno delle sue sedi e pertan-
to garbatamente, ma decisamente, qualunque richiesta deve essere respinta”go.

5

7> Pnf ufficio disciplina, situazione politica Palermo, 16 ottobre 1940, in Archivio centrale dello Stato (Acs), Roma,
PNF, b. 12, fasc. “Palermo. Uomini”.

76 Opera nazionale per la protezione della maternita e dell’infanzia, circolare n. 352, Roma 13 febbraio 1943, in Aspa,
PG (1941-1945), b. 638, fasc. “sfollamento minori”.

TTTvi.
78 Cfr. V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia 2001 [1992], in particolare p. 69 e ss..
7 11 prefetto ai podesta della provincia, 3 giugno 1943, oggetto: assegnazione locali dipendenti dal Pnf agli sfollati, in
Aspa, PG (1941-1945), b. 638, fasc. “divieto occupazione locali organizzazioni del Pnf”.
80 11 segretario federale Salvatore Gatto al prefetto, 9 aprile 1943, circolare del 20 marzo 1943 ai fiduciari dei gruppi rionali, ai
segretari dei fasci di combattimento e p.c. agli ispettori federali, ivi.
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Lattanti e bambini in eta prescolare non furono gli unici bambini esclusi dal programma di assi-
stenza del Pnf: come si accennava, 1 bambini meno disciplinati, gli “elementi irriducibili”, perdevano il
diritto di rimanere in colonia. Ma, ci chiediamo, cosa si intendeva per “irriducibili”’? Era forse
I’'ambiente delle colonie a spingere i bambini all’inosservanza delle regole?

La lettera accorata della madre di due bambini rifiutati dalla Gil, spedita a febbraio e intercettata
dalla censura poche settimane prima dello sbarco alleato, ci mostra da una prospettiva interna i limiti
dell’assistenza offerta dal Pnf a donne e bambini e, allo stesso tempo, apre uno squarcio sul modo in cui
ando maturando la sfiducia verso un fascismo percepito come sempre piu disinteressato alle sorti della
popolazione.

Mio amatissimo Giorgio — scrive al marito Iole, 36enne sfollata da Palermo a Lascari e ma-
dre di sette figli, il cui unico reddito ¢ il misero sussidio corrisposto dalle autorita militari
per la prigionia del marito — fino ad oggi siamo tutti presenti, in avvenire chissal

Io sono in attesa delle tue lettere di dicembre. [...] il tuo denaro non mi ¢ pervenuto. In
una precedente ti parlavo di tua sorella che sarebbe andata fuori Palermo come vigilatrice
nelle colonie invernali, ierl mattina ¢ partita; con lei dovevano partire anche Arturo e Salvi-
no, ma purtroppo il comandante della Gil li rimando via solo perché P'autista ci fece notare
che erano i due fratelli che 'anno scorso scapparono dalla colonia estiva, scapparono poi
perché la direttrice siccome doveva rubare non accudiva ai bambini e anche venivano pic-
chiati. Cosi stanno i comandanti della Gil agli ordini di Roma per invogliare i bambini a
sfollare. [...] io ci vuole poco che mi portino al manicomio. Specie Arturo ¢ terrorizzato e
sarei stata contenta di allontanarlo®.

Sola ad affrontare difficolta e fatiche, angosciata per le sofferenze dei propri figli, Iole, moglie di un ca-
pitano rinchiuso in un campo di prigionia lontano centinaia di migliaia di chilometri, aveva forse credu-
to nel fascismo; forse i suoi sette figli furono il suo personale contributo alla battaglia demografica. E
allora, nonostante tutto, prova ancora a rivolgersi al partito, si reca personalmente al comando della Gil
per protestare, pretende che anche ai suoi figli sia garantito il diritto alla speranza, il diritto a sfuggire al
terrore e alla morte. Al comando della Gil, non viene nemmeno ricevuta. Scrive al federale e al prefetto;
continua a sperare:

Mi dispiace che ti debbo addolorare — scrive al marito — [...] al tuo ritorno se ci troverai
vedrai che famiglia e che casa distrutta. T penso assai, ti invoco assai e spero che possiamo
rivederci. Baci appassionati tua per la vita Iole.

Attraverso questa commovente lettera, traboccante di dolore ma piena di coraggio, siamo entrati per un
momento in una delle tante vite stravolte dalla guerra voluta da Mussolini. Ma ¢ la Storia, con la S
maiuscola, ad essere fatta anche delle “piccole” storie: la storia di Iole e dei suoi figli, le proteste delle
madri di Monreale, i viaggi dei profughi dall’Africa, le 4.000 storie di ognuno dei bambini sfollati, si in-
crociano e si intrecciano con 1 grandi eventi della guerra, facendo dei “civili”’, combattenti senza armi,
gli involontari protagonisti di questa come di ogni altra guerra.

81 Jole Bongiorno al marito Giorgio, 17 febbraio 1943, prefettura di Palermo, corrispondenza censurata, 25 giugno 1943, in
Acs, ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Divisione affari generali riservati, A5G II Guerra
Mondiale b. 38, Ctg. A54, fasc. 12 revisione corrispondenza, sottofasc. 2, affari per provincia, ins. 55, n. 54 Palermo.
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