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Antonino Blando

L’antimafia: ascesa e declino di una risorsa politica

1. Mafia, Antimafia and the Struggle for Palerno

Per sei mesi nel 1996 e sette estati, tra il 1987 e il 1999, gli antropologi newyorkesi Jane e
Peter Schneider, si stabilirono a Palermo per condurre un’indagine sul campo sul fenomeno
dell’antimafia. Non era la prima volta che 1 due studiosi portavano avanti simili ricerche in
Sicilia. Vent’anni prima, nel 1976, era stata pubblicata negli Stati Uniti una loro ricerca dal titolo
Culture and Political Economy in Western Sicily'. 11 luogo da cui prendeva avvio la loro ricerca era stato un
piccolo e povero paese della provincia di Agrigento che nel saggio, per la consuetudine invalsa tra gli
studiosi dell’epoca di usare pseudonimi in luogo di riferimenti reali, veniva indicato con il nome di
Villamaura. In realta si trattava del paese di Sambuca, dove 1 due antropologi si proponevano uno
studio «mondiale» e di «lunga durata» che partiva dalla dominazione spagnola del XVI e arrivava fino
al secondo dopoguerra. Tra gli attori essenziali di questa vicenda cosi lunga gli Schneider
identificavano dei broker, cio¢ degli imprenditori rurali che da secoli mediavano il rapporto tra Sicilia
e mercato-mondo. Appoggiandosi alle note tesi di Immanuel Wallerstein sulla precoce
determinazione, in eta moderna, di un’economia dualistica basata sullo scambio ineguale tra beni
primari e manufatti, gli Schneider ritengono che gia a partire dal XVI secolo la Sicilia era stata
vittima di un «rapporto coloniale» collegato alla funzione dell’isola di grande esportatore di grano;
tale rapporto avrebbe vissuto una nuova fase, neocoloniale, allorché il principale bene esportato
diviene la manodopera, tra Ottocento e Novecento. Durante tutte queste vicende la comunita ha
bisogno di qualcuno che medi tra essa e il mercato, e tra essa e i vari dominatori (Spagna, Napoli,
Italia): da qui il ruolo cruciale del broker: il piu abile, il piu mobile, il piu spregiudicato, il pit capace
di conoscere uomini e cose: 'unico in grado di organizzarsi e, in conseguenza, in grado di tutelare il
proprio capitale e potere. I broker esercitava un potere violento che prendeva il nome di «mafiax.
Questo fenomeno, antico e nello stesso tempo moderno, appariva ai due studiosi non come un
residuo, uno scarto, un fossile archeologico, o come un carattere immutabile, strutturale, genetico
della societa siciliana, bensi come uno dei risultati di trasformazioni storiche mondiali®. La mafia non
era, secondo gli Schneider una legge universale della storia siciliana, sempre uguale a se stessa,
sempre identica e immutabile, dove, secondo la famosa sentenza del Gattopardo, tutto cambia per
non cambiare niente. Al contrario mafia voleva dire cose diverse; significava cambiamento,
trasformazione, mercati, evoluzione e, possibilmente, estinzione.

Date queste premesse non sorprendeva, per chi si non si accontentava di pensare la mafia
secondo luoghi comuni e stereotipi, il titolo posto dagli Schneider alla loro ricerca a Palermo:
Reversible Destiny. Mafia, Antimafia and the Struggle for Palermo’. 1.a mafia non era un fatalita cinica e
immutabile della Sicilia e dei siciliani, o di Palermo e dei palermitani, bensi aveva un destino
reversibile, in grado fermarsi, tornare indietro e scomparire. A questa convinzione 1 due studiosi
arrivavano percorrendo in lungo e largo la citta. Intervistavano attori privilegiati: politici,
giornalisti, professionisti, studiosi e, soprattutto, un vasto mondo di volontari impegnati nei
quartieri difficili della citta.

17. Schneider e P. Schneider, Culture and Political Economy in Western Sicily, Academic Press, New York 1976. Trad. it., Classi
social, economia e politica in Sicilia, Rubettino, Saveria Manelli (Cz) 1989.

2S. Lupo, Storia e societa nel Mezzogiorno in alcuni studi recents, in «Italia contemporanear, n. 3 (1984), pp. 72-93.

3 J. Schneider e P. Schneider Reversible Destiny. Mafia, Antimafia and the Struggle for Palermo, University of California
Press, Berkeley 2003. Trad. it., Un destino reversibile. Mafia, antimafia e societa civile a Palermo, Viella, Roma 2009.
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In conclusione — scrivevano gli Scheneider — non ci illudiamo credendo che il percorso
dell’antimafia sia lineare e continuo [...]. Cio nonostante rimaniamo convinti che gli eventi degli anni
Ottanta ¢ Novanta abbiano reso possibile una riduzione della corruzione e dell’attivita predatoria della
mafia. [...] Al momento non esiste veramente la prova che la mafia piu virulenta si sia ricostituita e, per
la prima volta nella storia, capita il contrario, sembra che la polizia e la magistratura le abbiamo
frapposto ostacoli considerevoli, sufficiente perché questo non succeda. Forse ¢ ancora piu decisivo che
lo sviluppo dell’antimafia abbia cambiato il modo di parlare della mafia, criminalizzando un fenomeno

un tempo tollerato, quando non rispettato e sostenuto®.

Quelli erano anni di profonda trasformazione non solo della citta e dell’antimafia, ma
anche della Sicilia e di tutta 'Italia. Finiva la cosiddetta «Prima repubblica» italiana’, schiacciata
da una crisi di legittimita dei partiti politici che dal 1946 in poi erano stati al governo e
allopposizione: in particolare la Democrazia cristiana aveva governato quasi ininterrottamente
I'Ttalia alleandosi con piccoli partiti ma soprattutto, dagli anni Sessanta in poi, con il Partito
socialista che si era staccato, proprio in quel periodo, dalla coalizione con il ben piu grande
Partito comunista destinato, quest’ultimo, a rimanere all’opposizione nazionale, pur governando
grandi citta e regioni’. La prima repubblica, nata nel 1946, si spegneva all'improvviso, sotto i
colpt di Tangentopoli, della fine della guerra fredda e della nascita dei partiti xenofobi e
populisti, come la Lega lombarda’. L.a repubblica dei grandi partiti, che avevano fondato la
democrazia italiana, scompariva e sembrava nascere al suo posto una nuova repubblica che,
sotto la spinta della cosiddetta «societa civile» — cio¢ tutti coloro che si dichiaravano «puri»,
perché fuori dalla politica, o «puliti» perché non avevano ricoperti cariche pubbliche, o «onesti»,
perché non appartenevano piu ai vecchi partiti® — poteva liberarsi dalla corruzione, e finalmente
poteva anche liberarsi dall’'ombra della mafia’. Con la fine della Prima repubblica, 'antimafia
sembrava trionfare.

Il 6 aprile 1993, la Commissione Parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia
presieduta da Luciano Violante, magistrato e poi uomo politico dell’ex Pci, dopo aver ascoltato
alcuni famosi «pentiti» di mafia, tra cui Tommaso Buscetta, che raccontavano la loro versione della
storia dell’Italia repubblicana, votava ad unanimita una Relagione sui rapporti tra mafia e politica nella
quale si stabiliva il rapporto tra 'inchiesta milanese di tangentopoli e la mafia palermitana, ambedue
indicate simboli della delegittimazione della prima repubblica causata dal suo intreccio con la
corruzione e la criminalita. Chiare erano, in tal senso, le parole della Re/azzone:

Il nostro Paese si avvia ad un cambiamento di sistema politico. Non si possono disconoscere i meriti
del sistema nato dopo la seconda guerra mondiale. Tuttavia la mancanza di ricambio, il mutamento delle
condizioni politiche internazionali e nazionali in cui era sorto, lo sfibramento dei partiti che ne hanno
costituito la struttura portante, la stessa volonta dei cittadini hanno sancito la necessita del mutamento.
Questo mutamento non puo fondarsi soltanto su nuove regole formali. Prassi, abitudini, comportamenti nelle
istituzioni, nelle libere professioni, nel mondo politico, che sono stati sino a ieri accettati, oggi non lo sono
piu. II fenomeno della corruzione politica, istituzionale ed imprenditoriale, che esplode con una rapidita

impressionante, ¢ effetto di questa sopravvenuta inammissibilita. Le responsabilita che si profilano sul

4 Ibidem, p. 269.

5> Cfr. S. Lupo, Antipartiti. Il mito della nuova politica nella storia della Repubblica (prima, seconda e terza), Donzelli, Roma 2013.

6 Cfr. R. Gualtieri, L. Ttalia dal 1943 al 1992. DC ¢ PCI nella storia della Repubblica, Carocci, Roma 2006.

"Cfr. P. Soddu, La via italiana alla democrazia. Storia della Repubblica 1946-2013, Laterza, Roma Bari 2017, in particolare pp.
205-218.

8 Cfr. A. Mastropaolo, Auntipolitica. All'origine della crisi politica italiana, 1" Ancora del Mediterraneo, Napoli 2000.

o Cfr. P. Ginsbotg, I'Italia del tempo presente, Einaudi, Torino 2006.
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versante dei rapporti tra mafia e politica appartengono anch'esse al capitolo delle incompatibilita

sopravvenute!?.

Queste «incompatibilita sopravvenutey, cio¢ il crollo del sistema sovietico e la fine della guerra
fredda, che avevano giustificato e legittimato la scelta di escludere dal governo il Partito comunista,
toglieva, secondo la Commissione, qualunque alibi che aveva impedito, sino a quel momento, un
cambio di governo e la realizzazione di una democrazia completa. Quasi che questa stabilita non
fosse il risultato delle libere scelte degli elettori italiani, che avevano sempre premiato con la
maggioranza le forze di governo, bensi il frutto di un corrotto sistema il quale si autoperpetuava, dal
dopoguerra a quel giorni, tramite criminosi meccanismi clientelari. La logica della guerra fredda
aveva anche bloccato ogni tentativo di innovazione politica ricorrendo spesso ad atti terroristici
dietro i quali agivano apparati di sicurezza segreti «deviati» rispetto alla fedelta costituzionale;
apparati che spesso si erano serviti della mafia. La Commissione incoraggiava, quindi, un
cambiamento del sistema politico per poter finalmente sconfiggere la corruzione e la mafia. La
mancanza di alternanza al governo nazionale tra maggioranza e opposizione (tra Democrazia
cristiana e Partito comunista), veniva indicato come la causa maggiore della degenerazione criminale
del sistema politico italiano, ma adesso, con la scomparsa dei due grandi partiti, che si erano
legittimati nella lotta contro il fascismo, si poteva avviare il paese verso il modello di democrazia
anglosassone. In tal senso andava anche il cambiamento del sistema elettorale, imposto da un
referendum sempre nell’aprile del 1993, da proporzionale e maggioritario, a cui si riferiva il passo
della Relagione dell’antimafia: «la stessa volonta dei cittadini ha sancito la necessita del mutamento.

Non bastava a questo punto chiudere con il vecchio sistema politico, di cui i componenti della
Commissione erano esponenti, ma bisognava vigilare su quello che sarebbe successo in futuro,
perché molti mafiosi e corrotti si sarebbero opposti con ogni mezzo al cambiamento per proteggere
posizioni e privilegi acquisiti illegalmente e per impedire che si arrivasse alla vera storia d’Italia. Per
raggiungere quest’obiettivo la mafia sarebbe certamente scesa a patti con qualsiasi nuova forza
politica disposta ad accettare 1 suoi voti. Per questo, in quei mesi, veniva approvata la legge che
puniva il voto di scambio. Nella Relagione della Commissione dunque si leggeva:

Come per la corruzione, anche per la mafia tutte le giustificazioni accampate si rivelano intollerabili.
Nessuno puo ritenere che il futuro sistema sara davvero diverso da quello che lo ha preceduto, se al suo
interno continueranno ad esserci gli stessi rapporti con la mafia. Percio l'impegno contro la mafia, come
l'impegno contro la cotruzione nella politica e nel mercato, ¢ parte essenziale del piu generale impegno per il
cambiamento. Quella specifica mafia che si chiama Cosa Nostra non ¢ un fenomeno sociale o una pura
degenerazione di comportamenti individuali e collettivi, come la corruzione. E una organizzazione formale,
dotata di regole e di capi, di un esercito armato e di potenti circuiti finanziari. La lotta contro Cosa Nostra
non puod essere costituita solo da un mutamento di regole e di comportamenti; deve essere concretamente
finalizzata alla distruzione di quella specifica organizzazione che tanto negativamente ha pesato in molti
momenti della vita della Repubblica, dalla Liberazione ad oggi. In questo senso la lotta contro la mafia,
l'individuazione degli uomini di Cosa Nostra e dei loro alleati nelle istituzioni e nella societa civile, la cattura e
la giusta condanna dei responsabili dei piu gravi delitti sono parte costitutiva del cambiamento del sistema
politico. Tuttavia, per quanto evidente possa apparire questa essenzialita della lotta contro la mafia per il
cambiamento del sistema politico, la lotta non sara semplice né breve. Tra coloro che sul versante della mafia
o su quello dei pubblici poteri, delle libere professioni, dell'imprenditoria hanno tratto sino a ieri cospicui
vantaggi in termini di impunita, di potere, di ricchezze personali, potrebbero non mancare ancora oggi

tentativi per frenare il rinnovamento, conservare i vantaggi acquisiti, impedire la scoperta di scomode verita.

10 T.a Relazione e gli atti della commissione antimafia in O. Barrese (a cura di), Mafia Politica Pentiti, Rubbettino, Soveria
Mannelli (CZ), p. 32.
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Tali tentativi potrebbero manifestarsi anche in modo violento. B probabile che Cosa Nostra cerchi oggi
nuove alleanze politiche o all'interno delle vecchie forze od anche in forze, nuove, che potrebbero garantire
una maggiore liberta di movimento ed un ridotto numero di rischi. Alcuni collaboratori hanno fatto espresso
riferimento a nuove formazioni politiche che sarebbero guardate con attenzione dalla mafia. E comunque
probabile che Cosa Nostra, seguendo la sua filosofia utilitaristica, faccia questa scelta, anche all'insaputa del
prescelto, come gia altre volte ¢ avvenuto. Ciascuna formazione politica, tanto vecchia quanto nuova, di
fronte alla consapevolezza del pericolo che questa relazione intende comunicare, deve adottare le misure piu

efficaci per evitare infiltrazioni, intrecci, utilizzazioni improprie!!.

L’impegno antimafia (e anticorruzione) diventava, secondo la Commissione e larghissima
parte dell’opinione pubblica traumatizzata dalle recenti stragi dell’estate 1992 in cui erano morti i
giudici Falcone e Borsellino, la nuova discriminante su cui far nascere la «seconda repubblica», come

. . . . . . . 12 . . .
lantifascismo, ormai in dismissione ", lo era stato per la «prima repubblica». Come mai

)
quest’investimento cosi forte su un tema che sembrava relegato, sino a poco tempo prima, ad un
ambito criminale?

Il fenomeno dell'antimafia ¢, ovviamente, vecchio quanto quello della mafia stessa. La
rivelazione, dopo l'unificazione italiana del 1860, dell'esistenza in Sicilia (specie nella parte
occidentale) di un'associazione criminale di «facinorosi» particolarmente pericolosa — chiamata
allora solo mafia — coincideva con la volonta dello stato di contrapporsi ad essa; cio non esclude
che in altre fasi ci sia stata tra le due istituzioni un'alleanza ovvero wuna reciproca
strumentalizzazione. Cosi mafia e antimafia si presentano come due vicende parallele”. La
prima mostra una formidabile continuita storica sino ai giorni nostri, la seconda ha un
andamento discontinuo, degli alti e bassi determinati dalle tre diverse caratterizzazioni che
storicamente assume: giudiziaria, politica o sociale. In questi ambiti I'antimafia ¢ portata avanti
con uomini, mezzi e fini ben diversi, seppur convergenti verso lo stesso obiettivo: il politico
usera l'antimafia per ottenere consenso attribuendo ai suoi concorrenti un protettorato o
peggio un'affiliazione alla mafia; il giudice avra il compito di trasformare le prove, raccolte dagli
organi di polizia, in verita giudiziarie cosi da commutarle, secondo le leggi, in condanne contro
i mafiosi; la societa civile, di pari passo con la crescita dell'istruzione e dell'informazione, si
impegna a far maturare una diffusa coscienza antimafiosa; quest’ultima si fara protagonista
dell'azione antimafia soltanto dall'inizio degli anni ottanta del Novecento. Lo scenario non puo
non essere che la Palermo capitale storica della mafia.

Sino ad allora, nell’Italia repubblicana, a testimoniare l'impegno contro la mafia era
stata soltanto la sinistra. Comunisti e socialisti chiedevano «verita e giustizia» per i propti
sindacalisti morti nel lungo dopoguerra siciliano, denunciavano le collusioni che si erano
strette tra mafia e Democrazia cristiana'’. Questo monopolio della 7risorsa politica
dell’antimafia sara cosi forte da saldare un binomio antimafioso = comunista che, nella versione
pit perversa — quella anche benedetta dalla chiesa siciliana negli anni Sessanta'> — faceva
della mafia un'invenzione degli stessi comunisti. Basta andare a riprendere le annate degli
anni cinquanta e sessanta del giornale palermitano [.°Oraz (che faceva parte dell'editoria del
Pci) per vedere come fosse forte la denuncia della sinistra. Grandi reportage a puntate
denunciano 1 rapporti tra il potere demo- cristiano e la mafia: non sono solo grandi fotografie

1 v, p. 33.

12 Cfr. S. Luzzato, La crisi dell’antifascismo, Einaudi, Torino 2004.

13 Cfr. S. Lupo, Storia della mafia. Dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma 20043,

4 Cfr. U. Santino, Stria del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all'impegno civile, Editoti Riuniti, Roma 2000.
15> Cfr. F.M. Stabile, I consoli di Dio. Vescovi e politica in Sicilia (1953-1963), Sciascia, Caltanissetta-Roma 1999.
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e titoloni in prima pagina, ma anche scavo degli avvenimenti in una citta dominata dal
cosiddetto VA.LL.GIO (Vassallo-Lima-Gioia, un costruttore venuto dal nulla e due dei piu
importanti esponenti politici della Dc), un rampante gruppo politico e affaristico che, grazie
alla complicita dell’assessore all’edilizia e futuro sindaco democristiano, Vito Ciancimino,
gestiva lo sviluppo edilizio della citta'®. Gestire forse non ¢ la parola giusta. Gestione implica
un certo ordine logico, un minimo di razionalita, una parvenza di buon senso. Nulla di tutto
cio negli anni in cui, come scriveva Antonio Cederna, i «vandali» stavano distruggendo tutte le
citta'”. Lo scempio di Palermo era poca cosa rispetto a quello di Roma, Milano o Napoli e non
diede neanche vita a gruppi di interesse in grado di accumulare e rinvestire in altre attivita. Una
speculazione edilizia di straccioni rimasti tali in una citta che era ancora in grado di potere
vantare una raffinata classe intellettuale cosmopolita’®. Con lo slogan coniato da Salvo Lima,
uomo forte della nuova dirigenza nazionale democristiana del segretario Amintore Fanfani,
«Palermo ¢ bella, facciamola ancora piu bella», la citta veniva messa a ferro e fuoco: si
abbattevano antichi palazzi e bellissime ville liberty di incalcolabile valore artistico; veniva
distrutto tutto il verde pubblico e rasa al suolo l'intera Conca d'Oro, cio¢ i giardini di agrumi
che circondavano la citta. Le licenze edilizie, va da se, erano elargite senza alcun controllo a
societa di comodo, 1 piani regolatori venivano sistematicamente violati con varianti sopra
varianti”’. Il centro storico abbandonato a se stesso.

Nell'arco di pochi anni Palermo cambiava interamente il suo volto, si allargava a
dismisura per far fronte all'incremento demografico e all'emigrazione dalle campagne
circostanti. Contemporaneamente migliaia e migliaia di siciliani trovavano posto
nell'elefantiaca buocrazia della Regione Sicilia, per non parlare di tutti gli altri apparati statali
che fanno di Palermo una citta di impiegati pubblici: tutto cio naturalmente al di fuori di qualsiasi
criterio di merito e competenza. La chiamata diretta trionfa su ogni altro metodo di
reclutamento: nessuna traccia di concorsi o di selezioni che non sia quella della cooptazione
politica. Cosl, piu crescevano gli apparati burocratici, piu ‘cresceva la speculazione edilizia. Interi
quartieri dotati di attici e superattici sorgevano dall'oggi al domani per ospitate la nuova widdle
¢lass, quartieri dove la Dc trovera lo zoccolo duro del suo elettorato. La distruzione fisica e
culturale di una citta coincideva cosi con la costruzione di un legame organico tra potere
politico e potere e mafioso, e con la creazione di un consenso elettorale cosi forte da dare
sempre e in qualunque occasione lamaggioranza dei suffragial partito dimaggioranza relativa™.

La Dc a Palermo, e in tutta la Sicilia, riceveva un consenso cosi grande da relegare in
posizione assolutamente marginale il Pci*. Nel vuoto delle costanti sconfitte elettorali cadono
le sue denunce; il partito delle lotte contadine non riusciva a trasferire il consenso che
riceveva, almeno in un primo momento, nelle campagne alle citta. E cid proprio per
lopposizione contro questo modo di gestire lo sviluppo delle citta siciliane e in particolar modo di

16 §i vedano le memortie del suo direttore Vittorio Nistico, Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti del/’Ora, Sellerio, Palermo
2001.
17 A. Cedertna, I vandali in casa, Bari, Laterza, Roma-Bati 1956: nuova edizione di questo classico a cura di Francesco
Erbani, Laterza, Roma-Bari 2007; e ancora, Id. Mirabilia Urbis: cronache romane, 1957-65, Einaudi, Torino 1965.
18 Cfr, P. Violante, Swinging Palermo, Selletio, Palermo 2015.
19 Cfr. a tale proposito la Relagione sulle risultanzge acquisite nel corso dell'ispezione straordinaria svolta presso il Comune di
Palermo dal dott. Tommaso Bevivino [...] nei settori dell'edilizia e dell'appalto di opere pubbliche, in Senato della Repubblica, VIII
legislatura, Documentagione allegata alla relagione conclusiva della Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia,
voi. IV, t. VI, pp. 9-153; O. Cancila, Palermo, Laterza, Roma-Bari 20092,
20 R. Catanzaro, 1/ delitto come impresa. Storia sociale della mafia, Rizzali, Milano 1991, in particolare pp. 179-88.
2L Cfr A. Mastropaolo, Tra politica ¢ mafia. Breve storia di un latifondo elettorale, in M. Morisi (a cura di), Far politica in Sicilia.
Deferenze, consenso e protesta, Feltrinelli, Milano 1993, pp. 84-144.
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Palermo. Comunisti e socialisti tentarono di uscire dallopposizione appoggiando nel 1958 la
cosiddetta «operazione Milazzo»: I'esperimento politico per la guida della regione siciliana che dal
dopoguerra godeva di uno Statuto di autonomia «speciale», discusso e approvato da un assemblea
non eletta di notabili di partito, «octroyée» ai siciliani e poi inserita all'interno della costituzione
italiana®. I[’operazione vide una spaccatura allinterno della Democrazia cristiana, partito di
maggioranza nell’isola e in Italia, e la nascita di un governo guidato dal suo esponente scissionista
Silvio Milazzo ma sostenuto da una anomala maggioranza trasversale che andava dal partito
comunista a quello neofascista, tenuta insieme dalla difesa degli interessi speciali della Sicilia e det
siciliani, una vicenda che metteva in discussione tutto il quadro politico nazionale®. Ricucita, tra
mille tensioni, la spaccatura della Dc, si andava verso un governo di centro-sinistra che si
faceva promotore della richiesta di dar vita a una Commissione nazionale antimafia. Nel 1963 la
Commissione era nominata: una vittoria per la sinistra che lungamente si era fatta portatrice di
tale istanza. La relazione conclusiva veniva perd pubblicata solo 13 anni dopo, e senza la
sperata unanimita; cosi alla relazione di maggioranza della Dc si affiancavano altre due, delle
minoranze di destra e sinistra. Da queste relazioni (e non dalla imponente documentazione
allegata, che permette di seguire altre tracce) viene fuoril'idea della mafia come residuo piu o
meno feudale, o latifondistico, proveniente quindi da un passato oscuro che la modernita,
avanzante impetuosa nella Sicilia repubblicana, avrebbe prima o poi sterilizzato e demolito. Ma
la fine del latifondo, il dinamismo socio-economico della Sicilia degli anni sessanta e settanta, la
crescita delle grandi citta, l'installazione di nuclei industriali non segnano affatto il declino della
mafia®. Anzi. Nel 1962 scoppiava la cosiddetta «prima guerra di mafia» che vedeva opposti, per
motivi legati al nuovo business della droga, la famiglia Greco di Ciaculli e i fratelli La Barbera,
che saranno gli sconfitti. Nel giugno dell'anno dopo una giulietta, imbottita di tritolo e destinata
ai Greco, esplodeva nelle strade della borgata palermitana di Ciaculli uccidendo sette agenti delle
forze dell'ordine. Come spiegare tutto questo? Come capire il passaggio dalle tecniche antiche
dell’omicidio a pallettoni alla micidiale modernita dell'autobomba? La societa tradizionale, la Sicilia
latifondistica sembrava sparire, ma contro ogni previsione la mafia palermitana prosperava e si
arricchiva prima con la speculazione edilizia e poi innestando sugli antichi canali del contrabbando
delle sigarette il piu redditizio commercio della droga. Che cosa ¢ successo? La Commissione
antimafia, sulla scia di una letteratura sociologica americana sul fenomeno mafia, concludeva che
la vecchia mafia con i suoi (presunti) codici d'onore era ormai morta e il suo posto era stato preso
da una muova organizzazione che non si poteva definire pit nemmeno mafiosa, ma gangsteristica
per la sua violenza. In realta non di un potere illegale ex novo si trattava, bensi di una mutata
strategia della stessa organizzazione di Cosa Nostra. Questa mutazione sara visibile alla fine del
decennio successivo, nella cosiddetta «seconda guerra di mafia», quando i miliardi accumulati non
solo con il commercio della droga, ma ora con la sua raffinazione, innescavano una altissima e
sanguinosa tensione per il controllo dei canali che portavano la droga siciliana verso il grande
mercato degli Stati Uniti”. Non era un caso che le due piu grandi raffinerie di droga d’Europa
venivano scoperta proprio tra Palermo e Trapani. Un fiume impetuoso di milioni di narcodollari

22 P. Violante, Come si puo essere siciliani?, Roma, XL Edizioni, Roma pp. 99-100.

23 Cfr. A. Micciche, La Sicilia e gli anni cinquanta. 1/ decennio dell’antonomia, Franco Angeli, Milano 2017, p. 229, P. Violante,
Come si puo essere siciliani?,cit., pp. 116-123.

2 Cfr. V. Coco (a cura di), L'antimafia dei comunisti. Pio La Torre ¢ la relagione di minoranza, Istituto Poligrafico Europeo,
Palermo 2013; e ancora C. Verri, Un dibattito marxista: mafia e latifondo, in «Meridiana», n. 63 (2008), pp. 135-156.

2 Cfr, S. Lupo, Quando la mafia trove I'America. Storia di un intreccio internazionale, 1888-2008, Einaudi, Torino 2008, in
particolare, pp. 251-260.
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travolgeva qualsiasi alleanza e parentela criminale. Una guerra di tutti contro tutti che, a cavallo tra
gli anni Ottanta e Novanta, contava, almeno ufficialmente, pitt di mille morti solo a Palermo™.
Questa palermitana guerra di narcos portavano i vecchi capomafia, come i Greco con i loro nuovi
alleati, chiamati « cotleonesi», e 1 narcotrafficanti a loro collegati, ad uscire da quello storico stato
di minorita nei confronti delle classi dirigenti per provare a condizionarle con intimidazioni
terroristiche, andando oltre gli storici ed evanescenti favori elettorali: «lLa mafia non intendeva piu
limitarsi a contrattare appoggi elettorali in cambio di vantaggi economici, ma pretendeva di coltivare
direttamente i propri interessi criminali. Si poneva come un potere autonomo»’. Di questa nuova
strategia era figlia la stagione dei grandi delitti politici di mafia che vedevano cadere il presidente
democristiano della Regione Piersanti Mattarella, il segretario regionale del Partito comunista Pio La
torre e il prefetto Carlo Aberto Dalla Chiesa. Una stagione che portava allo scollamento e allo
strappo tra la mafia e Democrazia cristiana, ma che soprattutto sfociava nel grande processo istruito
da Paolo Borsellino e Giovanni Falcone.

2. Lantimafia gindiziaria

La sola ordinanza di rinvio a giudizio per Abbate Giovanni + 4706, scritta da Falcone e
Borsellino nell'esilio dell'isola dell'Asinara per sfuggire alla condanna a morte pronunciata dai mafiosi
in carcere, era raccolta in 40 volumi, comprendenti 8.632 pagine e 22 fascicoli allegati, il processo era
durato 639 giorni, dal 10 febbraio 1986 al 11 novembre dell’anno successivo, e si erano tenute 349
udienze duranti le quali avevano deposto 919 testimoni e 28 pentiti. 212 avvocati difensori, dei quali
32 di parte civile, che pronunciarono 673 arringhe e avanzato 945 istanze di istruttoria
dibattimentale. Il tutto dentro un avveniristica aula bunker costata 30 miliardi di lire e costruita in sei
mesi a fianco del vecchio carcere borbonico dell'Ucciardone, sorvegliata da cinquecento militari, pit
altri duemila di controllo sulla citta. Un intero complesso residenziale sequestrato dal prefetto per
ospitare i pentiti e le loro scorte. «U' maxi», diventera per i Palermitani. I giornali scrivono:

Aula-bunker? Ma quale aula-bunker? Questa ¢ 1'Astronave della Nuova Giustizia, planata da altri
mondi a mostrare come si fa un Super-Processo alle soglie del Duemila. Finalmente, ecco la vera Sfida dello
Stato al Delitto! Contro la mafia nuova, strutture iper-nuove. Contro il grande crimine organizzato, una
magistratura multi-organizzata, quasi megagalattica. Contro Cosa Nostra sempre vincente, 1'Astronave,
appunto, che la mettera al tappeto per sempre. E' davvero cosi? [...] Si, diciamolo: 'Astronave ti stordisce di
meraviglia e, al tempo stesso, insinua brividi di paura. E' un Colosseo tecnologico. E' il mondo di E.T., il
futuribile dei film di Spielberg innestato sul burosauro ansimante della nostra macchina giudiziaria. L' impasto
ci proietta in un incubo letterario. Erano cosi le aule dove il "Grande Fratello" di Orwell processava i

dissenzienti? Sara cosi la Nuova Giustizia prossima ventura, efficienza elettronica e spietatezza televisiva? 28

Maxiprocesso, per I'Italia che faticosamente usciva dagli anni di piombo era diventata una
parola comune. Per buona parte dell'opinione pubblica ¢ del mondo politico il maxiprocesso
rappresentava lo strumento che aveva permesso la sconfitta dei gruppi terroristici e criminali. Uno
strumento che pero si portava dietro il peso della legislazione emergenziale, con violazioni evidenti
delle garanzie di liberta e della dignita umana. 11 Giornale di Sicilia dava la notizia dell'apertura dei
lavori titolando: «Entra la corte: silenzio». Non solo il silenzio all'interno dell'aula, ma anche fuori,
nella citta, come recitava la fine dell'editoriale. Un silenzio contro «le pressioni politiche,

26 La ricostruzione di questo clima di terrore in A. Calabro, I wille morti di Palermo, Mondadori, Milano 2016.
27 C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), p. 139.
8G. Pansa, E dall'astronave spunto Liggio, in «La Repupplica» 11/2/1986
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manifestazioni e mobilitazioni di piazza che sono piu adatte ai riti sommari di certe dittature
mediterranee. Aspettiamo la sentenza, Vostro Onore»”. E la sentenza, infine, arrivava. Alle 18 del 16
dicembre 1987, dopo 35 giorni di camera di consiglio, la corte rientrava per pronunciare la sentenza.
Venivano erogati 2.665 anni di carcere (l'accusa ne aveva chiesti 4.675), 19 ergastoli (contro i 28
chiesti dall'accusa) e 114 assoluzioni (contro le 45 dell'accusa), dei 358 rinvii a giudizio con il capo di
accusa di associazione a delinquere di stampo mafioso ne venivano condannati 202. Si trattava di
una svolta storica nella lotta alla mafia, se ne rendeva conto anche il Giornale di Sicilia che durante il
dibattimento aveva issato piu in alto di chiunque altro la bandiera del garantismo. Nell'editoriale con
cui si dava notizia del dispositivo di sentenza si leggeva: «L'impianto tracciato nella requisitoria e
nell'ordinanza di rinvio a giudizio ha retto. Ma non ci troviamo di fronte ad un giudizio sommario e
affrettato»”. Tutto cid avvalorava ancor piu la risultanza pit importante del dibattimento, ovvero
che la mafia come organizzazione criminale esisteva per davvero. Inoltre si dimostrava, nello stesso
editoriale, che «Cosa nostra non ¢ un organizzazione onnipotente, inafferrabile, misteriosa,
tramandata o consacrata da brutti miti, il suo potere ¢ controllabile, comunque dominabile. I suoi
capi sono afferrabili. Le sue regole conoscibili ed ora conosciute. Dalle carte processuali emerge che
siamo davanti ad un mondo che ha regole e rituali, livelli di comando e gerarchie, terribile efficienze
e forza sanguinaria». Secondo il Giomale di Sicilia lo Stato doveva abbandonare la strada
dell'emergenza poiché si era dimostrato che la mafia poteva essere sconfitta con l'ordinatia fermezza,
«combattendo con i mezzi del diritto e della democrazia».

Anche lo scrittore Leonardo Sciascia, da sempre critico dei maxiprocessi e della legge
d’emergenza esprimeva un giudizio positivo. Tanto nei romanzi, quanto negli interventi giornalistici.
Non a caso nell'ottobre del 1987 usciva Porte aperte. 11 romanzo si stagliava molto sopra le polemiche
che in quell’anno l'avevano visto protagonista, come vedremo, del dibattito sul maxiprocesso e
sull'impegno nell'antimafia®. Alla fine, com'¢ noto, Sciascia dava un giudizio positivo sul processo di
Palermo. «lLa sentenza — scriveva — non mi pare frutto di confusione; vi si intravede anzi quel
osservazione del diritto, della legge, della Costituzione che i fanatici vorrebbero far cadere in
desuetudine»™. Alla presenza dei codici Rocco emanati nel 1930, la grande battaglia scientifica per
ancorare il sistema penale alla costituzione, nella teoria del reato e del bene giuridico, aveva dato 1
suoi frutti migliori sul nuovo terreno difficilissimo dell” associazionismo matfioso, il reato 476bzs che
puniva l'associazione criminale di tipo mafioso. Il rispetto di tutte le garanzie costituzionali si
accompagnavano alla capacita della corte di estraniarsi, secondo Sciascia, dai «pregiudizi esterni,
piuttosto clamorosi e pressanti». L'assoluzione di Luciano Liggio, dai 15 anni chiesti dall'accusa, per
Sciascia era un «fatto anche pitt importante della condanna di altri»”. Voleva dire che i giudici avevo
condannato o assolto in base a prove circostanziate e non in base a teoremi o pressioni ambientali.
Anche in Porte aperte, un «piccolo giudice», nel fascistissimo 1937, si trovava a subire pressioni
enormi, istituzionali, corporative, politiche e famigliari affinché condannasse a morte il reo confesso
di un triplice omicidio. A Palermo, un giorno qualunque dell’era fascista, a sangue freddo, un uomo
qualsiasi «spavaldo e servile [...] prodotto di un ambiente, quasi di una citta intera, in cui ai servi era
permessa piu spavalderia che ai padroni», aveva pugnalato con una baionetta sua moglie, un suo
collega e il suo principale, un notissimo avvocato. Alla fine il giudice, con la complicita di un giurato,

YA. Ardizzone, Entra la corte: Silenzio, in «Giornale di Sicilia», 10/2/1986.

NG. Pepl, Ed ora ordinaria fermezza, in «Giotnale di Sicilia», 17/12/1987.

3Sull'affaire Sciascia rimando a S. Lupo, Che cos'¢ la mafia, Donzelli, Roma 2007, pp. 3-36.

32Articolo pubblicato sul «Cottiere della Sera» il 27/12/1987, ora in L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha mn
Jfuturo), Bompiani, Milano 1989, p. 147,

331vi.
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rinunciando alla carriera e alla tranquillita, decideva di non dare pena di morte.

Ancora di piu sorprendeva che nei gradi di giudizio successivo non solo venisse
sostanzialmente confermata la sentenza di primo grado del maxiprocesso, ma la detenzione stessa si
irrigidisse sempre piu, grazie a misure di sorveglianza severissime previste dall'applicazione
dell'articolo 41bis dell'ordinamento giudiziario, il cosiddetto «carcere duro». A questo nuovo
strumento penitenziario se ne affiancava un altro legislativo altrettanto dirompente: la caduta del
segreto bancario e la possibilita di sequestrare e confiscare beni accumulati attraverso metodi
mafiosi. Tutto cio era il risultato della legge Rognoni-La Torre, approvata quasi ad unanimita dal
parlamento italiano dopo l'assassinio di Dalla Chiesa; infatti portava il nome di un esponente di
spicco della Dc come Rognoni e del segretario del Pci siciliano Pio La torre, ucciso qualche mese
prima del Generale™. La sentenza del maxiprocesso rappresentava una sconfitta senza precedenti per
la mafia, forse quella definitiva. Solo con le stragi del 1992 Cosa nostra portava a termine quella
vendetta tentata sei anni prima, in un Italia politicamente distante secoli dal maxiprocesso e dalla
polemiche sui professionisti dell antimafia.

Questa stagione di attacchi al pool antimafia ebbe origine I'otto gennaio del 1987, quando il
giudice Paolo Borsellino, veniva nominato Procuratore generale di Marsala. I Csm applicava, per la
prima volta, un criterio di competenza e merito, al posto della tradizionale anzianita di servizio. «Si
impongono oggettive valutazioni che — scriveva il Consiglio superiore della magistratura (Csm),
organo costituzionale di autogoverno dei giudici — conducono a ritenere, sempre in considerazione
delle specificita del posto da ricoprire e alla conseguente esigenza che il prescelto possegga una
specifica e particolarissima competenza professionale nel settore della delinquenza organizzata in
generale e di quella di stampo mafioso in particolarer. Sciascia pubblicava, due giorni sulla «terza
pagina» del Corriere della Sera un articolo dal titolo destinato a fare storia: I professionisti dell antimafia™.
Titolo che, come spieghera lo stesso scrittore, era del giornale e non suo, ma che scopriva una

categoria: antimafia come strumento del potere.

Prendiamo, per esempio, - si leggeva - un sindaco che per sentimento o per calcolo cominci ad
esibirsi - in interviste televisive e scolastiche, in convegni, conferenze e cortei - come antimafioso: anche se si
dedichera tutto il suo tempo a queste esibizioni e non ne trovera mai per occuparsi dei problemi del paese o
della citta che amministra (che sono tanti, in ogni paese, in ogni citta: dall’acqua che manca all’immondizia che
abbonda), si puo considerare come in una botte di ferro. Magari qualcuno molto timidamente, osera
rimproverargli lo scarso impegno amministrativo; e dal di fuori. Ma dal di dentro, nel consiglio comunale e
nel suo partito, chi mai osera promuovere un voto di sfiducia, un’azione che lo metta in minoranza e ne
provochi la sostituzione? Puo darsi che, alla fine, qualcuno ci sia: ma correndo il rischio di essere marchiato
come mafioso, e con lui tutti quelli che lo seguiranno. Ed ¢ da dire che il senso di questo rischio, di questo
pericolo, particolarmente aleggia dentro la Dc: «et puor cause», come si ¢ tentato prima di spiegare. Questo ¢
un esempio ipotetico. Ma eccone uno attuale ed effettuato. Si tratta dell’assegnazione del posto di Procuratore
della Repubblica a Marsala al dottore Borsellino [...] I lettori prendano atto che nulla vale piu, in Sicilia, per

far carriera nella magistratura, del prendere parte a processi di stampo mafioso.

Le repliche non si facevano attendere. 11 giudice Borsellino, il giorno dopo, dichiarava: «Non
provo né rabbia né amarezza, nutro solo preoccupazione per i segni di cedimento che si avvertono
in Sicilia. Ed ¢ pernicioso che si allenti adesso, in qualche modo, la tensione, da qualsiasi parte si

34 Siveda A. Becchi, Criminalita organizzata. Paradigmi e scenari delle organizzazioni mafiose in Italia, Donzelli, Roma, 2000, pp.
78-86.

3 L articolo, insieme a tutti gli altri pubblicati in quotidiani e settimanali diversi sullo stesso argomento, ora sono riuniti
in L. Sciascia, A futura memoria, cit., 123-45. Gli stessi articoli, insieme ad altri di autori diversi ma che condividevano la
posizione di Sciascia sui Professionisti dell’antimafia, sono riuniti in un libretto pubblicato nel 1988 a cura dell’ufficio
centrale comunicazioni e immagine della direzione del Psi, dal titolo L mbroglio di Palermo.

75



Rivista di Storia delle Idee 8:1 (2019) pp. 67-109
ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

nT RAS FORM(;\Z | O N E DOI 10.4474/DPS/08/01/RCR365/43
l A Y

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

faccia. Non si ¢ ancora capito che questo ¢ un momento delicatissimo nella lotta alla mafia. Non ho
mai chiesto di occuparmi di mafia. Ci sono entrato per caso e ci sono rimasto per un problema
morale. La gente mi moriva attornoy. «Quelli della mia generazione - dichiarava ancora Borsellino in
un'altra intervista riportata dal giornale I.’'Orz - hanno conosciuto la mafia grazie ai libri di Sciascia,
in un periodo in cui di mafia non si parlava. E la mia generazione, proprio per questo, gli ¢

sinceramente grata. Le cose che lui scrive adesso mi fanno molto riflettere. Ho scelto Marsala perché

qui, dalle nostre indagini avevamo appreso quanto potente fosse I'inquinamento di Cosa Nostra»™.

Ma la replica piu dura veniva da un comunicato del Coordinamento Antimafia di Palermo.

Marchiarlo come mafioso [Sciascia] sarebbe possibile - si legge - solo facendo tanto alla nostra
intelligenza e alla memoria storica. [...] Non ce ne voglia allora I'illuminato uomo di cultura se questa volta lo
collochiamo ai margini della societa civile. Siamo certi che Sciascia, un po' per una certa affinita di cultura
oltreché per spirito di anticonformismo, preferisca ad Orlando sindaci che ’hanno preceduto; magari quelli
degli anni sessanta, come Ciancimino, che gestivano la cosa pubblica in nome e per conto della mafia [...]
I’attacco condotto alla persona di Borsellino, ben studiato a tavolino, ha il sapore di una tra le piu sofisticate
forme di avvertimento mafioso. Certo, caro Sciascia, vivere nella tranquillita bucolica della campagna
racalmutese ¢ ben diverso che vivere nell’angoscia di una probabile vendetta della mafia. E scrivere di mafia
come dell*Araba Fenicia” ¢ ben diverso che rinviare a giudizio trafficanti e boss. Certo, cosi vivendo si

rischia molto meno: ma si diventa a poco a poco dei Quaraquagua.

Il 14 gennaio Anselmo Calaciura intervistava Sciascia per il Giornale di Sicilia. 11 titolo in prima
pagina recita: Sotto quell’antimafia ¢’ un brutto sapore di politica. Di Calaciura era anche I'editoriale che

recitava:

«’antimafia-spettacolo ¢ alla fine, agli ultimi respiri, le sue carte sono scoperte [...] Lo abbiamo piu
volte denunciato, adesso ci sono le prove: ma questa logica criminalizzante prima di approdare all’ultima
spiaggia, sfinita dalle totale mancanza di discernimento, ha spadroneggiato incontrastata. Anzi incoraggiata e
appoggiata da chi ha creduto di poter vincere nello scacchiere della antimafia-spettacolo battaglie perdute in

scacchiere piu politiche. Secondo le regole del Gulag dure a morire».

A proposito delle polemiche suscitate dall’articolo sui professionisti dell’antimafia, Sciascia

rispondeva:

Certe cose mi danno anche un po’ di allegria. Agli attacchi sono abituato. Nel ‘61 quando pubblicai #/
giorno della civetta ho subito gli attacchi di quelli che dicevano che la mafia non esisteva. Qualcuno disse
addirittura che ’avevo inventata io per fare soldi. Sulla lotta alla mafia si ¢ costruito un potere che non tollera
critiche e che alla minima osservazione che viene fatta, appellandosi alle leggi e alla costituzione, reagisce
rabbiosamente e senza intelligenza. Un tipo di potere sicuro di se che non ammette critiche e in piu
disamministra come vuole senza correre rischi. Tutto simile al potere mafioso e a quello fascista. Quello che
vuole questa gente in effetti ¢ denunziato della parole “tensione”. Vogliono la “tensione”, temono la caduta
della “tensione”. Ma la lotta alla mafia non si fa con la tensione. La tensione ¢ soggetta a alti e bassi. Invece,
solo decisione, tenacia e continuita possono assicurare effetti nella lotta contro la mafia. Chi vuole la tensione
¢ un potere locale - che tende ad allargarsi a tutto il paese - ripiegatura del compromesso storico e della
solidarieta nazionale. Invece di darmi il confino di polizia mi hanno dato il confino ai margini della societa
civile. Ma il guaio ¢ che dove finisce la societa civile inizia il diritto. Ed ¢ questo il punto della questione: la
devastazione del diritto si va perpetrando in nome della lotta alla mafia. Le leggi d’emergenza e i maxiprocessi
non servono a molto. Un maxiprocesso puo servire a sollevare la “tensione” tanto desiderata, ma
immancabilmente andra a finire, come si suol dire, come la coda del topo.

36Ctr. U. Lucentini, Paolo Borsellino. I/ valore di una vita, Mondadori, Milano 1994, pp. 121-41
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Lo stesso giorno, Alberto Di Pisa, giudice del pool antimafia, invece difendeva Borsellino
dichiarando che quando un magistrato entrava in un processo di mafia non riusciva piu ad uscirne:
«ti dicono che sei indispensabile e non puoi piu mollare [...] E’ ingiusto sostenere - continua il
giudice in un intervista sul quotidiano catanese La Siilia - che borsellino non meriti la nomina di
procuratore. Allora cos’¢ il merito? Lavorare, sacrificarsi, vivere nell’angoscia per anni, far parte di
un gruppo di magistrati che ha rotto con I’abitudine delle inchieste archiviate senza problema, tutto
questo non significa nulla? Ritrovarsi in una zona ad alta densita mafiosa a lavorare senza strutture,
significa andare a cercarsi un piacerer». Subito, sullo stesso giornale, Sciascia rispondeva che «per
quanto riguarda il dottor Borsellino, non ho mai messo in discussione la sua competenza, che magari
puo essere oggetto di discussione per i suoi colleghi; sono le modalita della sua nomina che mi sono
apparse e che mi appaiono preoccupanti».

Le polemiche erano destinate a non spegnersi. Il sindaco di Palermo, Leoluca Orlando, in
un’intervista a La Repubblica, 11 quotidiano che ha maggiormente attaccato le posizioni di Sciascia,
dichiarava di avere per lo scrittore il piu grande rispetto; «ma proprio per il rispetto che nutro per un
grande uomo di cultura, devo ricordare una sua affermazione, che ¢ valida specialmente qui dove la
politica ¢ stata fortemente condizionata da segni pseudoculturali di tipo mafioso, e cio¢ che “le
parole sono cose”». «Spero che il Sindaco di Palermo, che come ho scritto mi ¢ molto simpatico, si
metta a camminare per la citta», faceva saper Sciascia durante un convegno, alla fine di gennaio,
presso la scuola di formazione politica dei gesuiti Palermo Pedro Arrupe, e continuava: «vedra molte
cose che vedo io e se sapra ascoltare le potra sentire le stesse che sento io. Vivo in questa citta.
Potrei andarmene. Ma la trovo interessante. Mi sembra giusto battermi per quello che non c’¢ e che
dovrebbe avere. Sperare con un po’ di disperazione. De Gaulle al ritorno di una visita negli Stati Uniti
dove aveva incontrato Johnson - “uomo di intelligenza non eccelse” lo defini - disse ai suoi ministri:
“io gli ho parlato. Non so se abbia capito™”".

Ma la lotta per uscir dalla tensione non si fermava alle pagine dei giornali, investiva tutto il
palazzo di giustizia di Palermo e gli organi nazionali di autogoverno dei giudici. Quello che era stato
concesso a Borsellino, veniva negato a Falcone in nome delle «<normalitax.

11 diciannove gennaio del 1988 il Csm sceglieva Antonio Meli, presidente della Corte d’appello
di Caltanissetta, come capo dell’ufficio istruzione di Palermo, posto lasciato vacante da Antonino
Caponetto. Lo preferiva, secondo il criterio di «anzianita» all’altro candidato Giovanni Falcone.
L’anziano magistrato, nella sua richiesta di trasferimento da Caltanissetta a Palermo, aveva messo
all'ultimo posto dei suoi desideri I'ufficio istruzione. In testa «con priorita» c’erano le richieste di
presidente del tribunale di Palermo, poi di procuratore della Repubblica, quindi il presidente di
sezione in Corte d’appello e, solo in coda, c’era la richiesta di mettersi a capo dei giudici istruttori.
Nel giro di qualche settimana, pero, Meli cambiava idea; chiedeva il posto all’ufficio istruzione senza
lasciare spazio a ipotesi alternative. Tra gli sponsor di Meli, vi erano nomi importanti, come
Vincenzo Geraci, che dalla procura di Palermo era poi eletto al Csm nelle lista di Magistratura
Indipendente, e Umberto Marconi, anche lui al Csm per la lista Unicost; infine anche Vittorio
Aliquo, segretario regionale di tale corrente, dava il suo appoggio. Meli vinceva al prezzo di una
profonda spaccatura nel Csm e nelle correnti dell’Associazione Magistrati. L’Unicost si scindeva con
la nascita del gruppo dei Verdi (niente a che vedere con I'ecologismo, solo il colore del foglio del
loro primo documento) ai quali si unirono Falcone e Giuseppe Di Lello.

Il sedici marzo i giornalisti Attilio Bolzoni de La Repubblica e Saverio Lodato de L’Unita
finivano in carcere per aver pubblicato degli articoli sulle confessioni del pentito Antonio Calderone,

37 Lintervista ora in L. Sciascia, La palma va a nord, Gamma, Milano 1987,p. 135.
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dove venivano fuori i nomi dei politici Lima e Gunnella. Curti Giardina, procuratore della
Repubblica di Palermo, li accusava di aver pubblicato notizie coperte da segreto istruttorio. Il
fascicolo finiva nelle mani del vice di Meli, il giudice Motisi. Scriveranno, in seguito, i giudici del pool
antimafia come appariva «indubbio che una istruttoria tanto meticolosa come quella condotta dal
consigliare istruttore aggiunto non poteva che creare inevitabile stato di disagio e tensione in seno
all'ufficio. Cosa che si estrinseca, tra I’altro, in stringenti esami testimoniali a tutto il personale di
segreteria addetto agli uffici dei magistrati del gruppo antimafia». Ma la ricerca della gola profonda
non si fermava a quelle convocazioni. «La situazione si ¢ aggravata — scrivevano ancora i giudici del
pool — quando 1 magistrati del gruppo antimafia sono stati a loro volta, sentiti come testi e alcuni di
essi hanno dovuto rispondere a domande che piu propriamente avrebbero dovuto indiscutibilmente
essere precedute, nella sede competente (cio¢ in un tribunale diverso da quello di Palermo), da una
comunicazione giudiziaria». I due giornalisti venivano rilasciati sei giorni dopo.

Borsellino, il diciotto di luglio, denunciava: «Ho I'impressione che ci siano in corso grandi
manovre per smantellare il pool antimafia. Fino a poco tempo fa, tutte le indagini antimafia, proprio
per I'unitarieta di Cosa Nostra, venivano fortemente centralizzate nei pool. Oggi invece i processi
vengono dispersi per mille rivoli». Parole pesanti quelle di Borsellino: «Stiamo tornando indietro
come dieci, vent’anni fa». Oppure: «non esiste una sola struttura di polizia in grado di consegnare ai
giudici un rapporto sulla mafia degno di questo nome». E ancora: «Cosa nostra si ¢ riorganizzata
come prima e pit di prima»™.

Cosi sei magistrati del pool Antimafia scrivevano, il ventinove luglio, una lettera al ministro
Guardasigilli, Giuliano Vassalli, e al Csm in cui si ricostruiscono le vicende all'interno dell’ufficio
istruzioni del tribunale. «Quando venne nominato il Dottor Antonino Meli ci saremmo aspettati di
essere convocati dal nuovo consigliere istruttore per discutere problemi particolarmente gravi e
impellenti, concernenti le istruttorie dei processi di mafia» si legge nella ricostruzione-denuncia di
Falcone, Borsellino, Di Lello, Guarnotta, De Francisci e Natoli; «ma nulla di tutto questo ¢
avvenuto. Fino a oggi, non risulta che il consigliere istruttore abbia nemmeno visitato i locali nei
quali ¢ alloggiato il ‘gruppo antimafia’». In una lettera del 28 marzo, scrivono sempre i sei giudici,
ricordavano a Meli che il suo predecessore aveva assegnato a Falcone il processo piu importante
(quello nato dalle confessioni di Buscetta che continuava ad alimentare nuove scoperte) e gli
chiesero di autoassegnarselo. Cercarono di spiegare al nuovo arrivato che nei tribunali di tutta Italia
era una prassi seguita e positiva, la cassazione non ci aveva trovato niente da ridire e perfino il Csm,
nella seduta del 3 febbraio 1988, aveva sostenuto come utile quella prassi. Continuare su quella
strada era poi «in termini di immagine e anche per motivi di sicurezza personale dei singoli
magistrati, indicativo del fatto che I’'Ufficio istruzione nel suo complesso, e non 1 singoli magistrati,
era impegnato in difficili e pericolose indagini». La risposta di Meli, in un fumoso burocratismo,
faceva capire che la linea giudiziaria dell’ufficio era cambiata: «Avuto riguardo — scriveva — alla vasta
e complessa istruttoria da essi gia compiuta e in mancanza di una qualsiasi ragione, pregressa o
sopravvenuta, che prospetti la esigenza o la semplice opportunita di un diretto personale intervento
nell’istruttoria stessa da parte del capo dell’ufficio al di la delle specifiche competenze a lui riservatey.
Nei giorni seguenti i processi sugli omicidi di mafia vengono assegnati a giudici esterni al pool.

In un’altra lettera del 5 maggio, i sei giudici chiedevano di poter prendere visione i processi a
sfondo mafioso assegnati a giudici esterni. «Non ¢ possibile — sostenevano — compiere adeguate
istruttorie senza una conoscenza approfondita del fenomeno e senza una visione d’insieme, chiara e
precisa, delle struttura, dell’attivita e delle dinamiche dell’organizzazione mafiosa. E di cio si trae

3 S. Lodato, Quindici anni di mafia, Rizzoli, Milano 1995, pp. 247-48. In particolare si veda tutto il capitolo XVII
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conferma, purtroppo, da numerose istruttorie in cui, non essendo stato seguito questo metodo, 1
risultati in termini di acquisizione delle prove e di individuazione dei responsabili di gravissimi
crimini, sono stati del tutto negativi». Meli rispondeva che una tale richiesta significava «creare una
anomala e antigiuridica situazione di parallelismo di indagine sui medesimi fatti». Pero, a sorpresa
Meli accoglieva la richiesta fatta di autoassegnazione del grande processo di mafia, con la novita che
ora le indagini non erano delegate a tutti 1 giudici ma solo a una parte.

II 18 maggio una circolare firmata Meli sollecitava una chiusura delle inchieste e uno
smaltimento degli arretrati. I giudici del pool gli rispondono che «a estrema complessita e
delicatezza dei processi in corso non ne consentiva una sollecita definizione, ove si fosse realmente
voluto pervenire all’accertamento della verita, in vicende tanto gravi e non limitarsi a una gestione
burocratica dei processi». Intanto Meli rispediva al mittente, cio¢ alla pretura di Marsala, un processo
da questa inviatigli per competenza (seguendo una prassi che prevedeva il trasferimento nel
capoluogo delle indagini riguardanti mafiosi delle famiglie palermitane). In questo modo, spiegavano
ancora i giudici, «veniva ribaltata e sconfessata la filosofia che a sorretto il lavoro di tutti questi anni
senza che ci venissero comunicati i motivi giuridici che hanno generato questo inopinato mutamento
di rotta e, soprattutto, senza che venissero impartite direttive circa la sorte di centinaia di imputati
che si trovano nelle condizioni identiche». II 30 maggio Meli chiarisce la sua «filosofia» scrivendo, in
risposta ad una ennesima lettera dei giudici, che «non si puo giustificare ancora una diversa
ripartizione dei compiti tra i magistrati, tutti 1 magistrati, affinché la risposta di giustizia da dare ai
cittadini imputati, quali che siano i reati ascritti sia uguale per tutti e non soffra in ogni caso di
ritardi». Cosi Falcone chiedeva di essere trasferito: «Le istruttorie — spiegava nella lettera di
trasferimento — si sono inceppate e quel delicatissimo congegno che ¢ il gruppo antimafia dell’ufficio
Istruzione di Palermo & ormai in fase di stallo»”.

A chiedere di uscire dalla specializzazione, dall'emergenza, per tornare alle normalita era anche
una parte importante della stampa nazionale. Il trentuno luglio I/ Giornale diretto da Indro Montanelli
descriveva cosi i giudici del pool:

«super-magistrati, super-scortati e super-specializzati nello scardinamento delle cosche, [...] un ristretto e
impenetrabile club di toghe, giudici ammantati di speciali meriti antipiovra». Falcone veniva definito «mito,
«fenomenow, «falconcresty, «la sua scorta ¢ leggendaria», «la stampa I’ha intervistato piu volte». Dietro di lui «i
comunisti mirano a controllare I'antimafia e appoggiano a spada tratta i magistrati-personaggi della cordata
Falcone [...] II controllo dell’antimafia darebbe ai comunisti un doppio vantaggio: colpire gli avversari politici e

proteggere i propri uomini».

Cosi il Pci «era salito sull'intoccabile cavallo di troia dell’Antimafia con la complicita della parte
gesuitica della Dc: dal sindaco Orlando all’«anima nera» Ennio Pintacuda». II 1 agosto sempre 1/
Giornale tracciava il quadro apocalittico di una possibile promozione di Falcone:

«Conquistando il palazzo di giustizia di Palermo, il Pci potra chiudere a tenaglia il suo potere di controllo
su tutte le attivita antimafiose. E diventera intoccabile. Il consigliere istruttore ¢ quello che decide a chi assegnare
le istruttorie. E, appoggiando Falcone, il Pci potra sperare che il “suo” giudice istruttore usera un occhio di

riguardo quando si trattera, magari, di indagini sulle cooperative rosse in Sicilia».

Il giorno successivo, ancora 1/ Giornale scriveva: «Indagini che vanno a rilento. Inchieste che
mancano il bersaglio. Rinvii a giudizio che si concludono con clamorose assoluzioni. Ma quali sono i

% LLa vicenda ¢ ricostruita da F. La Licata, Storia di Giovanni Falcone, Rizzoli, Milano 1993, in particolare pp. 105-169.
79



Rivista di Storia delle Idee 8:1 (2019) pp. 67-109
ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

inT RAS FORN(I)AZ | O N E DOI 10.4474/DPS/08/01/RCR365/43
l ) A Y

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

risultati concreti del pool antimafia». Sulla stessa scia si muovevano le dichiarazioni del leader
radicale Marco Pannella, riportare dal Corriere della Sera: «i super-magistrati antimafia sono arrivati ad
un vero e proprio ammutinamento nei confronti dello statow. Il quattro agosto I/ Giornale titolava: «Si
parla di Falcone in un processo a Marsiglia», dove un imputato di «pizza connection» accuso il
giudice palermitano di «aver portato la camicia nera nei tempi di Mussolini». Falcone pero era nato
nel 1939.

In quei giorni, arrivava la nomina, quattro agosto, di Domenico Sica ad Alto commissario
antimafia. Incarico fortemente voluto da Giulio Andreotti. Il ventiquattro settembre, con 7 voti a
favore e 4 contrari, il Csm approvava un documento di mediazione nella polemica tra Borsellino e
Meli. Borsellino aveva sollevato un «problema reale», ma la «normalizzazione» del pool era
inesistente. Due giorni dopo Meli chiedeva sempre al Csm provvedimenti disciplinari contro
Borsellino. Il Csm a questo punto riconosce fondati gli allarmi lanciati da Falcone e Borsellino, ma
riconferma piena fiducia a Meli. Falcone ritirava le dimissioni. A fine anno, il trenta dicembre, la
Procura decideva di spezzare in dodici piccole istruttorie I'inchiesta nata con la rivelazioni del pentito
Antonio Calderone. «La decisione di spezzettare in dodici tronconi il caso Calderone —
commentavano i sostituti procuratori palermitani al I/ Sole 24 Ore — ¢ gravissima. Seguire le indagini
sara impossibile, non ¢ realistico pensare a uno scambio di atti. Si ¢ creato un precedente gravissimo.
11 pool, titolare dell’inchiesta, ¢ stato espropriato. Questa ¢ 'ultima mossa di una strategia compiuta a
piccoli passi per azzerare tutto, per disperdere le inchieste in tribunali che non saranno mai in grado
di condurre in porto le indagini perché privi di uomini e di mezzi. A chi, invece, avrebbe gli uni e gli
altri, viene impedito di lavorare». Ma non bastava questo a far chiudere la vicenda del pool antimafia
e far ritornare la normalita al palazzo di giustizia.

Il nuovo attacco al pool antimafia e a Falcone poteva iniziare nel modo piu cruento possibile.
Infatti il venti giugno del 1989, un agente della sua scorta scopriva una borsa riempita con 20 chili di
gelatina pronta ad esplodere, sulla scogliera dinanzi alla villa a mare presa in affitto dal magistrato.
«Sto assistendo — dichiarava il giudice a La Repubblica — ad una stagione identica a quella che sfocio
nell’eliminazione del generale Dalla Chiesa. Il copione ¢ sempre quello, basta avere gli occhi per
vedere. Ci troviamo di fronte a menti raffinatissime che tentano di aiutare certe azioni della mafia:
ritengo questo scenario piu attendibile se si vogliono capire davvero le ragioni che hanno spinto
qualcuno a volermi assassinare». La procura di Caltanissetta acquisiva agli atti, per I'indagine
sull’attentato, anche dodici lettere anonime spedite da Palermo a Roma, a vari organi e figure
istituzionali. Le missive accusano Falcone di metodi spregiudicati e illegali nella gestione delle
confessioni dei pentiti Calderone e Buscetta. Sica, l'alto commissario, coadiuvato da tre magistrati di
fiducia e dai servizi segreti del Sisde, gia da tempo aveva incominciato le indagini su quello che
venne chiamato «l corvo» partendo delle impronte lasciate sulle lettere dal misterioso autore. «Gli
scritti — spiegava uno di questi giudici — non provengono dall’'uomo della strada poiché contengono
dei riferimenti noti soltanto agli addetti ai lavori». Per il presidente del tribunale, Carmelo Conti, la
storla non meritava attenzione; certo «sarebbe interessante sapere chi ¢, dichiarava ai giornali, ma
non attendiamoci chissa quale disegno contro Falcone».

Un altro giudice accusato nelle lettere era Giuseppe Ayala, pubblico ministero al maxiprocesso
insieme a Domenico Signorino, che invece dichiarava: «ci troviamo di fronte o ad un personaggio
afflitto da psicosi, o, ipotesi ancora piu allarmante, c’¢ una lucida strategia che mira a tenere alto il
livello delle tensioni al palazzo di giustizia». «Al palazzo non c’¢ piu pace — aggiungeva il giudice
Alberto Di Pisa —, le polemiche sono diventate il pane quotidianon.

Ed era proprio Di Pisa che venne accusato di essere «il corvoy. Con uno stratagemma i servizi
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segreti, per ordine di Sica prendevano le impronte del magistrato, lasciate su un bicchiere, per
confrontarle con quelle della lettere anonime. Di Pisa chiedeva subito di essere ascoltato dal Csm:
«non ho avuto alcun motivo per scrivere quelle lettere. Le impronte digitali non provano nulla, io nel
mio ufficio ogni giorno tocco centinaia di fogli di carta». I ventotto luglio arrivava una
comunicazione giudiziaria per Di Pisa. Dal tribunale di Caltanissetta era «formalmente» accusato di
essere «l corvor. Due giorni dopo Sica dichiarava che era stato Falcone ad indicargli Di Pisa come
I'autore delle lettere anonime, durante un colloquio avvenuto dopo il fallito attentato. «l.a notizia —
ribatteva Falcone — ¢ destituita di ogni fondamento e sono sicuro che essendo falsa, sara smentita
dallo stesso interessato.

In un intervista al giornale I.'Orz, il trentuno luglio, Paolo Borsellino si diceva «assolutamente
convinto della veridicita della smentita di Falcone». E proseguiva:

«conosco il collega Falcone. Oltre a conoscerne la bravura e la competenza ne conosco anche la prudenza.
Lui non ¢ il tipo che segue ipotesi avventate o da lasciarsi trascinare da impressioni». Per Borsellino bisognava
«evitare di dare per certo o per scontato il fatto che ci sia una strategia unica e pilotata dall’alto. Da registi piu o
meno misteriosi che vogliono ostacolare la lotta alla mafia. Si era creata con il maxiprocesso Iillusione perniciosa
che la mafia era stata sconfitta. Non si ¢ voluto riconoscere che la lotta alla mafia non poteva essere condotta
solo con strumenti giuridici, ma agendo nelle cause socio-economiche e culturali del fenomeno. Allora finito il
maxiprocesso si ¢ creato un momento di stanchezza generale che qualcuno ha definito: calo di tensione. E’

questo, per me, il quadro di complessivo che fa da sfondo alle attuali vicende palermitane».

Alla domanda se si sentiva ottimista dopo che il senatore Gerardo Chiaramonte, presidente
della commissione antimafia, aveva dichiarato perduta la lotta a Cosa Nostra, Borsellino risponde:

«si decisamente io mi sento piu ottimista. Una dichiarazione cosi devastante io non mi sento di
condividerla. Per lungo tempo l'attenzione degli organi centrali sul fenomeno mafioso ¢ stata insufficiente, la
dichiarazioni dei politici non sono mai state esaltanti. Ma non ¢ tanto un problema di dichiarazioni o di parole.

Antimafiosi, a parole, lo si ¢ tutti; il problema ¢ di passare ai fatti».

I ventidue settembre il Csm ascoltava per cinque ore la deposizione di Di Pisa. Il presunto
«corvoy si difende accusando i suoi colleghi del pool antimafia. Tacciava il giudice Ayala di avere
debiti per centinaia di milioni e di avergli montato contro una campagna stampa grazie alla
complicita di un giornalista del settimanale I.’Exrgpeo, anch’esso condannato per debiti. Denunziava
Falcone di una gestione spregiudicata e spettacolare dei pentiti per fini personali e lo inseriva al
centro di relazioni e compromissioni particolari con Orlando e con Michele Greco che in carcere
l'avrebbe abbracciato senza che egli si sottraesse. I1 Csm si spacca in tre. Il primo schieramento,
quello dell’'Unicost, vorrebbe allargare I'inchiesta anche a Falcone e Ayala. Magistratura democratica
vorrebbe, invece, il trasferimento di Di Pisa per incompatibilita ambientale. Il terzo schieramento di
Magistratura indipendente riteneva che Di Pisa fosse vittima di una macchinazione. Falcone e Ayala
smentiranno le accuse, davanti 'organo di autogoverno dei giudici, il 27 settembre. Dal Csm partiva,
il quattro ottobre, una «comunicazione giudiziaria» per il giudice Ayala che avvisava circa 'apertura
nei suoi confronti di un’istruttoria per un eventuale trasferimento, per «incompatibilita ambientale»,
dalla procura di Palermo. Infine veniva chiusa Iistruttoria sul giudice Di Pisa «congelando» la
richiesta di trasferimento d’ufficio.

Si riuniva il sette novembre, di nuovo, il plenum del Csm per decidere sul trasferimento
d’ufficio di D1 Pisa. Anche questa volta il giudice di difendeva attaccando il Palazzo di Giustizia e 1
politici di Palermo. Accusava i suoi superiori e 1 suoi colleghi di aver «tollerato» il «complotto ordito
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contro di lui invece di stroncarlo sul nascere: «Non ¢ stato chiarito — dichiarava il sostituto
procuratore — chi fece per primo il mio nome come quello dell’anonimista, se Sica o Falcone. Non
mi ¢ dato saperlo, perché dei risultati degli accertamenti Sica informo Conti, Falcone, Di Lello e il
senatore Chiaromonte. Ma non la procura di Palermo o lo stesso Csm, destinatari naturali di tale
documento». Aggiungeva Di Pisa che «l complotto ci fu» anche se «certe logiche perverse della
realta palermitana sfuggono alla lettura di chi non vive quella realta. Spesso alcune vicende sono
incomprensibili agli stessi palermitani». Inoltre ricordava la sistematica divulgazione di atti coperti
dal segreto istruttorio come i diari dell’ex sindaco Insalaco — «Una copia I'avevo io Ialtra la polizia e
non fui io a farla uscire» — e le deposizioni del pentito Calderone: «C’¢ dietro questi episodi una
oscura regia, una strumentalizzazione». Di questa regia fanno parte alcuni politici che gli hanno
voluto togliere dalle mani I'inchiesta sugli appalti comunali perché «veniva condotta senza troppo
rispetto per la giunta Orlando».

Con Di Pisa si schierava la corrente di Magistratura indipendente che per voce di Vincenzo
Geraci inquadra la vicenda in due contesti contigui. Uno giudiziario: cio¢ lo scontro, risalente
all’anno prima, tra sostenitori del pool antimafia «ristretto» e fautori di un pool «allargato» e le
incomprensioni tra Sica e Falcone; I'altro politico: cio¢ le tensioni attorno alla giunta Orlando.
Magistratura democratica notava come solo due delle trecento pagine di memoria di Di Pisa
rappresentavano la sua difesa e le altre erano solo una serie di accuse ai suoi colleghi.

Il trasferimento veniva votato con 18 voti a favore (4 dell’'Unicost, 3 di Magistratura
indipendente, 2 Verdi, 9 Laici), 4 contrari (3 di Magistratura indipendente e il rappresentante
dell’associazione magistrati) e 9 astenuti (Tra cui Geraci). Di Pisa annunciava ricorso al Tar contro la
decisione del Csm. Ricorso che sara accolto. L’anno seguente Di Pisa veniva processato e
condannato dal tribunale di Caltanissetta a un anno e due mesi di carcere, come autore delle lettere
anonime. La prova d’accusa era la famosa impronta rilevata dai servizi segreti, ma disponibile solo in
una foto visto che l'originale era andata distrutta. Nel dicembre del 1993 Di Pisa in appello veniva
assolto con formula piena per non aver commesso il fatto, sempre dal tribunale di Caltanissetta.

Ayala, il dieci novembre, sempre del 1989, veniva trasferito, per decisione del Csm, ad altra
sede giudiziaria per incompatibilita ambientale. A favore del trasferimento si pronunciano 17
consiglieri (5 di Magistratura indipendente, 7 di Unicost e 7 componenti laici), i no erano 9 (3 di
Magistratura democratica, 2 dei Verdi, 1 di Unicost e 3 componenti Laici) e 4 si astengono (tra i
quali anche Geraci). Un mese dopo, il dodici dicembre, il Tar annullava la decisione di trasferimento.
Nelle elezioni politiche del 1992 Ayala veniva eletto deputato come indipendente nella lista Partito

40

Repubblicano™. Proprio nel 1992 Signorino, l'altro pubblico ministero accanto ad Ayala al
maxiprocesso, si suicidava sparandosi un colpo di pistola nella sua stanza da letto. Era il tre
dicembre e da qualche giorno correvano voci in merito a indagini su giudici sospettati di essere vicini
alla mafia. La notizia di un'inchiesta a carico di Signorino era apparsa sul quotidiano L'Unita, che
citava le dichiarazioni del pentito Gaspare Mutolo, per il quale il giudice aveva chiesto ed ottenuto al
maxiprocesso una condanna a diciotto anni di carcere. Nell'Italia politica travolta dal ciclone
dell’inchiesta milanese di tangentopoli, accompagnata dalle accuse di giustizialismo rivolte ai mezzi di
informazione e dal suicidio di alcuni indagati, la tragica storia di Signorino acquistava una rilevanza
nazionale. Infatti non appena battuta dalla agenzie la notizia del suicidio, Alberto La Volpe, direttore
del Tg2, leggeva in diretta nazionale un duro attacco contro i suoi colleghi dell’ Unita: «Oggi — diceva
— ¢ una giornata di lutto per la morte di questo magistrato che ¢ stato ucciso non direttamente dalla
mafia ma da meccanismi dell'informazione», perché « processi vanno fatti in Tribunale ed invece

40 Sulla vicenda, G. Ayala, La Guerra dei giusti. I gindici, la mafia e la politica, Mondadori, Milano 1994, pp. 92-94.
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spesso la stampa condanna con 1 titoli perentori una persona». E cosa sarebbe questa prassi, si
chiede La Volpe, se non «una nuova gogna pubblica»? Con un'aggravante: che il mostro sbattuto in
prima pagina, «'imputato dell'informazionen, «¢ solo, tremendamente solo, senza neppure conoscere
1 termini di una eventuale accusa, come nel caso del giudice Signorino». «Una barbarie», era il
giudizio del direttore del Tg2, un'autentica «vergogna», «indegna» di uno Stato di diritto «come
dovrebbe essere il nostroy.

L’otto giugno, Pietro Giammanco veniva nominato dal Csm nuovo Procuratore della
Repubblica di Palermo, sostituiva Curti Giardina nominato Presidente della Corte d’Appello di
Caltanissetta. La nomina avveniva con 19 voti favorevoli e 7 contrari di Md e UniCost. «A palazzo
dei Marescialli — scriveva nel suo editoriale il Giornale di Sicilia - ¢ cosi naufragato il tentativo del Pci
di bocciare la candidatura di Giammanco facendolo passare come un giudice “chiacchierato”, amico
di Mario D’Acquisto “un uomo troppo legato ai poteri di Palermo”. Ma al Csm i “laici” del Pci e le
“toghe rosse” di Md, si sono trovate completamente isolate». I ventitré luglio 1 magistrati della
Procura di Palermo firmavano un documento in cui denunciavano la paralisi delle indagini e il
mancato rafforzamento degli organici.

I Magistrati della procura di Palermo - si legge nel documento - prendono atto che Ilautorita di
governo, pur avendo assunto piene cognizione della gravissima situazione di crisi disfunzionale operativa in
cui versa la Procura, hanno in concreto omesso di attuare qualsiasi iniziativa ed anzi hanno operato delle
scelte che al di la di labiali attestazioni di solidarieta, dimostrano una sostanziale disattenzione per il problema
della repressione giudiziaria delle criminalita mafiosa nell’ambito territoriale della provincia di Palermo in cui
tale criminalita ha il suo epicentro logistico ed operativo. Rileviamo che l'oggettivo risultato di tale
atteggiamento ¢ I'inadeguamento dell’attivita inquirente in materia di mafia alle risorse esistenti e, quindi, il
suo conseguente ridimensionamento entro limiti inaccettabili che segnano I'arretramento dello stato contro la
criminalita organizzata. [...] Denunciamo che viene cosi frustata I'ansia di giustizia che emerge dalla
collettivita e viene delegittimata la credibilita sociale della magistratura nella cui azione molti cittadini avevano
triposto piena fiducia a volte esponendo con coraggio la propria vita al pericolo dell’aggressione mafiosa. La
dispersione di questo patrimonio di credibilita e di fiducia conquistato negli anni con il sacrificio della vita di
uomini dello stato e 'impegno estremo della magistratura palermitana, segnerebbe una grave sconfitta di tutte

le istituzioni.

Per il ministro della giustizia, Sebastiano Vassalli, intervistato dal Corriere della Sera, la situazione
a Palermo era quasi normale e per equilibrarla del tutto venivano previsti tre nuovi posti di sostituto
Procuratore. «A Palermo — gli rispondeva Falcone — la situazione non ¢ diversa dalla altre citta. Ma
qui le disfunzioni assumono una rilevanza maggiore poiché piu grande ¢ la forza della criminalita
organizzata». L’uscita dall’eccezionalita alla lotta contro la mafia, aveva in realta prodotto fortissime
lacerazioni politiche ed istituzionali. La fine di quell’esperienza per Falcone voleva dire la necessita di
passare ad un livello di operativita piu alto all'interno della magistratura, per cercare di radicare il suo
metodo nella giurisdizione e nell’azione di repressione. Alle elezioni dei membri togati del Csm
Falcone, candidato per le liste collegate «Movimento per la giustizia» e «Proposta 88», non veniva
eletto. Vista la sconfitta, segno della sfiducia dei colleghi, e la tensione con Giammanco, Falcone
accettava la proposta del socialista Claudio Martelli, allora vicepresidente del Consiglio e ministro di
Grazia e Giustizia ad interim, a dirigere la sezione Affari Penali del ministero, dove iniziava a lavorare
al suo progetto di una procura nazionale antimafia concretizzatasi, pero, solo dopo la sua morte.

3. L'antimafia politica
Ed ¢ proprio in concomitanza con quegli anni, efficacemente definiti come raccolto
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ross0'’, che avvenivano cambiamenti fondamentali nella storia dell’antimafia politica. Vediamo
quali cominciando dal Partito comunista, che durante tutti gli anni settanta cerco di uscire
dall'isolamento politico con una proposta di «larghe intese» con gli altri partiti politici, in
particolar modo la Dc; intese che si traducevano in un appoggio ai governi regionali nel
momento della creazione dei grandi enti pubblici regionali, nella gestione del personale e
nell'erogazione di contributi e appalti ad associazioni e cooperative. Tutto cid portava a un
progressivo affievolimento della funzione di opposizione del partito sino ad un vero e
proprio «consociativismo regionale». Tale linea veniva invertita durante il breve ritorno di
Pio La Torre alla segreteria del partito nel 1979. L’alleanza con le forze progressiste pacifiste e
un rilanciato impegno antimafia del segretario furono pero spezzati dal suo assassinio, tre
annidopo™. Dal 19821alinea politica dei comunisti ritornd ad indirizzarsi verso la ricerca di
un'alleanza con i ceti produttivi; un terreno questo molto insidioso per la mancanza di
una netta identificazione, specie in un contesto di imprenditoria assistita come quella
siciliana, tra attivita produttive e improduttive, tra forze progressiste e reazionarie, tra
ambienti sani e corrotti®.

Malgrado l'attenuarsi della polemica antimafiosa, il Pci restava comunque l'unico partito
che in quegli anni difendeva la magistratura che in prima linea combatteva la mafia. Tanto che 1
giudici molto spesso si ritrovavano ad essere dipinti sic et simpliciter come del comunisti impegnati a
delegittimare gli avversari politici, a tracciare una qualche improbabile via giudiziaria verso il
socialismo™. Ma i primi anni ottanta segnavano per il Pci la fine dellisolamento sul terreno
politico e sociale dell'antimafia, nel quale cominciano a collocarsi pezzi di quel mondo
cattolico che per decenni aveva negato la stessa esistenza della mafia e che adesso si trova a
ripetere le stesse proteste dei comunisti®. Quando si parla di movimento cattolico si
devono intendere le parrocchie, le associazioni di volontariato, le riviste, i centri sociali e
culturali: non la gerarchia, che scoprira la mafia un decennio dopo. Ancora nel 1986, alla
vigilia del primo maxiprocesso, 'arcivescovo di Palermo «a scanso di equivoci precisa[va]
che, secondo un documento dei vescovi siciliani dcl 1982, non la mafia era scomunicata ma
gli autori degli omicidi»*. Malgrado questa ritrosia dell’alta gerarchia cattolica siciliana ad
affrontare il tema della mafia e del suo contrasto, «si era ormai tutti convinti della priorita della
evangelizzazione, che doveva essere fatta all'uomo storico, portatrice di liberazione dei poveri e
deboli e del’'uomo siciliano offeso nella sua dignita da emigrazione, clientelismo e mafia»*. 1l
risveglio della chiesa in quanto gerarchia avveniva anche a seguito della violenza con cui la
mafia aveva colpito esponenti del partito democristiano e, soprattutto, dall’attentato al generale
Dalla Chiesa: «Per la Dc la drammatica fine del generale rappresentd un trauma enorme. Da
quel momento il partito fu tallonato come mai e messo sotto accusa. Probabilmente per quet
democristiani che avevano avuto tolleranza o contiguita con la mafia, I'assassinio di Dalla

Chiesa rappresento, talora anche inutilmente, una prova ulteriore dellimpraticabilita delle

41 | in titolo di un reportage di E Deaglio, Raccolto rosso. La mafia, I'ltalia, Feltrinelli, Milano 1993.

42 Cfr. E. Macaluso, Mafia senza identita. Cosa Nostra negli anni di Caselli, Marsilio, Venezia 1999, in particolare pp. 61-66.

43 Sull'didentita debole» del Pci siciliano cft. C. Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pei ¢ del Pds, in
M. Morisi (a cura di) Farpolitica in Sicilia, cit., pp. 181-204.

4 Si rimanda a G. Di Lello, Giudici. Cinguant’anni di processi di mafia, Sellerio, Palermo 1994.

4 Si vadano a tal proposito i vari interventi della rivista «Segno», ora racconti in Segno Trecento: Mafia Chieda Politica,
Palermo 2008.

4 N. Fasullo, Perché I.a Chiesa ha taciuto, in «Micromegax, n. 1 (1993), p. 161

4TF M. Stabile, Vescovi siciliani ¢ societa, in C. Naro (a cura di), Discorso della Chiesa sulla societa, Sciascia, Caltanissetta-Roma
1992, p. 271
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antiche strade. Diventava rischiosissimo continuare a coltivare vecchi rapporti con la mafia»™®.
In questo mutamento di clima culturale nasceva l'antimafia sociale degli anni ottanta.
Essa veniva incoraggiata dalla rilevanza che I'argomento mafia aveva acquisito presso i mass-
media e 'opinione pubblica, e coinvolgeva un tessuto di piccole e grandi associazioni, anche
laiche, non piu legate organicamente a partiti politici. Il mondo di riferimento era quello del
volontariato, cio¢ della possibilita di dedicare gratuitamente una parte importante del tempo
libero ad associazioni che andavano a coprire luoghi di assistenza che lo Stato e i partiti
iniziavano ad abbandonare: centri sociali, sportivi, doposcuola, assistenza familiare”. T due
luoghi di maggior rigoglio di questa nuova antimafia sociale erano indubbiamente le parrocchie
e le scuole. Certo non tutti i sacerdoti o tutti i professori spingono i giovani a partecipare alle
manifestazioni e ai cortei per testimoniare «fisicamentey» la propria avversione verso la mafia:
a farlo sono soprattutto uomini e donne accomunati da esperienze come il Concilio Vaticano
II e la mobilitazione politica post-sessantottesca. Terreno comune era anche 1’avversione
verso qualsiasi discorso politico, cosi da evitare «strumentalizzazioni» (della sinistra
naturalmente), puntando tutto sull'istituzionale e sul sociale: viene richiesta una maggior
presenza dello stato e delle forze dell'ordine e poi lavoro, servizi, scuole migliori.
L'interpretazione della mafia come fenomeno culturale divide i compiti tra scuola e
parrocchia (con adiacente centro sociale): la prima si occupa di educare i giovani a
comportamenti non pit mafiosi, la seconda porta tale messaggio alle famiglie e a tutti coloro
che non si sono mai avvicinati ai banchi scolastici. Questi ultimi non possono non essere gli
abitanti dei quartieri poveri del centro storico e della periferia di Palermo, Brancaccio, Zen,
Cep, Noce, Albergheria. Sono nomi tristemente noti, luoghi in cui alla mafia si contrappone
quest'antimafia sociale composta da giovani e meno giovani che hanno a disposizione risorse
economiche e di tempo tali da permettere un'azione di volontariato; risorse che risultano
scarse per chi si trova nelle condizioni economiche e sociali degli abitanti di quei quartieri.
Cosi protagonisti dell'antimafia finiscono per essere i palermitani delle classi medie e alte dei
quartieri «bene», gli stessi che pervicacemente si ritrovano ad ogni commemorazione, dibattito

. : 50
o manifestazione contro la mafia

. Espressione politica di questa antimafia sociale ¢ un
movimento cattolico che si pone in antagonismo alla stessa Dc: Citta per 'Uomo (CxU).
Presentatosi prima nelle elezioni per 1 consigli di quartiere e poi in quelle amministrative, esso
ottiene una significativa, se pur minima, affermazione: risultato tanto piu importante se si
considerano «le forti pressioni esercitate in particolare dalla sinistra democristiana di Sergio
Mattarella (fratello di Piersanti, commissario del partito in Sicilia) e di Leoluca Orlando perché la
lista di CxU non si presenti alle elezioni»’'. Ma era proprio questa sinistra democristiana a
farsi portatrice delle esigenze di rinnovamento politico espresse dall'antimafia sociale,
rinnovamento che riguardava innanzitutto la stessa Dc: il discorso sull’antimafia finiva
anche per coprire un feroce conflitto tra le correnti del partito, scontro tanto nazionale
che locale. Significativa era la decisione di Lima, che nel mentre era passato alla corrente
andreottiana, di candidarsi nel 1979 al parlamento europeo, con il singolare slogan «Un
amico a Strasburgo» che gli consegno piu di 300 mila preferenze, per portarsi dietro le

4 C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia Cristiana, cit., p. 150.

OCfr. C.Trigilia, Associazionismo e nuovo Mezzogiorno, in 1d (a cura di), Cultura e sviluppo: 1'associagionismo nel Mezzogiorno. Una
ricerca Formez Imes, condotta da 1. Diamanti, F. Ramella e C. Trigilia, Meridiana Libri, Catanzaro, 1995, pp.195-228.

0 Cfr. J. Schneider e P. Schneider, Un destino reversibile, cit., pp. 230-260.

51 Le dichiarazioni sono di Nino Alongi, tra i fondatori di CxU, rilasciate in un'intervista pubblicata sul numero 111,
gennaio 1990, della rivista «Segnow, pp. 20-7.
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quinte del palcoscenico politico; anche a seguito dell’assassinio mafioso del suo braccio
destro Michele Reina, segretario provinciale del partito e uomo che aveva auspicato anche
un’apertura, a livello regionale e amministrativo, verso il Pci™.

Nel 1982 ad Agrigento si teneva uno dei rarissimi congressi regionali della Dc, la spinta
a questo appuntamento era voluta dal nuovo segretario nazionale del partito Ciriaco De
Mita e aveva come obiettivo di cambiare il partito ed isolare i suoi elementi piu
compromessi con il passato. Il nuovo gruppo dirigente del partito, con Sergio Mattarella,
Calogero Mannino e Rosario Nicoletti, non solo riusciva a ridimensionare il ruolo di Lima,
ma otteneva di escludere Ciancimino dagli organi dirigenti della Dc; tre anni dopo, nel 1985,
Ciancimino veniva arrestato con ’'accusa di associazione mafiosa. Alla segreteria regionale il
congresso democristiano eleggeva un volto nuovo, il professore Giuseppe Campione, e si
apriva la strada a nuove esperienze politiche locali, tra le quali la pia importante era quella di
Palermo™. Cosi dalla meta degli anni Ottanta cresceva I’esperienza politica della «primavera di
Palermo»™. In questa stagione politica i tre tipi di antimafia saranno presenti. Ed ¢ proprio nella
fase finale di tale esperienza che se ne sintetizzano e se ne rivelano tutte le sfaccettature.

Il 7 febbraio del 1990 si dimetteva 'amministrazione comunale guidata da Leoluca
Orlando. Quest'ultimo era sindaco sin dal 1985 e si era avvalso dell'appoggio esterno del Pci,
partito che solo all'inizio del 1989 entrava a far parte della maggioranza™. Orlando aveva un
retroterra culturale e sociale di tutto rispetto: era un rampollo dell’alta borghesia democristiana
di Palermo, docente universitario come suo padre, e giovanissimo aveva gia ricoperto rilevanti
incarichi di partito. Questo astro nascente della sinistra Dc veniva scelto come sindaco per
tentare di continuare 'opera di rinnovamento del partito e del’amministrazione comunale gia
avviata dai suoi predecessori come Elda Pucci e Giuseppe Insalaco; assassinato, quest’ultimo
all'inizio del 1988. Orlando andava oltre tutti 1 suoi predecessori e, grazie a continue denunce e
prese di posizione contro la mafia, acquistava una grande popolaritd in tutta Italia™. Le
vicende della sua sindacatura si inseriscono pero anche in un quadro politico piu complesso.
Partita come frutto periferico della ricerca di un nuovo compromesso storico voluto da De
Mita, in chiave critica nei confronti dell’alleato partito socialista, la giunta «anomala» di
Palermo si trasformava infatti in un caso nazionale di formula politica alternativa”.

La Sicilia e Palermo come paloscenico d'Italia, era uno slogan di grande effetto, coniato da uno
dei consiglieri piu ascoltato di Orlando: Padre Ennio Pintaduca, intellettuale di punta del centro di
formazione politica «Pedro Arrupe» dei gesuiti di Palermo, diretto da Padre Bartolomeo Sorgi™.
Palermo sembra essere, secondo Pintacuda, il punto critico della «centralita democristiana». La
partita che si giocava nella citta metteva in luce come quella «centralita» non volesse piu dire
«egemonia»”. Merito di Orlando era quello di riuscire a sintonizzarsi con una societd civile che

52 M. Franco, Andreotti. La vita di un nomo politico, la storia di un’epoca, Mondadori, Milano 2010, p. 174

53 C. Pumilia, La Sicilia ai tempi della Democrazia Cristiana, cit., pp. 154-156.

> La ricostruzione in G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando: ascesa e caduta della “primavera” di Palermo, Istituto
Poligrafico Europeo, Palermo 2014.

55 Un bilancio amministrativo dell’esperienza dell’amministrazione Orlando in L. Azzolina, Governare Palermo. Storia e
sociologia di un cambiamento mancato, Donzelli, Roma 2009, in particolare pp. 14-30.

5 L biografia di Orlando ¢ di M. Cimino, Orlando: intervista al sindaco di Palermo, 1.a Luna, Palermo 1988; e, a cura di C.
Fotia e A. Roccuzzo, 'autobiografia dello stesso Orlando, Pa/erno, Mondadori, Milano 1990.

57 A. Mastropaolo, Machine politics e dinamiche plebiscitarie a Palermo. Epilogo di una rivolta fallita, in F. Anderlini e R. Leonardi
(a cura di), Politica in Italia, 11 Mulino, Bologna 1991, pp. 197-222.

58 Si veda di Pintacuda la raccolta dei sui articoli, Palermo palcoscenico d’Italia, F1li Accetta editori, Palermo 1986; di Sorge si
veda, 1d., Uscire dal Tempio, Marinetti, Genova 1989.

5 E. Pintacuda, La sce/fa, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1993, pp. 71-74.
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rigettava quell’egemonia ad incominciare dal movimento studentesco, che occupava le universita
della citta dando avvio ad una mobilitazione nazionale, per passare ai centri di produzione politica,
culturale e ricreativa, sino alle parrocchie di periferia. A questo si aggiungeva il suo essere, come gran
parte dei palermitani (e degli italiani), democristiano sin quasi alla fine di quel partito, posizione che
gli dava non solo la possibilita di far sentire in maniera forte il suo dissenso dall’interno del partito
ma gli permetteva di ottenere I'appoggio di molti importanti settori politici locali e nazionali, dal PCI
al giornale La Repubblica.

Da piu parti veniva richiesto a Orlando di uscire dalla DC per capeggiare una lista che tenesse
insieme 1 vari schieramenti che lo avevano sostenuto. Tale invito era tanto locale che nazionale ed
assume due linguaggi diversi che finivano per diventare complementari. Il primo era quello
dell’antipolitica, cio¢ di un richiamo alla incorrotta societa civile contro un potere politico esercitato
contro la stessa volonta dei palermitani. Esemplificativo, in tal senso, era un appello per la creazione
di una «Lista per la citta» proposto da «cittadini che si sentono impegnati in un movimento collettivo
per la rinascita della Sicilia e di Palermon.

Gli anni trascorsi - si legge in un appello lanciato a pagamento sui giornali 10 febbraio 1990 - sono
stati tragici, ma hanno visto sorgere delle speranze, I'idea che per la prima volta ha mosso in modo diffuso le
coscienze e i comportamenti di migliaia di vomini e donne: vincere la subordinazione allo stato delle cose esistenti |. ..
Le sue discriminanti etiche prima che politiche hanno rotto schieramenti tradizionali e alleanze politiche
consolidate, superando vecchie contrapposizioni ideologiche e vecchi sistemi della politica [..] Noi
proponiamo che si formi una lista che sia espressione del movimento che ha sorretto esperienza della giunta,
una lista trasversale senza connotazioni partitiche [..] Talvolta cid che appare utopico si rivela
improvvisamente come 'unico sbocco possibile di una situazione ormai matura per orizzonti piu avanzati. E
accaduto altrove, nello straordinario 1989. Puo accadere anche qui che si apra la strada verso una nuova

democrazia.

A questo linguaggio antipartitico se ne aggancia un altro nazionale che fa della catastrofe la
chiave di lettura delle vicende repubblicane. Significativa ¢ in una lettera a sostegno della Lista per la
Citta scritta da Paolo Flores D’Arcais, direttore della rivista Micromega, intellettuale comunista,
passato al partito socialista e poi feroce castigatore di tutti i partiti: «ILa vicenda di Palermo — scriveva
in una lettera pubblicata su I.’Ora del 12 febbraio — non ¢ semplicemente la vicenda di una grande
citta, ma riguarda direttamente 1 futuro della democrazia nel nostro paese |[..| Palermo ¢ anche la
vivente testimonianza che alla partitocrazia e al perverso intreccio illegale/clientelare ¢ possibile
opporsi, e con successo; che esistono forze crescenti nella societa civile, capaci di rivolta, di riscossa,
di progetto, capaci di operare per una inversione di tendenza nel segno della legalita. E capace di
influenzare le forze politiche esistenti. Creando le premesse per schieramenti nuovi e soprattutto per
la ripresa di una partecipazione alla vita politica di settori della societa civile fin qui radicalmente
emarginati».

A seguito delle sue dimissioni, il 7 febbraio 1990, a molti sembrava naturale che Orlando,
protagonista della stagione riformatrice, andasse a costituire una lista programmatica per la citta,
unificando l'arcipelago dell’antimafia sociale. Invece il sindaco uscente si rifiutava di guidare una
lista civica comprendente tutte le forze che lo avevano appoggiato negli ultimi anni, tenute insieme
proprio da una forte caratura antimafiosa e dalla sua figura carismatica, e sceglieva di essere il
capolista della Dc, pur essendoci tutti gli indizi che il suo partito non era disposto a ricandidarlo alla
poltrona di sindaco. Esplicito in tal senso era il presidente del consiglio Giulio Andreotti, il quale
dichiarava ai giornali che se fosse stato cittadino palermitano avrebbe votato Dc, ma a partire dal
numero due della lista. Secondo, dopo Otlando, risultava uno dei suoi fedelissimi: Girolamo Di
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Benedetto, ex-presidente della Provincia di Palermo. Le ragioni di questa scelta Orlando le spiegava
al settimanale Avwenimenti del 26 aprile:

«l’alternativa era candidarsi con la DC o non candidarsi affatto [...] L’esperienza mi insegna che I'unica
prudenza a Palermo ¢ la rottura. Questa ¢ una citta che uccide i prudenti. E io non voglio essere soppresso [...]
Io voglio fare il segretario nazionale della DC, altro che mollare, alle mie condizioni perd, non a quelle di

g g > > >

Andreotti. Jo mai uscird dal partito. Semmai cerchero di buttare fuori loro»®.

Awveniments, diretto Diego Novelli, ex sindaco di Torino ed esponente del Pci, era stato uno
degli organi di informazione che seguiva e appoggiava tutta la vicenda di Orlando.

Arrivano le elezioni e la DC ottiene quasi il 50% dei voti, la maggioranza di 42 consiglieri e
Orlando da solo riceve piu di 70mila preferenze: «l referendum ¢ fattox, dichiarava subito dopo i
risultati. Grande sconfitta era la sinistra che dimezzava i suoi consensi. Malgrado la maggioranza
assoluta, Orlando non era eletto sindaco dal suo consiglio comunale. Ad agosto, in una drammatica
seduta del consiglio comunale, Orlando si dimetteva:

«non si tratta — diceva nell’aula del consiglio comunale — del gran finale, le vicende di questi giorni sono
testimonianza di uno scontro durissimo che si sta giocando in questa citta per impedire il ritorno al passato. Un
passato dove la politica ha anche ucciso; dove la politica e gli uomini del Palazzo hanno voluto e coperto gli

assassini di Mattarella e La Torrex©l.

Il paradosso della politica dell’antimafia di Orlando stava tutto in quel risultato; il
rinnovamento, la rivoluzione passava all'interno dello stesso partito che da sempre aveva avuto,
sino ad allora, una tolleranza verso il potere mafioso. Una lista civica, chiamata «Insieme per
Palermon, si costitui frettolosamente, alla vigilia della campagna elettorale,intorno al Pci, ottenendo
come risultato il dimezzamento dei precedenti voti del partito; stessa sorte ebbe CxU. Aleggerele
dichiarazioni dei protagonisti di quell’antimafia sociale, che si era espressa nella «primavera
palermitana», non pud non venir fuori un'amara delusione”; bisognava tuttavia ricordare che
queste forze, compreso lo stesso Pci, avevano sempre avuto un consenso elettorale modesto, che
in buona parte ando ad Orlando. A fare forte la sua vittoria era il voto dei democristiani, il
consenso di tutti coloro che sino a quel momento avevano sempre rifiutato di ascoltare e
soprattutto di votare la sinistra, e che adesso si trovavano ad avere un democristiano che
riprendeva tutte le denunce contro Ciancimino e Lima, chiedendo «verita e giustizia» come i
comunisti. La Dc stessa si presentava come campione dell'antimafia, come protagonista del
cambiamento, confermandosi nel suo ruolo centrale allinterno del sistema politico locale e
nazionale”. Orlando non faceva altro che rafforzare questa posizione ribadendo il senso di
appartenenza a quel partito. Tale idea era soprattutto propagandata da Sorge che invitava
esplicitamente Otrlando, subito dopo le elezioni, ad abbandonare il ruolo di «bulldozer» all'interno
della Dc, sino ad allora necessario, per avviare una politica del «filo a piomboy attraverso la quale
rinnovare il partito cattolico®; di parere opposto era Pintacuda che parlava di «tradimento» della Dc e
della necessita di rompere ormai Punita politica dei cattolici®.

Il giorno dopo le elezioni, il 9 maggio, veniva ucciso Giovanni Bonsignore, dirigente

0 Buttero Andreotti fuori dalla Dc, in «Avvenimenti», 2 maggio 1990, pp. 14-5

O Thidem, p. 153.

02 «Ha fatto di tutto [Otlando] per distruggersi» dichiarava N. Alongi al giornale «L'Ora» subito dopo le elezioni.

63 Mette in luce queste contraddizioni P. Violante, La via palermitana al rinnovamento, in: «Segnon», 114-115 (1990), pp.12-15
“F finita la fase delle rotture, in «Giornale di Sicilia», 10 luglio 1990.

% E. Pintacuda, La scelta, cit., pp. 148-149.
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dell’Assessorato regionale agli enti locali. Sembrava un delitto di mafia e non lo era, ma questo
allora non si sapeva®. Su tale episodio si innestava una polemica tra Orlando e i magistrati di
Palermo, in particolare Giovanni Falcone, in merito all'esistenza di prove sui grandi delitti
colpevolmente seppelliti nei cassetti del tribunale. Igiudici si trovano quindi a difendersi non dagli
attacchi del fronte anti-antimafia, ma da parte della stessa antimafia politica. Qui si scontravano, in
realta, due concezioni diverse del modo in cui si combatteva la mafia. Il problema di Falcone
era quello di poter esaminare Cosa Nostra fuori dai suoi rapporti politici, per poterne dimostrare
in tribunale l'esistenza stessa che, da molte parti, veniva sino ad allora negata; inoltre il poo/
antimafia rifiutava la teoria del «terzo livellon, cioé della sottomissione di Cosa Nostra a una
super-cupola politica o a un grande burattinaio’’. D'avviso contrario Orlando, per il quale il «terzo
livello» non solo condizionava Cosa Nostra, ma anche le indagini degli stessi giudici, persino di
quelli che piu apparivano impegnati nel contrasto alla mafia. Queste accuse venivano ribadite
nell'intervista, pubblicata in quei giorni sul settimanale L'Espresso, al pentito di mafia Giuseppe
Pellegriti: lo stesso che, avendo indicato in Salvo Lima il mandante dell’assassinio di Mattarella e
di La Torre, venne incriminato da Falcone per calunnia. Il pentito accusava il giudice di essere
responsabile delle fughe di notizie su particolari dei suoi verbali e affermava che l'incriminazione
per calunnia si basava «su argomenti che non stanno in piedi [..]. Perché quando un mafioso ¢
in odore di pentimento non gli si fornisce una lista in cui, preliminarmente, gli si dice I'argomento
che non deve toccare»”.In realta Falcone, da giudice, non poteva procedere attraverso una logica
deduttiva dalle parole dei pentiti venendo meno all’obbligo dell'accertamento delle responsabilita
individuali. Era stato sufficiente al giudice, verificare come il killer indicato da Pallegriti come
omicida di Mattarella, quel giorno si trovasse detenuto. Inoltre venne accertato come “‘suggeritore”
di Pellegriti il sanguinario esponente dell’estremismo di destra Angelo Izzo, da lui conosciuto in
carcere. Ma il modus operandi di Falcone non poteva essere utilizzato sul piano dell'antimafia politica:
su tale fronte correva in soccorso a Orlando il Centro studi «Giuseppe Impastatoy, che invita la
sinistra a non isolare 'ex-sindaco per le sue denunce. L'invito non poteva essere facilmente accolto.
La sinistra, soprattutto quella comunista, parallelamente a forti battaglie per una cultura «garantista»,
aveva sempre appoggiato — come si ¢ visto — 'azione dei giudici, memore di un primo trentennio
repubblicano caratterizzato da un assoluto silenzio dell'antimafia giudiziaria. Lunghi anni in cui la
partita non si giocava tra lo Stato e la mafia bensi tra quest'ultima e un gruppo investigativo-
giudiziario tenuto assieme da rapporti di stima e amicizia, da figure carismatiche come il capo della
polizia Boris Giuliano, ucciso mentre prendeva il caffé, o, Rocco Chinnici, Giovanni Falcone, Paolo
Borsellino, e, soprattutto, da una forte etica della responsabilita e da un altrettanto solido senso
dello Stato. Cosa Nostra sapeva benissimo che, ucciso Dalla Chiesa, chi avesse preso il suo posto
non avrebbe utilizzato quei poteri da lui tanto richiesti. Quindi non si colpiva Dalla Chiesa, e con
lui tutti gli altri, per colpire lo stato, ma per eliminare #» nemico, #na persona lasciata da sola con
la sua testardaggine a combattere in prima linea. L'antimafia dei giudici diventa un fatto personale,
quando dovrebbe avere quei caratteri di continuita e impersonalita che soli possono assicurarne il
successo”’.

Intanto 'antimafia divideva a livello periferico il partito comunista che, dopo il crollo del muro

% La chiave mafiosa per interpretare il delitto in E. Midro Bonsignore, S#enzi eccellenti. 1] caso Bonsignore: una battaglia per la
ginstizia, a cura di B. Agnello, La Luna, Palermo 1994, la clamorosa svolta delle indagini in L. Lucio, 1/ Killer dell'ufficio
accanto: la vera storia di Nino V'ella Prio, Vottorietti, Palero 2008.

7 G.Falcone, Cose di Cosanostra, Rizzoli, Milano 1991, pp. 168-70

8 Parola di Killer, in «L'Espresso», 3 giugno 1990, pp. 22-5.

9°S. Lupo, I/ crepuscolo della Repubblica, in AaNv., Lezioni sull'ltalia repubblicana, Donzelli, Roma 1994, pp. 93-94.
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di Berlino, si avviava ad una lunga e drammatica fase di rifondazione™. In seguito a un dibattito
televisivo tra il segretario del partito, Achille Occhetto che aveva una lunga esperienza in Sicilia, e
Giulio Andreott, il deputato regionale del Pci Alfredo Galasso polemicamente abbandonava il suo
partito, rimproverando al suo ex-segretario alcuni complimenti rivolti al capo della «famiglia politica
piu inquinata della Sicilia». Le stesse riserve erano avanzate dal Coordinamento antimafia, di cui
Galasso faceva parte. Cosi alcuni iscritti, simpatizzanti comunisti, abbandonavano questa
associazione, denunciando l'esistenza di un disegno atto, secondo loro, a «screditare e far tacere
ogni possibile espressione che, pur all'interno dello schieramento antimafioso, si collochi fuori dal
recinto orlandiano.

E pensare che l'impulso alla formazione dell'associazione era proprio venuto da «uomini e
donne comunisti», come si legge nell’editoriale del primo numero del 1990 della rivista Antimafia,
loro organo di informazione. Ancora una volta il discorso antimafia esprimeva, in maniera piu o
meno strumentale, pit o meno distorta, un conflitto politico e/o fazionario — tutto interno al Pei—
e destinato a trasferirsi all'esterno di esso. All'inizio degli anni ottanta il Coordinamento si riuniva in
locali messi a disposizione dal Pci, con uno scopo «ecumenico» tra i diversi attori della nascente
antimafia sociale (associazioni, centri sociali e di studio, scuole, riviste ecc.). Sei anni dopo, per
sottrarsi a una qualsiasi egemonia da parte del Pci e per poter dichiararsi parte civile nel maxi-
processo (richiesta non accolta), il Coordinamento si trasformava in un’associazione con adesioni
personali e non piu collettive, e con una sede propria. In realta le appartenenze rimanevano. Ad
esempio nel giugno del 1997 gli aderenti all’Acli (la potente associazione dei lavoratori cristiani che
proprio in quegli anni, nel linguaggio del suo presidente nazionale Giovanni Bianchi, si presentava
come una «lobby democratica e popolare» del terzo settore con lo scopo di riformare la societa civile
e la Dc™), conintestail democristiano Angelo Capitummino, uscirono dal Coordinamento a causa
dell'inclusione del segretario regionale della D¢, Calogero Mannino, in una «lista nera» di deputati
«discussi», per contiguita con Cosa Nostra, da non votare. Il Coordinamento assumeva una
visibilita nazionale tale da farlo comparire come unico esponente dell'antimafia sociale. Cosi
esperienze come il Cocipa (Comitato cittadino di informazione e partecipazione che si riuniva in
una sala del palazzo comunale a rappresentare centri sociali e mondo del volontariato dei
quartieri piu degradati, che via via assunse perd una forte critica nei confronti della stessa giunta
penta ed esacolore), Gruppo Realta (che si proponeva una rivitalizzazione del centro storico),
Osservatorio (sorto allo scopo di far seguire e controllare la vita politica della citta alla maggior
parte delle persone interessate), Gruppo Ricerca (che voleva indire una «convenzione cittadina
della societa civile»), e tante altre ancora, lentamente sbiadirono. Questa eutanasia fu determinata
anche dalla necessita di Orlando di costruire, proprio con il discorso sull’antimafia, una base
politica di consenso diversa da quella democristiana, dalla quale era ormai fuori. Vediamo meglio.

Orlando aveva perso l'appoggio della sinistra Dc legata a Mannino e che gia da tempo aveva
perso quello del sindaco democristiano (la Cisl) e, malgrado la valanga di voti personalmente
ricevuti, gli veniva preferito per la poltrona di sindaco il suo oscuro collega Domenico Lo Vasco.
L’ex sindaco pero non si schierava né all'opposizione comunale né all'opposizione interna del
partito. Al congresso della sinistra democristiana, che si teneva in Trentino il 28 agosto sempre del
Novanta, leggeva il manifesto per la fondazione della Rete, movimento che negli anni successivi
avra una presenza in diverse zone del paese, ma che in Sicilia conservera la sua base elettorale””. La

70 Si veda, P. Bellucci, M. Maraffi e P. Segatti, Pei, Ds, Pds. Le trasformazioni dell'identita politica della sinistra di governo,
Donzelli, Roma 2000.

"V M. Maravaglia, ACLI: cinguant’anni di presenza nella Chiesa e nella societa italiana, San Paolo, Roma 1995, p. 255.

72 §i vedano gli instant-book di T. Gullo e A. Nasello, Leoluca Orlando: il paladino della "Rete”. Un'intervista lunga cinquecento
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Rete quindi veniva a configurarsi come movimento leaderistico monotematico: il leader era
Orlando, il tema non poteva che essere 'antimafia. La parola d’ordine del suo fondatore diventava
«trasversalitay e «anti-partiton: «La centralita del sistema politico — sosteneva Orlando — non ¢ piu
oggi dei cittadini, ma dei partiti [...] Come superare tutto questo? In un solo modo e cio¢ mettendo
insieme coloro che hanno lo stesso progetto politico anche se hanno storie ed identita diverse.
Questa ¢ la trasversalita positiva»”. Cosi il giornale I.a Repubblica descriveva il primo raduno del

movimento anti-partito:

Promettono una semplicita da far paura. Il candore dell'onesta, la rabbia dei calmi, la tranquillita d'una
politica che (nientemeno) sceglie a riferimento la persona umana. Sono trasversali per scelta e convinzione,
raccogliendo ideali cattolici e idealita progressiste della sinistra tradizionale, intransigenze laiche ma anche
attenzioni radicali e ambientaliste. Dolori per tutti a Palazzo dalla Rete di Orlando. Movimento per la democrazia
(guai a parlare gia di partito) che nasce anche per mandare in pensione i grandi apparati lontani e potenti, la

politica distratta che vive di rendite e favori, i saltimbanchi di mille schieramenti’™.

La natura di movimento della Rete permetteva, secondo le intenzioni iniziali, di poter far
riconoscere e confluire in una proposta politica unitaria 'arcipelago dell’antimafia sociale. Ma quasi
subito la Rete prendeva le caratteristiche di un quello che, da li a poco, sarebbe diventato uno delle
caratteristiche del sistema politico italiano: il «partito personale»”. Gran parte dei suoi compenti
provenienti da Palermo, reclutatati tra i membri del Coordinamento antimafia, sino a far
identificare le due strutture. Tra i fondatori del nuovo movimento vi erano Carmine Mancuso,
Alfredo Galasso, Letizia Battaglia, Gaspare Nuccio, Franco Piro; ma anche Diego Novelli, Nando
Dalla Chiesa, figlio del Generale e fondatore dell’associazione «Societa civile» di Milano, Claudio
Fava, figlio del giornalista Giuseppe ucciso dalla mafia, il giudice Carlo Palermo,
miracolosamente sopravvissuto a un tragico attentato della mafia e Antonino Caponnetto padre
del pool antimafia.

Nel manifesto costitutivo della Rete vi era un concentrato di tutte le retoriche di critica ai
partiti, con la loro carica di corruzione e violenza, ed esaltazione dei valori di onesta e competenza
della societa civile. Auspicando una «Primavera italiana» sul modello di quella palermitana, nel

manifesto si leggeva che:

L’attuale gravissima crisi politica, istituzionale e morale italiana ¢ il punto di arrivo di un sistema
politico nato e sviluppatosi in particolare condizioni storiche, che hanno prodotto la completa identificazione
tra democrazia e sistema dei partiti. Ne ¢ conseguita I'occupazione, in nome della democrazia progressista,
delle istituzioni e della societa civile da parte degli stessi partiti, in un regime di non responsabilita garantito da
una condizione assolutamente eccezionale: 'assenza di alternative all’interno di un quadro consociativo. [...] 1
grandi delitti politico-mafiosi e la loro assoluta impunita non sono una piaga dolorosa ma specchio piu vero e
preoccupante della natura della crisi e della democrazia italiana [...] Cio rende possibile e doverosa la ricerca
di nuove strade lungo le quali mobilitare le energie positive esistenti, finalmente libere dal vincolo delle
ideologie o dal senso di colpa per I'accusa di qualunquismo rivolta con sistematica arroganza dei partiti verso
ogni manifestazione di dissenso. Da qui la scelta fondamentale di fondare un nuovo movimento politico, in

grado di dare voce e interpretare le istanze piu vere della societa civile’.

domande all'enfant terrible della politica italiana che ha sconvolto gli equilibri di potere tra Mafia e partiti, Newton Compton, Roma
1991, D. Camarrone, La Rete. Un movimento per la democrazia, Edizioni associate, Roma 1992.
73T. Gullo e A. Nasello, Leo/uca Orlando, cit. p. 74.
"4 G. Battistini, Quei quindicimila delusi dalla politica e finiti nella Rete, in «La Repubblica», 24/11/1991.
7> Secondo una fortunata formula di M. Calise, I/ partito personale, Laterza, Roma-Bari 2000.
76 Cit. in E. Pintacuda, L scelta, cit. pp. 160-161.
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Era progetto di Pintacuda, diametralmente opposto a quello di Sorge”, cio¢ quello della
creazione della «nuova sinistra», visto che non era stato possibile cambiare la Dc. Anche se
l'elettorato di sinistra era ridotto a una misura minima, tale attacco della Rete, condotto in nome
dell’antipartito, dell’onesta, della societa civile, dell'antimafia, aveva ragioni politiche ben precise:
primo dimostrare la sua distanza e la sua novita e diversita rispetto alla sinistra; e secondo non fare
della Rete un partito di sinistra, in modo da tranquillizzare I'elettorato cattolico, proveniente dalla
Dc. La prima prova elettorale della Rete avveniva in Sicilia, nel giugno del 1991, con un risultato
molto positivo: raggiugeva 7,4% di voti, pari a 210mila votanti. La Dc otteneva un milione in piu di
voti, pari a 42% dei voti, il Psi piu del 15% e il Partito Democratico della sinistra, erede del Pci, il
10%. 11 bacino di voti della Rete ¢ quasi tutto raccolto nelle sezioni palermitane dove otteneva piu
del 20% delle preferenze, piazzandosi al secondo posto dopo la D¢, e dove Orlando raccoglieva
oltre 100mila preferenze. Infatti dei cinque eletti all’Ars, quattro provenivano da Palermo e uno solo
dal resto della Sicilia: Fava da Catania. La cronaca di Repubblica parlava subito di un risultato

nazionale, un test per scardinate 1 partiti alle prossime elezioni politiche:

Sale dall' isola in questo inizio di anni Novanta qualcosa di molto simile a un nuovo pattito cattolico,
che pero pesca voti soprattutto fra i delusi della sinistra, provocando appena lievi vertigini alla Dc. Un
soggetto politico destinato forse a emigrare pit a nord [...] Ora che la sua rivoluzione gentile (la promessa
stampata sulle migliaia di magliette del Movimento) ha fatto Rete, ora puo dire che ¢ nata una nuova Italia,
proprio a partire da qui, per uomini liberi e senza collare. Puo parlare di un risultato straordinario perché la
democrazia e la politica dei Gava, Andreotti, Craxi hanno subito un colpo molto forte. Questo voto manda a
dire alle persone chiuse nei palazzi che il loto tempo sta per finire perché 1'ltalia vuole cambiare [...] E
soddisfatto, Orlando, perché il voto cattolico riformista ha definitivamente lasciato la Dc. E mentre il voto di
scambio ha un tetto preciso, quando patte quello d'opinione non si sa poi dove atrivera: noi sommiamo voto
cattolico a molte altre componenti. Siamo la punta avanzata per far saltare le contraddizioni interne ai partiti.
78

Le elezioni politiche erano fissate per aprile del 1992 con un paesaggio politico in rapidissima
trasformazione; anche se la presenza, per la settima volta, di Giulio Andreotti alla presidenza del
Consiglio sembrava segno di una incredibile continuita della politica italiana: di lui si parlava come
imminente presidente della repubblica con, in cambio, un ritorno di Bettino Craxi, segretario del Psi,
alla giuda del governo. Le notizie sulla fine della guerra fredda e sulla firma sul nuovo accordo
finanziario di Maastricht, che apriva la strada all’unificazione tedesca, alla Unione europea e all’euro,
si confondevano con le convulsioni e le scissioni all’interno del Pci, che portavano alla nascita del
Partito democratico della sinistra. Nel febbraio iniziava Iinchiesta dei giudici milanesi sulla
corruzione politica, che diventava il cavallo di battaglia della Lega Nord contro i partiti di «Roma
ladrona»”.

In Sicilia il clima elettorale assumeva un aspetto drammatico. La mattina del 12 marzo, Salvo
Lima, accompagnato in auto da due amici, lasciva la sua villa di Mondello, localita balneare residenza
della wpper class palermitana, per recarsi in citta dove si organizzava un appuntamento elettorale per
Andreotti. Dopo pochi metri, una moto si affiancava all’auto e iniziava a sparare ma i colpi non

77 Per un confronto tra le opposte posizioni politiche di Sorge e Pintacuda cfr. il dibattito pubblicato in «Micromegan,
giugno-settembre 1993, 3, pp. 97-111. Uno dei tanti segnali di una piu generale inquietudine del mondo cattolico sulla
quale si rimanda a P. Scoppola, La coscienza e il potere, Laterza, Roma-Bari 2007.

8 G. Battistini, Orlando: la carica dei centomila, in «La Repubblica» 18/6/1991.
7 Cfr. A. Giovagnoli, La Repubblica degli italiani, 1948-2016, Laterza, Roma-Bari 2018, pp. 172-198.
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feriscono nessuno. «T'ornano, Madonna santa, tornano», sembrano siano state le ultime parole di
Lima quando vedeva la moto fare inversione di marcia e puntare sull'auto: apriva lo sportello e,
nonostante la mole imponente, correva per una ventina di metri, dando le spalle ai killer. Nel mentre
1 due amici si buttavano dentro un cassonetto dell'immondizia. L.a moto faceva il giro e questa volta i
killer non sbagliavano: tre colpi per Lima, I'ultimo di grazia alla testa. Gli amici non venivano toccati.
«l trauma dellomicidio di Lima sembro sconvolgere e paralizzare la Dc siciliana»™. Vito
Ciancimino, nella sua casa romana dopo anni di prigione, si lasciava andare in un agitassimo
commento registrato dal figlio: «F impazzito [Riina], ma che senso ha tutto cio? Dove vuole
arrivare? Questo ¢ un segnale per Andreotti, certi rapporti sono pericolosi [...] L’hanno ammazzato
nel peggiore dei modi, lasciandogli tutto il tempo di comprendere che stava per morire [...] Una
volta Salvo mi chiese cosa pensassi dei mafiosi [...] Gli dissi che secondo me i mafiosi erano delle
teste di cazzo, ma avevano — purtroppo — l'abitudine di sparare»™. In serata toccava a due esponenti
del partito, Mannino e Nicolosi, spiegare in televisione le ragioni di quell’omicidio. Per Mannino «la
mafia non cerca piu nella politica la mediazione», anche per Nicolosi «Lima esercitava un ruolo
stabilizzatore, era una specie di compensatore delle tensioni, una sorta di ammortizzatore politico»™.
L’anno precedente, appena resa nota la sentenza della Cassazione sul maxiprocesso, il partito, per
decisione di Mannino, aveva fatto affiggere un manifesto gigante in tutte le citta dell'isola. C'era
scritto: «Contro la mafia, costi quel che costi».

Alle elezioni di aprile, che vedevano il trionfo della Lega, 1a Rete otteneva piu di 730mila voti
alla Camera, pari 1'1,86% alla Camera, eleggendo 12 deputati (tra cui Orlando, Dalla Chiesa, Novelli,
Fava, Galasso, Nuccio) e lo 0,72% al Senato dove andava a sedere Mancuso. Malgrado una
rappresentanza a macchia di leopardo, era ancora Palermo e Orlando il grande serbatoio di voti del
movimento, in citta arrivava al 25% con 135mila preferenze solo per Orlando. Ma con la Dc quasi al
30% di voti, il Psi al 14% e il Pds al 16%, il quadro politico sembrava ancora stabile sino alla tragica
estate palermitana delle stragi Falcone e Borsellino; 'elezione, in seguito all’attentato di Falcone, alla
presidenza della Repubblica di Oscar Luigi Scalfaro e il governo affidato a Giuliano Amato che, in
un clima di attacco speculativo alla moneta nazionale, imponeva decisione draconiche agli italiani,
portavano all’'uscita di scena della classe dirigente democristiana e socialista. Inoltre a Palermo, in
una citta dove arrivava 'esercito a mantenere 'ordine pubblico, decisione si allora unica nella storia
repubblicana, avveniva un altro omicidio di mafia. A cadere era, il 17 settembre, Ignazio Salvo uno
degli uomini piu potenti della Sicilia e fidatissimo alleato di Lima e Andreotti. Scriveva uno dei 1

glornalisti piu attenti alle cose di mafia:

Perché si uccide un uomo come Ignazio Salvo a Palermo? Perché la mafia spara su uomini d' onore
del calibro degli ex esattori? Come in ogni delitto di mafia ci sara, come dicono gli investigatori, "La causa
scatenante", il movente preciso. Ma la "mente" dei Salvo muote sei mesi dopo il "padrone” di Palermo Salvo
Lima, suo amico per trent' anni, suo sponsor politico. Due delitti fotocopia, due assalti al vecchio, al vecchio
potere siciliano. E cosi anche uno come lui, un boss del maxi processo, resta mortalmente impigliato nella
tremenda e ferocissima resa dei conti, nello scontro finale di questa stagione terribile. Da una parte l'attacco
allo Stato con l'uccisione di Giovanni Falcone e di Paolo Emanuele Borsellino, dall' altra l'eliminazione di
grandi mediatori, di potenti che non sono riusciti a diventare piu potenti e a non garantire piu

l'otganizzazione criminale [...] Anche l'omicidio di Ignazio Salvo ¢ la loro risposta a chi li ha mollati, i ha

80 C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia Cristiana, cit., p. 228.

81 M. Ciancimino e F. La Licata, Don 1ito. Le relazioni segrete tra Stato e mafia nel racconto di un testimone d'eccezione, Feltrinelli,
Milano 2010, pp. 170-172.

82 Le dichiarazioni riportate in C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia Cristiana, cit., p. 229.
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scaricati dopo vent' anni di protezioni®3.

Nell’agosto Martelli, ministro della Giustizia, presentava un decreto antimafia, e Nicola
Mancino, ministro democristiano dell'Interno, lo rendeva pubblico, che proponeva la soppressione
dell’Alto commissariato antimafia e il trasferimento di tutte le sue dotazioni (uffici e mezzi) alla Dia,
il Dipartimento investigativo antimafia, pensato da Falcone. Venivano inoltre previste norme a
favore del pentitismo e un restringimento di ogni beneficio carcerario per gli affiliati alla mafia. Nei
giorni dell’omicidio Salvo il nuovo Parlamento approvava anche un ulteriore cambiamento
all’articolo 416 del codice penale: 7/ zer, con il quale si stabiliva e si perseguiva il reato di voto di
scambio elettorale politico-mafioso, cio «al fine di impedire e ostacolare il libero esercizio del votow,
recitava il comma scritto da Galasso e Ayala per «tentare di tradurre I'illecito morale in illecito
penale»™. Veniva prima ipotizzato il reato legato ad una vera e propria compravendita e poi anche a
vantaggi via via meno materiali: insomma dalla famosa e farsesca scarpa sinistra o la banconota a
meta che venivano completate solo ad accertamento del voto, si passava, negli anni successivi, ad
ipotizzare un condizionamento sempre meno legato ad uno scambio di favore concreto. Il voto in
cambio di una promessa clientelare (lavoro, casa, raccomandazioni o qualsiasi altra utilita) si allargava
anche a punire una mera «disponibilita», quindi «non piu un fatto o perlomeno una promessa, bensi
una disposizione dell’anima, una sorta di inafferrabile spirito interiore filomafioso»™.

La vigilia del Natale, sempre del 1992, su richiesta del nuovo procuratore capo di Palermo,
Giancarlo Caselli, veniva arrestato, Bruno Contrada per il reato di concorso esterno all’associazione
mafiosa, un accusa che attraversera una lunga e complicata vicenda giudiziaria; conclusa anni dopo
con l'intervento della Corte europea dei diritti dell'uomo. Contrada, accusato da alcuni importanti
pentiti di mafia di essere «a disposizione», era in quel momento uno dei funzionari piu alti nella
gerarchia del Sisde (il servizio segreto civile), capo dell'intero settore operativo con sede a Roma. Era
arrivato al Sisde nel 1982, quando veniva nominato capo di gabinetto dall’Alto commissario per la
lotta alla mafia Emanuele De Francesco. A Palermo aveva scalato tutti i gradini della carriera,
diventando prima capo della Squadra Mobile (dal 1973 al 1976), quindi capo della Criminalpol (dal
1976 al 1981). Un uomo della mafia che guidava la polizia? Sembrava inverosimile anche a molti
giornalisti che avevano da sempre seguito le vicende palermitane: «Sarebbe difficile spiegare come, al
di la di ogni vago e discutibile vocio, un cronista possa non avere capito nulla di un personaggio
simile a dottor Jekyll e a mister Hide, stando alla ricostruzione offerta dal pool del procuratore Gian

Carlo Caselli. Ce n’¢ quanto basta per pensare a giornalisti ciechi»®®

. Anche se giudicato colpevole dai
tribunali italiani per partecipazione esterna alla mafia, la Corte europea decideva che non si poteva
condannare in base ad un reato non previsto al momento in cui era stato commesso, cio¢ Contrada
non poteva essere punito in forza di una norma incriminatrice entrata in vigore dopo la
commissione del fatto. Cio¢ prima del 1982. Ma siamo nel 2017 e gia Contrada aveva scontato i suoi
10 anni di pena detentiva.

Ritorniamo a quell’anno di svolta del 1992. Alle politiche veniva eletta senatrice nelle liste det
Verdi, in con collegio piemontese, Pina Maisano vedova dellimprenditore Libero Grassi, ucciso
dalla mafia il 29 agosto del 1991, nell'indifferenza della Confindustria locale a nazionale, che allora
non si sentiva ancora «societa civile».

Grassi si era rifiutato di pagare il «pizzo» alla mafia e non era rimasto in silenzio: il 10 gennaio

83 A. Bolzoni, Urciso Ignazio Salve: intoccabile, in «La Repubblica» 18/9/1992.

84 A. Galasso, L.a Mafia Politica, Baldini&Castoldi, Milano 1993, p. 23.

8 C. Visconti, “La mafia ¢ dappetutto” (Falsol), Laterza, Roma-Bari 2016, p. 89.

86 7. Cavallaro, I/ caso contrada (fra Stato e Cosa Nostra), Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 1996, p. 13.
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1991 aveva scritto una lettera «al caro estortore» pubblicata in prima pagina sul Giornale di Sicilia,
raccontando la richiesta e il suo no®’. Venne poi invitato in televisione nel programma Samarcanda di
Michele Santoro a ribadire la sua netta e schietta opposizione agli estorsori. 1l giornalista, dedicava, il
26 settembre, una lunga notte di ricordo a Libero Grassi, con una staffetta tra la programmazione
della Rai e quella della concorrente Fininvest di Silvio Berlusconi, affidata al giornalista Maurizio
Costanzo che, a causa di quella trasmissione fu oggetto di un attentato da parte della mafia. Nella
lunga diretta si riproponevano ancora una volta le tensioni all'interno dell’antimafia: specie nella
contrapposizione tra Falcone, da poco arrivato al ministero della Giustizia, e I'onorevole Galasso.
Una tensione tra chi, come Galasso si riteneva contro «l Palazzo», benché deputato, professore
universitario, avvocato, parte civile al maxiprocesso e componente laico del Csm, e chi, come
Falcone, si pensava uomo dello Stato. Era Galasso a rivolgersi per primo a Falcone, dicendo:
«secondo me farebbe bene ad andarsene al piu presto possibile dal posto al ministero, perché 'aria
non gli fa bene, non gli fa proprio bene...». «E un’opinione soggettiva, ¢ questo significa mancanza di
senso dello Stato», gli replica Falcone. «Glovanni, non mi piace che stai dentro il palazzo di
governoy, era 'affondo di Galasso. Durante la diretta, prendeva la parola dal pubblico, un giovane e
allora sconosciuto politico siciliano che protestava, sostenendo come le iniziative portate avanti da
un «certo tipo di “giornalismo mafioso” siano degne dell’attivita mafiosa vera e propria», e lesive
della dignita della Sicilia, e di come «certa» magistratura metteva «a repentaglio e delegittima la classe
dirigente siciliana». Si trattava di Salvatore Cuffaro, giovane della sinistra democristiana guidata da
Mannino®.

11 4 marzo del 1993 la Procura di Palermo, con a capo Caselli, iscrive nel registro degli indagati
Andreotti e, visto la sua carica di senatore a vita, il 27 marzo veniva presentata richiesta di
autorizzazione a procedere nei suoi confronti per I'accusa di associazione mafiosa. «Il processo del
secoloy, quasi tutti gli organi di informazione erano d’accordo a definire cosi il procedimento che
stava per aprirsi a Palermo, nella stessa aula bunker dove era stato celebrato il maxiprocesso™. La
mafia, forse, riteneva di poter condizionare la politica con favori, minacce e attentati; Andreotti da
consumato uomo politico pensava, forse, la grande politica, e lui stesso, potevano incrociare uomini
cosi reietti come i mafiosi senza esserne macchiati. In realta la terribile novita della vicenda
«consisteva nella contaminazione di piani diversi, quello del potere ufficiale e quello dei vari poteri
occulti, nel loro avvicinarsi, nel loro rispecchiarsi gli uni negli altri»”. Il lungo dibattimento che
spaccava in due l'opinione pubblica tra colpevolisti e innocentisti, si concludeva con la prescrizione
del reato contestato piuttosto sostanziosa, ritenuta provata dai giudici, e cio¢ che Andreotti avrebbe
«collaborato» con la mafia sino alla primavera del 1980, non dopo e quindi veniva assolto. I giudici
di quel processo, anche diversi anni dopo la sentenza continuavano a rivendicare come da quelle
carte dovevano «suscitare riflessioni, dibattiti, confronto, analisi e interrogati sui limiti della
democrazia nel nostro Paese, in particolare su quel che ¢ stato e sta alla base del meccanismo del
consensoy» . Un consenso basato sulla mafia?

A proposito di consenso, nel novembre del 1993, Orlando, dimessosi prima da deputato al
parlamento della Regione siciliana e poi da deputato al parlamento nazionale, si presentava come

87 Cfr. M. Ravveduto, Libero Grassi: storia di un'eresia borghese, Feltrinelli, Milano 2012.

8 La trascrizione dell’intera trasmissione in S. Costantino e S. Badami, E# /ux fuit? La lunga notte di Samarcanda. Un’analisi
eritica, Giappichelli, Torino 1992.

8 Cfr. J.L. Briquet, Mafia, justice et politigne en Italie. I affaire Andreotti dans la crise de la République (1992-2004),
Karthala, Paris, 2007.

'S, Lupo, Che cos'¢ la mafia, cit., p. 70.

91 G.C. Caselli e G. Lo Forte, La verita sul processo Andreotti, Laterza, Roma-Bari 2018, p. 111.
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sindaco di Palermo sfidando, con I'elezione diretta, una sua ex collega di partito democristiana: Elda
Pucci, prima donna a guidare la citta tra il 1983 e il 1984 e bersaglio di un minaccioso attentato
mafioso. Orlando vinceva raggiungendo quasi 292mila preferenze (il 75% dei consensi), la Pucci non
arriva appena a 63mila. Terzo si piazzava Alfonso Giordano, presidente del maxiprocesso, candidato
per 'Unione di Centro, ricevendo oltre 23mila preferenze. Piu fortunata la carriere politica del suo
giudice a latere, Pietro Grasso che arrivera, molti anni dopo, alla presidenza del Senato, oltre a molti
avvocati, sempre di quel processo, eletti in varie forze politiche. Ma I’antimafia politica ormai veniva
travolta dal terremoto del sistema politico italiano del 1994.

Nel suo famoso annuncio in videocassetta della «discesa in campo» il 26 gennaio 1994,
Berlusconi ribadiva un messaggio gia piu volte ripetuto: «la vecchia classe politica italiana ¢ stata
travolta dai fatti e superata dai tempi. L’autoaffondamento dei vecchi governi, schiacciati dal peso
del debito pubblico e dal sistema di finanziamento illegale dei partiti, lascia il Paese impreparato e
incerto nel momento difficile del rinnovamento e del passaggio a una nuova Repubblica»”. Tra i
fedelissimi berlusconiani della prima ora, che resteranno tali, vi erano i 26 manager capo area di
Pubblitalia, 1'agenzia pubblicitaria delle televisioni della Fininvest guidata dal palermitano Marcello
Dell'Utri, ad ognuno dei quali venne affidato una delle 26 circoscrizioni elettorali con il compito di
organizzare il partito dellimprenditore, chiamato Forza Italia, e dare la caccia ai candidati per le
elezioni politiche, per la Sicilia il compito veniva affidato al giovane palermitano Gianfranco
Micciche. Lo stesso dell'Utri ebbe a dichiarare: «Pubblitalia non ha contribuito alla campagna
elettorale di Forza Italia: Pubblitalia ha fatto la campagna elettorale e ha creato dal nulla il piu forte
pattito italiano»”.

Arriva con un decennio di ritardo, quando tutti gli altri paesi cercavano, faticosamente, di
abbandonarlo. Si tratta della nuova destra radicale e populista, tutta intrisa di linguaggi egoistici,
rancorosi e razzistici, che fornisce una nuova identita politica al ceto medio «perorando le ragioni del
popolo sovrano, espropriato dai partiti, e tradito dalle losche trame consociative dei due partiti
maggiori, 'unica prospettiva diventava quella di una palingenesi radicale, che si ¢ poi realmente
realizzata, carica pero di perverse implicazioni».”

I risultati delle elezioni legislative del marzo 1994, in questo senso, rappresentarono una vera e
propria palingenesi per la politica italiana. In pochissimo tempo scomparivano tutti, o quasi tutti, i
protagonisti della vita istituzionale del paese. Non solo uscivano di scena i personaggi che da mezzo
secolo erano al centro della scena politica, ma sembrava sparire la stessa «forma partito» che aveva
segnato la storia repubblicana con in testa la Dc e il Pci. All'improvviso I'appartenenza stessa ad un
partito politico si trasformava: da segno di partecipazione alla democrazia, all’associazione ad un
sistema di corruzione. Tanto che la stessa parola partito scompariva dal lessico politico sostituita da
slogan calcistici (Forza Italia), appartenenze locali (Lega Nord), valori patriottici (Alleanza
Nazionale). Persino la sinistra si presenta solo come «progressista» ¢ ben presto la sua formazione
maggiore (ex Pci) si affrettava togliere la parola partito. Dal suo nuovo nome per presentarsi
(al’americana) solo come Democratici anche se di sinistra. Il partito socialista ormai non esisteva piu
e si affondava a piene mani nei dizionari di flora e fauna per dar nomi e simboli ad aggregazioni

92 A proposito della crisi del sistema politico italiano di questi anni, sono significativi i titoli dei capitoli con cui Piero
Ignazi ne ricostruisce le vicende «dalla fallita modernizzazione politica alla rivoluzione del sistema dei partiti» «lLa
stagnazione», «Una societa insoddisfatta e inquieta», «la rottura», «la catastrofex, «Il nuovo sisteman». Ib., I/ potere dei
partiti, Laterza, Roma-Bari 2002.

93 La dichiarazione di Dell'Utri e la ricostruzione di questo momento fondativo, in E. Poli, Forga Italia. Strutture, leadership
e radicamento territoriale, 11 Mulino, Bologna 2001, pp. 54-57.

9%4A. Mastropaolo, La mucca pazza della democrazia, Nuove destre, populismo, antipolitica, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp.
163-64
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politiche quanto mai effimere. La Rete non riusciva ad intercettare questo cambiamento e si
presentava alle elezioni in alleanza con lo schieramento progressista, confermando i voti della
passata elezioni. Inoltre altri due suoi esponenti, Fava a Catania e Novelli a Torino, perdevano le
sfide per diventare sindaci, segnando il loro allontanamento dal movimento. Anche Dalla Chiesa
usciva per fondare un altro movimento, altri, come Mancuso ed Ennio Pintacuda, passavano a Forza
Ttalia.

In Sicilia, come in Italia, la destra si presentava forte, robusta, ¢ con un ampio consenso
popolare, pronta a difendere quel che restava del benessere dei suoi elettori da una qualche minaccia
incombente (dal fisco all'extracomunitario, al meridionale) come era accaduto gia in gran parte del
nord Europa. Una destra antica, ma allo stesso tempo nuova. Vecchia perché era la diretta erede di
una tradizione antica della storia italiana. In questo modo, come abbiamo visto, si allungava
un’ombra oscura sulla vicenda politica dell'Italia repubblicana, nascondendone la dimensione dei
cambiamenti, della modernizzazione e del sistema dei diritti, per presentatla sic et sempliciter come la
storia degradante di un regime immobile, trasformistico, corrotto e criminale. Una destra che si
contrapponeva a tutta la vecchia politica (etichettata spesso coma «teatrino») e assumeva il mercato
come unica dimensione della vita pubblica. La politica come mercato permetteva di far uscire
dall’angolo il mondo dellimpresa, dopo le indagini di Tangentopoli a livello nazionale e quelle legate
a Libero Grassi a quello locale, cosi da potersi presentare come «societa civile» in grado di dare
lezioni di organizzazione, efficienza, merito e moralita al sistema politico.

Confindustria incrociava anche una richiesta che arrivava dal mondo dell’antimafia cattolica,
anch’essa resasi indipendente dall’egemonia politica dei vecchi e nuovi partiti. Momento
fondamentale di questa scissione dalla politica era 'omicidio, il 15 settembre del 1993, di Don Pino
Puglisi a Palermo. Un uomo lontano dai riflettori dell’antimafia, ma che aveva fatto sua la sfida di
una rivangelizzazione delle coscienze la sua ragione di impegno, sottraendo spazi e negando
coperture religiose ai gruppi mafiosi di Brancaccio”. L’anno successivo nasceva «Libera»
I'associazione delle realta antimafia italiane, guidata da Don Luigi Ciotti, il quale a proposito di
Puglisi scriveva:

Lo hanno ucciso in “strada”. Dove viveva, dove incontrava i “piccoli”, gli adulti, gli anziani, quanti
avevano bisogno di aiuto e quanti, con la propria condotta, si rendevano responsabili di illegalita, soprusi e
violenze. Probabilmente per questo lo hanno ucciso: perché un modo cosi radicale di abitare la “strada” e di
esercitare il ministero del parroco ¢ scomodo. [...] Non ha pensato, infatti, la parrocchia unicamente come la
“sua” comunita di fedeli, come comunita di credenti slegata dal contesto storico e geografico in cui ¢ inserita.
L'ha vissuta, prima di tutto, come tetritotio, cioé¢ come persone chiamate a condividere uno spazio, dei tempi
e dei luoghi di vita [...] Anche questo ci ha consegnato don Giuseppe: una grande passione per la giustizia,
una direzione e un senso per il nostro essere Chiesa e soprattutto un invito per le nostre parrocchie ad alzare
lo sguardo, a dotarsi di strumenti adeguati e incisivi per perseguire quella giustizia e quella legalita che tutti, a
parole, desideriamo?.

A seguito di una raccolta di oltre un milione di firme, voluta proprio da Libera, nel 1996 il
Parlamento approvava la legge di iniziativa popolare per la destinazione ad uso sociale dei beni
sequestrati e confiscati alla mafia e alle altre associazioni criminali. Nei tribunali gli uffici della
Sezione misure di prevenzioni diventavano uno snodo strategico per combattere i patrimoni mafiosi.
Una poltrona scomoda, per i flussi di denaro, le aziende, gli amministratori giudiziari da gestire, che
a Palermo viene occupata per parecchi anni dal magistrato Silvana Saguto.

9 Cfr. B. Stancanelli, A festa alta. Don Pino Puglisi: storia di un eroe solitario, Einaudi, Torino 2003.
% 1.. Ciotti, Persone, non problemz, Edizioni Gruppo Abele, Torino 1994, p. 5.
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In questo clima di progressiva allargamento dell’azione politica dell’antimafia sociale, nel
febbraio del 1995 veniva arrestato I'ex leader della sinistra Dc Calogero Mannino con Iaccusa di
concorso esterno in associazione mafiosa. Secondo la Procura di Palermo, il politico avrebbe stretto
un rapporto elettorale con la mafia, come per il caso Andreotti. Dopo due anni di carcere per
Mannino e sei di dibattimento, 'imputato veniva assolto. Nel 2001 i giudici motivavano la decisione
sostenendo che «se nel lontano 1980-81 Mannino aveva stipulato un accordo elettorale con un
esponente della famiglia mafiosa [pero] manca I'accertamento della controprestazione |[...]. Non c’¢
prova che l'accordo elettorale abbia avuto ad oggetto la promessa di svolgere un’attivita, anche lecita,
anche sporadica, per il raggiungimento degli scopi di Cosa nostra»”. Nel 2003, in secondo grado, la
sentenza veniva ribaltata; la corte argomentava tale decisione sostenendo che i reato di
favoreggiamento alla mafia e voto di scambio non doveva essere valutato secondo 1 risultati raggiunti
bensi nel «momento consumativo in cui stipula il patto, indipendentemente, poi, dai risultati dello
stesso». A dimostrazione di cio la Corte faceva ricorso ad un’analisi storico/sociologica della politica
siciliana e scriveva:

In effetti, tutta la vicenda processuale costituisce un caso emblematico di un costume e di una
mentalita corrente, specie in Sicilia ed in altre regioni meridionali, dove I'interlocutore principale — quasi una
lobby — ¢ molto spesso la potente ed onnipresente organizzazione criminale, che puo controllare e
condizionare il voto di un cospicuo numero di elettori: per di pit, con comportamenti, atteggiamenti,
minacce, intimidazioni e vessazioni certamente ben piu convincenti di altri argomenti, e in un ambiente molto
spesso incapace o impossibilitato — per ignoranza, necessita o timore, ataviche abitudini — a sfuggire alla
prepotenza o prevaricazioni. [...] La vita politica per decenni ¢ stata avvelenata attraverso i «portatori» di voti,
in grado, per forza intimidatrice, di sviare la coscienza degli elettori [...] quel che conta per il rafforzamento
del potere mafioso non ¢ 'importanza dell’«aiutox» in un dato moneto richiesto e dal politici prestato, bensi la
consapevolezza dell'«amicizia» [...]. Donde la condotta del Mannino, per le sue particolari condizioni di vita
individuale che ben gli consentivano di superare eventuali condizionamenti degli ambienti mafiosi, appare
ancora piu riprovevole’s.

Passavano molti anni, e solo nel 2005 la Corte di cassazione annullava la sentenza di condanna
rilevando per gravi vizi logici. Rinviando il giudizio ad una nuova corte d’appello, 1 giudici
chiedevano che nel «delineare la corretta qualificazione giuridica e I'eventuale rilevanza penale delle
condotte ascritte al Mannino, in stretta correlazione con la specifica situazione probatoria e con
I'identificazione dell’effettivo contributo materiale dallo stesso apportato alla conservazione o al
rafforzamento di Cosa nostra, sembra infine opportuno ribadire che nella pur accertata “vicinanza”
e “disponibilita” di un personaggio politico nei confronti di un sodalizio criminoso o di singoli
esponenti del medesimo sono da ravvisare relazioni e contiguita sicuramente riprovevoli da un
punto di vista etico e sociale, ma di per sé estranee, tuttavia, all’area penalmente rilevante del
concorso esterno in associazione mafiosa, la cui esistenza postula la rigorosa verifica probatoria, nel
giudizio, degli elementi costitutivi del nesso di causalita e del dolo del concorrente»”. Solo nel 2010
Mannino veniva assolto per non avere commesso il fatto. Alla fine di questa vicenda, il giurista
Giovanni Fiandaca, lanciava un grido di allarme: «si ¢ venuta a determinare, nella giurisprudenza di
legittimita, una situazione di pericolosa confusione interpretativo/applicativa, che rasenta livelli di

3 . 100
anarchia ermeneuticay .

97 Cit. in S. Lodato e M. Travaglio, Intoccabili, Rizzoli, Milano 2005, p. 252.

%8 Ibidem, pp. 265-266.

9 Cass. SS.UU., 12/7/2005, n. 33748, in Foro it., 2006, 11, 30.

100G. Fiandaca, I/ concorso esterno tra sociologia e diritto penale, In 1d. e C. Visconti (a cura di), Scenari di mafia. Orizzonte
criminologico e innovazioni normative, Giappichelli, Torino 2010, p. 209.
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Nel 1997, quando Orlando veniva rieletto sindaco, sconfiggendo Micciche di Forza Italia, con
207mila preferenze contro le 125mila del suo avversario, veniva arrestato, sempre per ordine della
procura di Palermo, Marcello Dell’Utri. Il capo di imputazione, ancora una volta ¢ il sostegno
esterno alla mafia: «cosi facendo — scrivevano i Pm — Dell’'Utri ha determinato nei capi di Cosa
Nostra la consapevolezza della sua disponibilita a influenzare, a vantaggio della associazione per
delinquere, individui operanti nel mondo istituzionale, imprenditoriale e finanziarion.

L’istruttoria dibattimentale confermava che Dell’Utri aveva intrattenuto, a partire dalla meta
degli anni Settanta sino alla fine degli anni Novanta, rapporti diretti e personali con esponenti di
spicco della mafia e nello stesso periodo, un'intensa e costante attivita di mediazione tra questi e
Silvio Berlusconi; attivita di mediazione che, in un primo momento, era consistita nel garantire a
Berlusconi protezione per sé e per la propria famiglia, e, successivamente, a sostenerne l'attivita
imprenditoriale e politica, in cambio di cospicue somme di denaro, che lo stesso Dell'Utri
provvedeva a versare nelle casse di Cosa Nostra. In tutti i gradi di giudizio, Dell’Utri veniva eletto
nelle liste di Forza Italia, prima alla Camera, poi al parlamento Europeo e infine al Senato. Nel 2014
la condanna definitiva per mafia gli toglieva pero 'immunita parlamentare e Dell’Utri si rendeva
irreperibile. Sara arrestato e estradato dal Libano per scontare la sua condanna in carcere'”".

Questa vicenda che colpiva uno degli uomini piu vicini a Berlusconi, che nel mentre era
diventato piu volte Primo ministro, non fermava la rapidissima affermazione di Forza Italia che in
Sicilia raggiungeva, nelle politiche del maggio 2001, grazie al nuovo sistema elettorale maggioritario,
l'incredibile risultato di 61 a zero, cioe la conquista di tutti i seggi a disposizione, il 100%. La Rete
scompariva e diventava una delle tante sigle del centro sinistra italiano, cosi come era sbiadita la
forza della risorsa politica antimafiosa. Neanche il processo Andreotti, 0 Dell’'Utri sembrava piu di
tanto dare forza all’antimafia come risorsa politica. Andreotti e la sua vicenda della prima repubblica,
sembravano appartenere a un paese ormai lontano. Gli arresti di quasi tutti i latitanti mafiosi, la loro
detenzioni al carcere duro, la capacita della forze dell’ordine di stroncare nuove affiliazioni o
sanguinosi attentati, il sequestro di beni, mobili e immobili, a presunti mafiosi o a dei loro
prestanome, la scoperta di mafie ben radicate nel nord e nella capitale italiana, la messa in opera di
strumenti investigativi e giudiziari nuovi ed efficienti, per 'opinione pubblica erano tutti segni che
ormai fosse finita I’epoca delle mobilitazioni sociali per lasciare il campo ai professionisti.

Sempre nel 2001 si votava, in giugno, per il rinnovo della carica di presidente della Regione
siciliana che, grazie ad un cambiamento dello Statuto, era direttamente eletto dai siciliani. Orlando st
dimetteva da sindaco e correva per la carica di governatore, mentre in citta si apriva un’anticipata
campagna elettorale che si concludeva in novembre. Alla Regione Orlando aveva come avversario
un ex democristiano come lui, cioé Salvatore Cuffaro, sostenuto da tutto il centro destra.
Sconfiggerlo sembra a tutti improbabile, tanto che lo stesso Orlando il giorno delle elezioni rilasciava
un’intervista in cui spiegava le ragioni che di li a poco lo avrebbero portato alla pesante sconfitta nei
confronti del suo rivale: «Oggi non credo di aver chance — dichiarava — Mi confortano solo gli amici
e Berlusconi. Perché Berlusconi non ¢ apparso dal maxischermo per la chiusura della campagna di
Cuffaro? Perché il Tg5 continua a storpiarne il nome in Cuffaro, come fa Emilio Fede con gli
avversari? Berlusconi ’ha lasciato solo perché mi teme. Perché gli somiglio. Io sono il Berlusconi di
sinistra. Il Berlusconi di Sicilia. Sono I'unico populista della sinistra italiana: un populismo coniugato

. . . < . . . . . 102
con 1 valori morali, pero. Un populismo talmente radicato che ormai prescinde dal contatto fisico» .

01 Cfr., AH. Bell, La corte di cassagione scrive la parola fine su processo Dell’'Utri, in www.penalecontemporaneo.it,
13/7/2014.
102 Cosi dichiarava a A. Cazzullo, Orlando: sono io il Berlusconi della sinistra, in «La Stampa» 26/6/2001
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Cosi Cuffaro, veniva eletto presidente, con oltre un milione e mezzo di voti, pari al 60% dei
consensi, Orlando, anche se populista, ne otteneva 970mila pari al 36%.

Forte del successi raggiunti, Forza Italia candidava ufficialmente come sindaco di Palermo
Poscuro parlamentare Diego Cammarata, amico intimo del leader locale Micciche; mentre la sinistra
sceglieva 'avvocato penalista Francesco Crescimanno. Alla fine Cammarata vinceva direttamente a
primo turno e otteneva 195mila preferenze (pari al 56%) contro il rivale di sinistra che conquistava
80mila voti (il 23%). Nel sistema maggioritario vigente ormai non solo sull’isola ma in tutta Italia,
con l'elezione diretta o si vinceva o si perdeva, e non c'era spazio per lo sconfitto: chi vinceva si
portava via il bottino, era la legge dello spoi/ systems. Non c'era neanche spazio per 'opposizione, tanto
che lo stesso Orlando si rifiutava di essere il leader della minoranza e abbandonava il posto che gli
spettava nel parlamento siciliano. Una scelta identica la ripeteva Rita Borsellino, sorella del giudice
Paolo, nel 2006, quando — appoggiata anche da Orlando — veniva sconfitta ancora da Cuffaro nella
nuova corsa a presidente. Quest’ultimo otteneva quasi un milione e 600mila preferenze contro il
milione della sfidante. Il piu alto risultato mai raggiunto dalla sinistra sull’isola, il simbolo vivente
della lotta alla mafia, veniva sconfitta da una parte maggioritaria degli elettori a cui quel messaggio
risultava vuoto. Mentre Cuffaro aveva anche adottato uno slogan apertamente antimafioso: «la
malfia fa schifo».

La Borsellino era stata vicepresidente di Libera gia nei primi momenti della fondazione, aveva
viaggiato in lungo e largo per la Sicilia e I'Italia tutta, aveva sconfitto, nelle primarie della sinistra, il
candidato ufficiale, I'ex rettore dell'universita di Catania, tanto che Orlando, visto I'appoggio dato
alla Borsellino, veniva espulso dal suo partito della Margherita e aderiva al movimento di Antonio D1
Pietro, protagonista di Tangentopoli, diventando il portavoce del partito personale dell’ex giudice:
Ttalia dei valori.

La sorella del giudice aveva un linguaggio poco politico; spiegava la sua decisione di candidarsi
cost: «E proprio vero, ¢ il silenzio che puzza, la complicita, anche soltanto la contiguita, anche
soltanto il girare la testa dall'altra parte, ¢ quello che puzza di morte. La liberta, la voglia di giustizia
hanno un profumo bellissimo che ti contagia, di cui non puoi fare a2 meno»'”. Aveva appoggiato, tra
le altre cose, anche un movimento di ragazzi di Palermo che nel 2005, per I'anniversario
dell’assassinio di Libero Grassi, tappezzavano al citta con un adesivo con la scritta «Un intero
popolo che paga il pizzo ¢ un popolo senza dignitan. Da quel momento in poi il movimento di
Addiopizzo diventava uno dei maggiori promotori delle politiche di denuncia del racket delle
estorsioni e un punto di riferimento della legalita, raccogliendo proposte e denunce, riuscendo ad
interagire con le istituzioni come nessuna associazione di categoria aveva fatto sino a quel momento.

Il primo a raccogliere la sfida di Addiopizzo era Roberto Helg, presidente della
Confcommercio di Palermo, componente di consigli di amministrazioni di vari societa con capitale
pubblico e, cosa che non appariva strana, dalle attivita commerciali in via di fallimento. Una sfida
raccolta anche da Confindustria siciliana che, dopo la scoperta da parte della polizia, di un libro paga
della mafia con lelenco completo delle cifre versate da commerciati, imprenditori e liberi
professionisti, decideva di darsi un severo codice etico. Ivan Lo Bello, presidente di Confindustria, ai
giornali rilasciava dichiarazioni severissime: «Saremo inflessibili. Se nel libro mastro ci sono nostri
associati che non hanno denunciato di avere pagato il pizzo, verranno espulsi. Oggi scatta I'ultima
possibilita per loro. F assurdo continuare a non denunciare, anche dopo la pubblicazione dei nomi.

Abbiamo fatto ripetuti appelli, speravamo che quello che ¢ accaduto a Gela e a Catania contagiasse

103 G. Lo Bianco e S. Rizza, Rita Borsellino. La sfida siciliana, Editori Riuniti, Roma 2006, p. 63.
100



Rivista di Storia delle Idee 8:1 (2019) pp. 67-109
ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

inT RAS FORN(I)AZ | O N E DOI 10.4474/DPS/08/01/RCR365/43
l ) A Y

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

1% 1,0 Bello e il suo braccio destro Antonello Montante

Palermo. Ma le denunce sono state poche»
diventano anche i promotori di marchio di garanzia «antimafia e legalita»; e insieme, in nome della
nuova antimafia, cominciano a scalare i vertici dell’organizzazione nazionale degli industriali. Lo
Bello veniva nominato Cavaliere del lavoro, delegato per la legalita di Confindustria nazionale, e il
governo lo designava come componente del consiglio d’amministrazione dell’Agenzia nazionale per i
beni confiscati. Montante, da presidente di Confindustria siciliana diventava vicepresidente di quella
nazionale, prima con la delega alla legalita e poi alla cultura e alla formazione, per arrivare alla
presidenza nazionale dell’'Unione delle camere di commercio.

A Palermo si tornava a votare nel 2007 e rivinceva Cammarata sfidato direttamente da
Orlando. Il sindaco uscente passava al primo turno con 201.673 preferenze, allo sfidante ne
andavano 170.542. Una differenza di voti dovuta, secondo Orlando, a brogli elettorali. Orlando
sconfitto, anche qui, non vuole essere il capo dell'opposizione e il governo della citta, sganciato da
qualsiasi controllo del consiglio (tanto nella sua componente di maggioranza quanto
nell'opposizione), rispondeva solo al sindaco il quale lo scomponeva e ricomponeva un’infinita di
volte. Assessori, vice, deleghe, manager, direttori, cambiavano in continuazione. Quasi sempre senza
lasciare tracce. Lo stesso meccanismo avveniva al governo regionale. Paradossalmente era I’elezione
diretta che portava alla piu grande instabilita politica. I deputati lasciavano 1 propri gruppi,
formavano nuovi partiti, scioglievano quelli nuovi, ritornavano a quelli vecchi senza che nulla
accadesse, come mosche che sbattono nel vetro. La societa, fuori dal palazzo, rimaneva
lontanissima.

Nel 2008 si tornava a votare per la Regione. Cuffaro si era dimesso dopo una condanna per
favoreggiamento all'associazione mafiosa. Come succedeva a molti governatori italiani, Cuffaro
finiva in un’indagine sulla corruzione nel sistema sanitario. Non veniva processato per il reato di
associazione a delinquere, ma si scopriva che ha passato informazioni a imprenditori che a loro volta
facevano parte dell'associazione. Dimessosi si andava alle elezioni e vinceva Lombardo suo ex
compagno di partito, formatosi anche lui con Mannino, convertitosi al leghismo meridionale e
insulare, tanto da fondare anche lui un partito personale: il Movimento per l'autonomia'”.
Lombardo riceveva piu di un milione e 800mila voti, il suo sfidante di sinistra, Angela Finocchiaro,
un milione di meno. Ma anche questa volta si ripeteva lo stesso copione: il capo dell'opposizione se
ne andava e il governatore presiedeva una serie infinite di governi. In questa sarabanda si inserivano
anche pezzi dell'opposizione a sostegno del governo che cambiava maggioranza politica e assessori
come taxi, si sarebbe detto una volta. Non si trattava di trasformismo ma di degenerazione del
sistema presidenziale. Lombardo si faceva promotore, dopo la vicenda Cuffaro, di una «svolta
legalitaria» e apriva le porte del suo governo a due magistrati, Massimo Russo e Caterina Chinnici,
figlia del giudice Rocco ucciso da un autobomba nel 1983. La «svolta» di Lombardo trova un
sostegno determinate nella disponibilita di Confindustria di Lo Bello e Montante, tanto che
vicepresidente della Regione veniva nominato un loro uomo di fiducia, Marco Venturi. L’esperienza
di Lombardo si chiudeva pero con I'indagine, da parte dei giudici di Catania, nei suoi confronti per
concorso esterno alla mafia e voto di scambio. Condannato in primo grado, in appello cadeva
I'accusa di concorso esterno e rimaneva quella per voto di scambio, il cui procedimento ¢ ancora in
Ccorso.

Il tramonto definito della risorsa politica dell’antimafia avveniva con le elezioni del 2012,

104 A. Romano, Pizzo a Palermo, ' ira di Confindustria Chi paga denunci o sara espulso, in «La Repubblica» 21/12/2007.
105 Ctr, A. Vesco, Autonomia, antoctonia, clientelismo. Pratiche politiche e narragione del consenso in Sicilia orientale, in «Meridianay,
n. 90 (2018), pp. 85-114.
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palermitane e regionali. Anche questa volta i destini si incrociavano. A Palermo, dopo la sconfitta
nelle primarie del centro sinistra di Rita Borsellino, Orlando decideva che esse erano il frutto di
imbrogli elettorali della sinistra stessa e si auto-candidava a sindaco presentandosi non tanto come
campione dell’antimafia ma come amministratore di grande esperienza e capacita. Al contrario di
altri sindaci, come a Milano o Napoli, al secondo turno Orlando non si misurava con un
rappresentante della destra, ma sconfiggeva un altro candidato della sinistra. Quest’ultimo, Fabrizio
Ferrandelli, tra l'altro suo ex giovanissimo pupillo politico da sempre schierato nella lotta contro la
mafia, riceveva 60mila preferenze, Orlando 158mila. Tra i due turni la percentuale dei votanti si
dimezza, dal 63 passa al 31%. Grazie ad una legge elettorale pensata per dare un premio di
maggioranza alle coalizioni che sostenevano il sindaco, il partito di Orlando otteneva con 28 mila
preferenze (pari al 15%) la maggioranza all'interno del consiglio. L’antimafia non era piu una risorsa
vincente nella lotta politica che invece, anche a Palermo, ritornava a confrontarsi con i programmi
amministrativi e le nuove (o vecchie) macchine politiche.

Alla regione, sempre nel 2012, si sfidavano un candidato della sinistra Rosario Crocetta,
sindaco antimafia di Gela, e uno proveniente dalla destra pre-berlusconiana come Nello Musumeci.
La crisi nazionale della destra consegnava la vittoria a Crocetta che otteneva poco piu di 600mila voti
(il 30,5% dei consensi), Musumeci ne prendeva 521mila (il 25%). Inoltre il 20% dei siciliani sceglieva
il nuovo movimento del comico Peppe Grillo, che diventava la prima forza politica dell'isola.
Sommati questi voti al 53% dell'astensionismo veniva fuori che il perimetro della «vecchia politica» si
era chiuso in un recinto del 30%, comprendente destra e sinistra. Inoltre il successo di Grillo non
pescava tra gli elettori delusi dai partiti i quali che si astenevano (come dimostra l'altissima
percentuale dei non votanti), bensi in un voto di opinione trasversale e antipolitica.

In realta la candidatura di Crocetta trovava pochi consensi all'interno dello stesso Partito
democratico, suo grande sponsor era il senatore Giuseppe Lumia che era stato presidente della
Commissione parlamentare antimafia all'inizio del nuovo millennio. Lumia con il suo partito aveva
avuto uno scontro per la candidatura alle politiche del 2008, tanto che si paventava un suo passaggio
al partito di Di Pietro. A quel punto entrava in scena Lo Bello che in una lettera al segretario del
partito, Walter Veltroni, scriveva: «lL.a sua mancata candidatura indebolisce I’azione di contrasto a
Cosa Nostra, privando un pezzo della societa siciliana di un importante punto di riferimento

s . 106
istituzionale»

. Anche Confindustria Sicilia, guidata da Montante, si spendeva, accanto Lumia, per la
corsa di Crocetta alla presidenza della Regione e «l sostegno era stato ricambiato dal neopresidente
con un posto nel nuovo governo regionale per una rappresentante degli imprenditori, Linda

- 107
Vancheri»

. La cultura antimafiosa all'interno del governo Crocetta trovava simbolo nella scelta di
nominare assessore alla sanita Lucia Borsellino, figlia del magistrato ucciso dalla mafia.

Crocetta cercava un consenso piu ampio per il suo governo insistendo sulla svolta antimafia,
visto lo scarso successo elettorale. Era pero nelle aule giudiziarie che la questione trovava ancora una
volta il suo palcoscenico. A Palermo il 29 ottobre avveniva la prima udienza del processo sulla
«trattativa Stato-mafia». Il procedimento era stato istruito dai pubblici ministeri Antonio Ingroia,
Antonino Di Matteo, Lia Sava e Francesco Del Bene; e sedevano sul banco degli imputati cinque
membri di Cosa Nostra: Salvatore Riina, Bernardo Provenzano, Giovanni Brusca, Leoluca Bagarella
e Antonino Cina. Insieme a loro vi erano cinque rappresentanti delle istituzioni: i vertici dell’arma
dei carabinieri: Antonio Subranni, Mario Mori, Giuseppe De Donno e due politici Calogero

106 Cit. in F. Forgione, I fragediatori. La fine dell’antimafia e il crollo dei snoi miti, Rubbettino, Soveria Monnelli (CZ) 2016, p.
83.
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Mannino e Marcello dell’Utri, accusati del reato di «violenza a Corpo politicon. Vi era anche
Massimo Ciancimino, figlio di Vito e grande accusatore nel processo, imputato per concorso esterno
in associazione mafiosa e calunnia nei confronti dell’ex capo della polizia Giovanni De Gennaro,
mentre il politico Nicola Mancino era a processo per falsa testimonianza. La tesi dei Pm era nei
drammatici giorni che seguirono la strage del giudice Falcone, i vertici dei carabinieri cercarono di
stringere un patto con la mafia, attraverso I'intermediazione di Vito Ciancimino che si faceva garante
di questa trattativa. Il patto prevedeva la fine delle stragi, I'arresto della sua ala pit compromessa con
quegli episodi di strage, definita la fazione di Riina, e un lascia passare per quella piu
accondiscendente al potere politico guidata da Provenzano. Questa trattativa avrebbe in realta
portato ad accelerare la decisione di uccidere Borsellino perché, si diceva, ostinatamente contrario a
quel canale, cosi si configurava il delitto di «violenza al Corpo dello Staton. A prova di quella
trattativa il figlio di Ciancimino, Massimo, consegnava un decalogo scritto, diceva lui nella sua
confessione, da Riiina con le richieste avanzate dalla mafia verso il mondo politico, sempre con
intermediazione del padre. Le richieste non furono esaudite, anche dopo la morte di Borsellino,
pero, secondo I'accusa, in quella circostanza si stringeva un nuovo patto tra la mafia, i vecchi partiti e
quelli nuovi che venivano fuori dalla crisi della prima repubblica. Il processo sembrava avere, in un
primo momento, una forte ricaduta mediatica, soprattutto quando coinvolto uno dei collaboratori
del Presidente della repubblica e lo stesso presidente Giorgio Napolitano. Malgrado alcuni suoi
protagonisti uscissero di scena, come Mannino che veniva assolto con rito abbreviato e Ciancimino
condannato per calunnia, attenzione mediatica rimaneva alta anche per merito di associazioni come
Agenda rossa, guidata da Salvatore Borsellino, fratello del giudice e Scorta civica; entrambe faranno
del giudice Di Matteo e del movimento di Grillo un loro punto di riferimento e viceversa: tanto che
piu volte il nome del magistrato veniva accreditato come futuro esponente del movimento di Grillo.
Inevitabilmente la vicenda processuale si proiettava sul palcoscenico politico per le lezioni europee
del 2014, anche a causa delle polemiche che accompagnavano I'uscita di un libro che contestava
I'impostazione del processo.

Autori del libro erano docenti dell'ateneo di Palermo che nella loro attivita scientifica si erano
occupati anche di mafia. Il primo era Giovanni Fiandaca, uno dei maggiori studiosi italiani di diritto
penale, e l'altro Salvatore Lupo, tra i maggiori esperti italiani di storia contemporanea. Entrambi gli
autori erano accomunati dal tentativo di leggere il fenomeno mafioso con gli attrezzi scientifici
forniti dalla propria disciplina, riuscendo cosi a tirarsi fuori dalle sabbie (im)mobili dei luoghi comuni
che, in una vicenda secolare come quella mafiosa, inghiottono spesso tanti mafiologi di professione.
Gia nel titolo del libro 1 due autori davano una sferzata al dibattito alzando il cartello La mafia non ha
vinto. 1 toni della polemica che seguiva l'uscita del libro, mutatis mutandss, ricordavano quelli che
investirono Sciascia dopo la pubblicazione del suo famoso articolo sui Professionisti dell'antimafia.
Le reazioni, come i consensi, erano fortissime. Addirittura il presidente della regione Rosario
Crocetta, dichiarava che ci si trovava di fronte a un testo «revisionista e negazionista». La
dichiarazione veniva resa nel corso della campagna elettorale per il rinnovo del parlamento europeo,
nella quale anche Fiandaca si candidava (senza venire eletto pur raccogliendo una grande quantita di
voti), e Crocetta sosteneva suoi candidati (anch'essi non eletti ma con un minimo risultato in termini
di voti), entrambi pero militanti nello stesso Partito democratico. Segno di come il libro spaccava
anche fronti politici che almeno in teoria dovevano dimostrarsi piu solidi, almeno per eredita

108
culturale ™.

8T rattativa Stato-mafia Crocetta attacca il PD e Fiandaca: «non si puo candidare un negagionista», cosi titolava «L.a Repubblica» il
19/5/2014.
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A rendere ancora piu incandescente il dibattito era stata la decisione del procuratore Antonio
Ingroia, appoggiata da Agende rosse e da Orlando, di candidarsi alle appena passate elezioni
politiche come capolista in tutte le circoscrizioni per un raggruppamento di estrema sinistra che
portava il suo nome. Il magistrato si presentava come esponente della «societa civile» contrapposto
allo Stato. Si veniva cosi anche allo scontro all'interno della procura di Palermo: il capo dei
procuratori Francesco Messineo dichiarava davanti al CSM: «per una persona come il dottor Ingroia
che ha programmi futuri di politica e che ¢ un abile manovratore dei mezzi mediatici con rapporti
con i giornalisti in tutta Italia, un’occasione come quella del procedimento della Trattativa ¢
un'occasione molto ghiotta [...] io ho esercitato una moral suasion, ma con scarsi risultati perché se

. . . . N . . .. 109
uno si candida a fare il premier ¢ molto difficile che ascolti il suo procuratore»

. La lista Ingroia-
Rivoluzione civile perd non riusciva a superare la pur bassa soglia di sbarramento rimanendo fuori
dal parlamento. Al centro della campagna elettorale vi era la pesante eredita del governo tecnico
guidato da Mario Monti e voluto dal presidente Giorgio Napolitano. Pur contendendosi il governo
per oltre un ventennio, nessuno dei due schieramenti di centro sinistra e centro destra berlusconiano
riuscivano a catalizzare il senso di sfiducia che arrivava dalla societa italiana e nella sorpresa generale
a vincere le elezioni era un nuovissimo movimento guidato dal comico Beppe Grillo'".

La fine delle due campagne elettorali non portava alla chiusura delle polemiche. Esse erano
destinate e infuocarsi, nel 2014, durante le manifestazioni in ricordo a piu di vent'anni della stragi di
Capaci e Via d'Amelio. Il 23 maggio, nel palazzo di giustizia di Palermo durante un convegno
organizzato dal'ANM in ricordo di Falcone, prendeva la parola la giornalista Marcelle Padovani,
autrice Cose di Cosa nostra la famosa intervista-testamento di Falcone. Le sue parole nell’aula magna

della Corte di Appello suscitavano scalpore:

Se Falcone era un magistrato solitario, oggi parecchi suoi colleghi pur dicendo di sentirsi isolati sono
invece molto piu vicini alla politica e ai mass media. Si sono lasciati prendere per mano dal protagonismo. E
spesso hanno contribuito a costruire una auto-rappresentazione sacrificale del proprio lavoro diventando
quello che mi son permessa di chiamare nuovi protagonisti dell'antimafia aiutati in questo dai media. Si sono
orientati sulle teorie del complotto, dei retroscena e vorrei dire delle trame che probabilmente sono solo sulla

carta.

Dopo questa critica alla magistratura, la Padovani con il suo stile #anchant attacca
l'impostazione del processo sulla trattativa:

La mia convinzione ¢ che Falcone non avtebbe mai avviato un'inchiesta e un processo di questo
genere. E che soprattutto non avrebbe considerato la “trattativa” come un reato in sé. Si sentirebbe, dunque,
pit vicino alle tesi di un giurista come Giovanni Fiandaca, convinto com'era che la mafia la si combatte anche
infiltrandola, anche cedendole delle informazioni per ottenerne altre o per evitare degli assassini, come si fa in

tutto il mondo quando si lotta contro il crimine organizzato.

«Non ha il diritto di tranciare questi giudizi» ribatte, al termine dellincontro, il procuratore
aggiunto Vittorio Teresi che coordinava i Pm del processo dopo le dimissioni politiche di Ingroia.
«Marcelle Padovani — aggiunge il magistrato — avrebbe dovuto leggere gli atti del processo e non solo
il libro di Giovanni Fiandaca e Salvatore Lupo. E’ grave che esprima i suoi giudizi mentre c'¢ un
dibattimento in corso. Finisce cosi per presentare come l'unica verita alternativa quel libro che

109Cit, in E. Bellavia e F. Viviano, Stato-mafia tutti i veleni tra i pm di Palermo, in «La Repubblica» 7/4/2014.
10Cfr. A, Chiaramonte e L. De Sio (a cura di), Terremoto elettorale. 1e elezioni politiche nel 2013, 11 Mulino, Bologna 2014.
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peraltro utilizza degli atti processuali solo una quindicina di pagine»m.

Nel luglio successivo durante le celebrazioni per I'anniversario della strage Borsellino, si svolge
nell'atrio della facolta di Giurisprudenza di Palermo un convegno al quale interviene Ingroia che
proprio i si era laureato (come Falcone e Borsellino) con relatore Fiandaca, il quale insegna e lavora
in quell'edificio. Entrando nel merito del processo sulla trattativa Stato-mafia, I'ex Pm afferma:

In quell'aula bunker le gabbie sono vuote perché i responsabili di quelle stragi sono all'esterno. Quei
magistrati sono circondati da uno Stato colpevole che ha depistato per salvare solo se stesso. Non si potra
andare fino in fondo contro silenzi e omerta fino a quando non cambiera lo Stato, ma il cambiamento non
potra mai venire da questo Csm che si spartisce i posti in base al peso delle correnti. Un Csm cosi non fara
mai procuratore aggiunto un Nino Di Matteo o un Francesco Del Bene, non lo fara fino a quando a
presiederlo sara un uomo come Giorgio Napolitano. Si puod pensare che ci sia una questione personale con
lui, so che per ingraziarselo si scrivono libri che giustificano la trattativa ma non ¢ cosi, ¢ una questione di
democrazia. Certi uomini che hanno difeso la ragione di Stato hanno fatto molta carriera, come ¢ accaduto a
petsonaggi come Bruno Contrada o Matio Mori, uno condannato in via definitiva e l'altro imputato al
processo trattativa e per la mancata cattura di Provenzano. Occorre dare una spallata al conformismo politico
e giudiziario e all'opportunismo di carriera di alcuni professori, solo allora potremo dire di esserci meritati il

sangue di Paolo Borsellino!!2,

Dall'accusa di negazionismo a quelle di opportunismo, perché tutte queste polemiche?
Torniamo al libro. Vent'anni dopo gli avvenimenti quando parte di protagonisti sono morti, i giudici
inquirenti palermitani chiamavano a giudizio, come abbiamo visto, boss mafiosi, alti ufficiali dei
carabinieri, uomini politi e si inerpicavano sino a coinvolgere il presidente della Repubblica e i suoi
piu stretti collaboratori. L'accusa era di «minaccia ad un Corpo politico dello Statox, perché il reato
di trattativa, benché diventato di uso corrente, semplicemente non esiste, come si legge nella Memoria
a sostegno della inchiesta di rinvio a gindizio che i lettori trovavano riprodotta integralmente in appendice
del libro. In essa si leggeva di un parallelo tra crisi della politica italiana e crisi del sistema mafioso
che ha dato vita ad una «scellerata trattativa»' >, rimossa grazie ad una studiata «<amnesia collettiva
della maggior parte dei responsabili politico-istituzionali [responsabili di] un nuovo patto di convivenza
Stato-mafia, senza il quale Cosa Nostra non avrebbe potuto sopravvivere e traghettare dalla Prima
alla Seconda Repubblica». Infatti dopo la fine del maxi processo, che definitivamente condannava 1
vertici dell'organizzazione criminale, quest'ultima «attraverso una fase estremamente delicata e di
transizione, speculare rispetto alla fase, altrettanto delicata e di transizione, attraverso cui il nostro
Paese, ove si verificavano importanti mutamenti politici e istituzionali, specie dopo la caduta del
muro di Berlino ed il conseguente e rapido crollo del c.d. “comunismo reale” alla fine degli anni
'80»'*. Gli avvenimenti internazionali, secondo gli inquirenti, avevano come conseguenza la crisi del
rapporto tra lo Stato italiano e la grande criminalita, quest'ultima «aveva approfittato della copertura
politica della guerra fredda per intessere, all'interno del sistema politico-istituzionale, una serie di
rapporti che hanno fatto dell'ltalia uno degli snodi degli interessi macroeconomici del crimine
mondiale»' . Cosi «il vecchio sistema era ormai alla corde» e nel 1993 «allorquando, chiusa la Prima
Repubblica con la caduta del Governo Amato e quindi la successiva fase di debolezza del quadro

ML'intervento di Marcelle Padovani si puo leggete integralmente in «Segno» n. 355/356 (2014), le cit. a pp. 43-44. Per il
dibattito che ne segue, F. Nicastro, Falone: Trattativa, botta e risposta Padovani-Pm, consultabile in «Ansa.it Sicila»,
24/5/2014.

12§i tratta di un intervento al convegno del 18/7/2014 dal titolo «Un paese senza verita» le cui relazioni sono
consultabili sul sito www.antimafia.duemila.com.

113 S, Lupo e G. Fiandaca, La mafia non ha vinto. Nel labirinto della trattativa, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 139.

114 Thidem, p. 144.

15 Thidem, p. 146.
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politico che favori la formazione del “governo tecnico” come il governo Ciampi (che fu un
“governo del presidente” e cio¢ del Presidente Oscar Luigi Scalfaro), si affievoli il potere dei politici
“garanti” del primo accordo stipulato a margine della prima trattativa in costanza della Prima
Repubblica. Tale ruolo venne proficuamente assunto e mantenuto, in quel particolare momento,
dagli uomini degli “apparati” sopravvissuti alla Prima Repubblican.

Scomparsi i vecchi partiti, dalla Democrazia cristiana ai socialisti e comunisti, erano gli
uomini dell’apparato statale a fare da ponte verso un nuovo accordo di coesistenza Stato-mafia con
la nuova classe dirigente impersonata da Silvio Berlusconi. Lungo quest’arco si perdevano i tentativi
di contatto tra vecchio Stato e mafia, manifestatisi nell'arrivo a ministro dell'interno di Nicola
Mancino, che prendeva il posto del suo collega democristiano Enzo Scotti il quale preferiva
dimettersi dal dicastero pur di non avallare nessun tipo di trattativa, e alla giustizia del tecnico
Giovanni Conso che per le stesse ragioni, si diceva, prendeva il posto del leader socialista Claudio
Martelli. Conso non solo tentava di dare un «colpo di spugnax all'inchiesta milanese di «mani pulite»
ma «inopinatamente» (cosi ¢ scritto nella Memoria) si assumeva la responsabilita di allentare il carcere
duro, noto come 41 bis, andando cosi «incontro ai desiderata di Cosa Nostra». 11 tutto sotto la regia di
Scalfaro come vero garante di questi governi di transizione.

Quindi l'inchiesta dei magistrati chiudeva e gettava un'ombra insanguinata sul ventennio 1992-
2012, politicamente segnato da due governi tecnici (Amato/Ciampi — Montl) garantiti da due
presidenti (il democristiano Scalfaro — e il comunista Napolitano), ipotizzando che proprio la riuscita
della trattativa aveva permesso alla mafia di continuare a fare i suoi affari sotto traccia e senza l'uso
della violenza. Quindi non ci trovavamo in presenza della vittoria dello Stato e della sconfitta della
mafia ridotta a silenzio, bensi del suo contrario. «I fatti storici — sosteneva perd Lupo — non possono
ribaltare il punto di principio, per cui governo e magistratura restano due diversi poteri dello Stato.
Proptio per questo, rischia di risultare fuorviante l'idea della trattativa tra /& Stato e la mafia: tant'e
che un organo dello Stato, la magistratura inquirente, ne accusa un altro, il governo, ovvero gli

Cqe . . 116
apparati di sicurezza che da esso dipendono»

. Accanto a questo paradosso se ne formava un altro
per il quale «gli inquirenti pensano i governi del '92-'93 come un campo aperto per pressioni illecite,
indicando le loro decisioni come legittime se mostrano inflessibilita, illegittime quando mostrano
flessibilita». Tutto cio portava Lupo ad una conclusione tutta scascana: «sentiamo risuonare —
scriveva — gli inviti dei magistrati, e degli apparati istituzionali piu direttamente impegnati nel
contrasto alla criminalita organizzata, a tenere “alta la tensione”, come se fossimo sempre
condannati a vivere nella dimensione nevrotica di un passato che non passa; come se le istituzioni
nate in un clima di straordinarieta rifiutassero di adattarsi a una qualche ordinarieta»''. Per ditla con
le parole di Sciascia: «LLoro sono affezionati alle “tensioni”, e si preoccupano che non cada. Ma le
“tensioni” sono appunto destinate a cadere: e specialmente quando obbediscono a giochi di fazione
e mirano al conseguimento del potere»''’. Puo tutto questo essere sottoposto a procedimento
penale? La risposta di Fiandaca e Lupo era decisamente no. Scriveva Fiandaca: «A questo punto,
incombe infine un interrogativo di fondo politico relativo alla stessa idoneita del processo penale in
quanto tale a fungere da strumento di chiarificazione di vicende assai complesse in cui l'ipotizzata

. . . o . . . . o . . . . . . . . 11()
dimensione delittuosa si intreccia con l'operato di attori politici e istituzionali a vario livello»

116 Thidem, p. 45.

Y7 Thidem, p. 64.

18 1.. Sciascia, A futura memoria, cit. p. 131. E da notare che i pochi interventi alla Camera, come deputato radicale,
Sciascia li dedichi a questo tema, ora in A. Camilleri (a cura di), Un onorevole siciliano. La interpellanze parlamentari di 1 eonardo
Stciascia, Bompiani, Milano 2009.

1198, Lupo e G. Fiandaca, La mafia non ha vinto, cit., p. 134.
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Passate le elezioni, il processo della trattativa attraversava una stagione di basso interesse
presso l'opinione pubblica. Neanche Iarrivo della prima sentenza, nell’anniversario della morte di
Borsellino nel 2018, sembrava piu tanto suscitare interesse. La corte condannava il vertice dei
carabinieri ¢ Dell’Utri, mentre assolveva Mancino. Cosi come l'antimafia era timasta lontana
dall’arena politica di quegli anni che aveva visto le elezioni amministrative, regionali e nazionali. Il
risultato sorprendente era, senza dubbio, quello delle politiche che avevano visto il trionfo del
movimento di Grillo: 53 tra deputati e senatori, piu del 50% di voti e citta in cui sfiorava il 70% dei
consensi. Il movimento raddoppiava il numero di voti ottenuti alle regionali di quattro mesi
precedenti, quando, pur diventando il primo partito dell'isola non era riuscito a sconfiggere
Musumeci che si presentava per la seconda volta unificando tutto il centro destra. La travolta forza
della nuovissima forza politica si lasciava anche alle spalle le piccole polemiche legate alla
presentazione da parte della Commissione parlamentare antimafia, guidata da Rosy Bindi del Partito
democratico, di un elenco di candidati «impresentabili» perché legati al mondo mafioso. In realta a
spuntare le armi tradizionali dell’antimafia erano stati gli scandali che avevano investito 'antimafia.

Primo fra tutti lo scandalo del processo sulla strage del giudice Borsellino, quando si scopriva
che ci si trovava di fronte ad uno dei piu grandi depistaggi della storia repubblicana. Un pentito
inventato di sana pianta, le sue dichiarazioni mai accertate in undici gradi di giudizio e la condanna a
lunghi anni di carcere duro di persone del tutto innocenti, pur di dare un colpevole all’opinione
pubblica'?0. Sulla prima pagina di Repubblica, Fiammetta Borsellino, altra figlia del giudice, lanciava
delle domande contro lo Stato, gli investigatori e 1 giudici che si erano occupati della strage: «Sono
passati 26 anni dalla morte di mio padre, Paolo Borsellino. E ancora aspettiamo delle risposte da
uomini delle istituzioni e non solo. Ci sono domande — le domande che io ¢ miei fratelli Manfredi e
Lucia non smetteremo di ripetere — che non possono essere rimosse dall’indifferenza o da colpevoli
disattenzioni. Domande su un depistaggio iniziato nel 1992, ordito da vertici investigativi ed
accettato da schiere di giudici»'*'. «Possibile che nessun magistrato si sia accorto di niente?», era
l'accusa della Borsellino, che chiamava in causa non solo l'allora procuratore di Caltanissetta, Gianni
Tinebra, ma anche i sostituti Annamaria Palma, Carmelo Petralia ¢ Nino Di Matteo.
Improvvisamente 1 giudici perdevano, nelle parole della Borsellino, l'aurea di «societa civile»
contrapposta allo Stato e ne tornavano a far parte come arma di depistaggio.

Era anche Pantimafia degli industriali siciliani ad entrare in crisi. Nel febbraio del 2015, sempre
Repubblica, faceva uno scoop e rendeva noto che Antonello Montante era indagato dalla procura di
Caltanissetta per presunti rapporti con la mafia. Sotto il peso di quelle accuse, cadevano tutti 1
protagonisti di quella stagione della societa civile industriale siciliana, da Lo Bello sino a gli assessori
del governo regionale Lombardo e Crocetta che facevano riferimento alla Sicilindustria. Le notizie si
innestavano con quelle che riguardavano, sempre in quei mesi, Roberto Helg che veniva arrestato
mentre riscuoteva una grossa tangente: «Sono amareggiata e schifiata — dichiarava ai giornali Pina
Maisano Grassi — perché questo commerciante fallito ha preso una tangente poggiando la busta con
le banconote sul tavolo dove campeggia la foto di Libero. E tanti di noi erano caduti nella sua
impostura»lzz.

Da i a poco si apriva un'altra indagine clamorosa riguardante il giudice Silvana Saguto alla
sezione misure di prevenzione del tribunale di Palermo che aveva presieduto per lunghi anni. Da un
inchiesta emergeva un quadro fosco, criminale, quasi mafioso nella gestione dei beni confiscati. 11

120 Cfr., R. Di Gregorio e D. Lauricella, Dalla parte shagliata, Castelvecchi, Roma 2014.
121 F. Borsellino, Omerta di Stato su mio padre, in «La Repubblica» 18/7/2018.
1225, Cavallaro, La rabbia della vedova Grassi, in «Il corriere della sera», 4/3/2015,
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caso, nell’ottobre del 2015 finisce davanti al Csm che, preso atto delle carte d’accusa, dichiarava
come emergesse una situazione tale da «minare la credibilita ed il prestigio della magistratura
palermitana». Dall’analisi dei fatti si rilevava, sempre secondo il Csm, «una complessa anomala
gestione del settore Misure di prevenzione, caratterizzata da rapporti preferenziali con soggetti
privati che ricevono incarichi di amministrazione giudiziaria, nonché profili di opacita nei rapporti
tra i magistrati interessati» ~. Visto il crollo della «societa civile», la Commissione antimafia decideva
di convocare Attilio Bolzoni, il giornalista esperto di mafia e autore dello scoop su Montante. Il
quale non risparmiava fendenti per nessuno: «lLa piu grande impostura — dichiarava — andata in
scena nell’ultimo quarto di secolo in Sicilia ¢ stata I'impostura di Confindustria siciliana»'**. Gli autori
di questa impostura avevano dato vita, secondo Bolzoni, ad un «califfato».

Commistioni e, in alcuni casi, convivenze fra imprese e politica, imprese e stampa, imprese e forze di
polizia, imprese e servizi di sicurezza, imprese e magistratura hanno ammorbato I’aria e fatto calare una cappa
irrespirabile [...] Questa ¢ la Storia degli ultimi dieci anni, durante i quali in Sicilia ogni affare e ogni sopruso
si ¢ consumato intorno a due parole magiche, “legalita” e “antimafia”; una legalita costruita a tavolino e

un’antimafia che ha coperto operazioni politiche opache e favorito gruppi di interesse!?5,

In questa grande slavina dell’antimafia, 'unico che non veniva trascinato via era Orlando. Alle
elezioni comunali del 2017 veniva per la quinta volta, dal 1985, riconfermato sindaco con quasi
126mila voti, guidando una lista senza appartenenza di partito: «II mio partito ¢ Palermo, dichiarava,
del resto non mi interessa». Un partito solido, che riconfermava sempre lo zoccolo duro dei votati,
anche con un astensione che sfiorava il 50%. Orlando batteva al primo turno non soltanto il suo
precedente avversario Ferrandelli, ma anche il candidato del Movimento 5 Stelle, Ugo Forello che
era stato anche presidente di Addiopizzo. Anche questa volta la campagna elettorale non aveva 1
temi dell’antimafia, ma quelli dei limiti o gli obiettivi del’amministrazione comunale. Quasi che
Palermo fosse una citta come tante altre. 11 25 febbraio del 2017, intervistato da Radio radicale,
Orlando spiegava non solo che ormai Palermo non era piu capitale della mafia ma che essa, se
esisteva, era un’altra cosa. Esistevano, a suo parere, tre tipi di mafia: quella finanziaria «fatta di
soggetti in giacca e cravatta che parlano molte lingue che cercano di vivere con i proventi che hanno
accumulato facendo da professionisti i prestanome dei boss mafiosi e magari le ville le comprano a
Parigi piuttosto che a Saint Moritzy; poi la mafia camorrizzata: «che sostanzialmente ¢ fatta da gruppi
che un tempo controllavano un territorio mentre ora tendono a diventare bande criminali senza
confiniv; infine c’era la mafia ndranghetizzata: «tformata da vincoli di sangue che adesso vengono
beccati per appalti da 50mila euro». E se la mafia era ormai un’altra cosa, un'altra storia che poco o
niente aveva a che vedere con Palermo, lo stesso ragionamento andava esteso all’antimafia che ormai
non aveva piu nulla da dire, sosteneva sempre Orlando.

Quando certi protagonisti dell’antimafia — diceva sempre nella stessa intervista — vengono raggiunti da
qualche comunicazione giudiziaria qualcuno mi chiede sempre ‘ma non sei stupito?’. L.a mia risposta ¢: meno
uno, piano piano ce ne stiamo liberando. Negli anni 70 e 80 erano tempi dove, per cosi dire, controvoglia si
diventava professionisti dell’antimafia. Dopo le stese del 92 e del ’93 non abbiamo piu bisogno di
rappresentati dell’antimafia. Abbiamo bisogno che chiunque, che nel proprio condomino, viva un impegno di

legalita contro la mafia senza ricorrere ai cosiddetti professionisti.

1231, Milella e S. Palazzolo, Mafia, le accuse alla Saguto, in «La Repubblica», 15/10/2015.
124 Cit. In F. Forgione, I tragedianti, cit, p. 75.
125 Tbidem, p. 76.
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Esaurita come risorsa politica, relegata ai capi condomini, ’'antimafia finiva per avere lo stesso

destino della mafia: Reversible Destiny.

109



