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Antonino Blando 
L’antimafia: ascesa e declino di una risorsa politica 

 
 
1. Mafia, Antimafia and the Struggle for Palermo 
Per sei mesi nel 1996 e sette estati, tra il 1987 e il 1999, gli antropologi newyorkesi Jane e 

Peter Schneider, si stabilirono a Palermo per condurre un’indagine sul campo sul fenomeno 
dell’antimafia. Non era la prima volta che i due studiosi portavano avanti simili ricerche in 
Sicilia. Vent’anni prima, nel 1976, era stata pubblicata negli Stati Uniti una loro ricerca dal titolo 
Culture and Political Economy in Western Sicily1. Il luogo da cui prendeva avvio la loro ricerca era stato un 
piccolo e povero paese della provincia di Agrigento che nel saggio, per la consuetudine invalsa tra gli 
studiosi dell’epoca di usare pseudonimi in luogo di riferimenti reali, veniva indicato con il nome di 
Villamaura. In realtà si trattava del paese di Sambuca, dove i due antropologi si proponevano uno 
studio «mondiale» e di «lunga durata» che partiva dalla dominazione spagnola del XVI e arrivava fino 
al secondo dopoguerra. Tra gli attori essenziali di questa vicenda così lunga gli Schneider 
identificavano dei broker, cioè degli imprenditori rurali che da secoli mediavano il rapporto tra Sicilia 
e mercato-mondo. Appoggiandosi alle note tesi di Immanuel Wallerstein sulla precoce 
determinazione, in età moderna, di un’economia dualistica basata sullo scambio ineguale tra beni 
primari e manufatti, gli Schneider ritengono che già a partire dal XVI secolo la Sicilia era stata 
vittima di un «rapporto coloniale» collegato alla funzione dell’isola di grande esportatore di grano; 
tale rapporto avrebbe vissuto una nuova fase, neocoloniale, allorché il principale bene esportato 
diviene la manodopera, tra Ottocento e Novecento. Durante tutte queste vicende la comunità ha 
bisogno di qualcuno che medi tra essa e il mercato, e tra essa e i vari dominatori (Spagna, Napoli, 
Italia): da qui il ruolo cruciale del broker: il più abile, il più mobile, il più spregiudicato, il più capace 
di conoscere uomini e cose: l’unico in grado di organizzarsi e, in conseguenza, in grado di tutelare il 
proprio capitale e potere. Il broker esercitava un potere violento che prendeva il nome di «mafia». 
Questo fenomeno, antico e nello stesso tempo moderno, appariva ai due studiosi non come un 
residuo, uno scarto, un fossile archeologico, o come un carattere immutabile, strutturale, genetico 
della società siciliana, bensì come uno dei risultati di trasformazioni storiche mondiali2. La mafia non 
era, secondo gli Schneider una legge universale della storia siciliana, sempre uguale a se stessa, 
sempre identica e immutabile, dove, secondo la famosa sentenza del Gattopardo, tutto cambia per 
non cambiare niente. Al contrario mafia voleva dire cose diverse; significava cambiamento, 
trasformazione, mercati, evoluzione e, possibilmente, estinzione. 

Date queste premesse non sorprendeva, per chi si non si accontentava di pensare la mafia 
secondo luoghi comuni e stereotipi, il titolo posto dagli Schneider alla loro ricerca a Palermo: 
Reversible Destiny. Mafia, Antimafia and the Struggle for Palermo3. La mafia non era un fatalità cinica e 
immutabile della Sicilia e dei siciliani, o di Palermo e dei palermitani, bensì aveva un destino 
reversibile, in grado fermarsi, tornare indietro e scomparire. A questa convinzione i due studiosi 
arrivavano percorrendo in lungo e largo la città. Intervistavano attori privilegiati: politici, 
giornalisti, professionisti, studiosi e, soprattutto, un vasto mondo di volontari impegnati nei 
quartieri difficili della città.  
																																																													
1J. Schneider e P. Schneider, Culture and Political Economy in Western Sicily, Academic Press, New York 1976. Trad. it., Classi 
sociali, economia e politica in Sicilia, Rubettino, Saveria Manelli (Cz) 1989.  
2S. Lupo, Storia e società nel Mezzogiorno in alcuni studi recenti, in «Italia contemporanea», n. 3 (1984), pp. 72-93. 
3 J. Schneider e P. Schneider Reversible Destiny. Mafia, Antimafia and the Struggle for Palermo, University of California 
Press, Berkeley 2003. Trad. it., Un destino reversibile. Mafia, antimafia e società civile a Palermo, Viella, Roma 2009. 
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In conclusione – scrivevano gli Scheneider – non ci illudiamo credendo che il percorso 

dell’antimafia sia lineare e continuo […]. Ciò nonostante rimaniamo convinti che gli eventi degli anni 
Ottanta e Novanta abbiano reso possibile una riduzione della corruzione e dell’attività predatoria della 
mafia. […] Al momento non esiste veramente la prova che la mafia più virulenta si sia ricostituita e, per 
la prima volta nella storia, capita il contrario, sembra che la polizia e la magistratura le abbiamo 
frapposto ostacoli considerevoli, sufficiente perché questo non succeda. Forse è ancora più decisivo che 
lo sviluppo dell’antimafia abbia cambiato il modo di parlare della mafia, criminalizzando un fenomeno 
un tempo tollerato, quando non rispettato e sostenuto4. 

 
Quelli erano anni di profonda trasformazione non solo della città e dell’antimafia, ma 

anche della Sicilia e di tutta l’Italia. Finiva la cosiddetta «Prima repubblica» italiana5, schiacciata 
da una crisi di legittimità dei partiti politici che dal 1946 in poi erano stati al governo e 
all’opposizione: in particolare la Democrazia cristiana aveva governato quasi ininterrottamente 
l’Italia alleandosi con piccoli partiti ma soprattutto, dagli anni Sessanta in poi, con il Partito 
socialista che si era staccato, proprio in quel periodo, dalla coalizione con il ben più grande 
Partito comunista destinato, quest’ultimo, a rimanere all’opposizione nazionale, pur governando 
grandi città e regioni6. La prima repubblica, nata nel 1946, si spegneva all’improvviso, sotto i 
colpi di Tangentopoli, della fine della guerra fredda e della nascita dei partiti xenofobi e 
populisti, come la Lega lombarda7. La repubblica dei grandi partiti, che avevano fondato la 
democrazia italiana, scompariva e sembrava nascere al suo posto una nuova repubblica che, 
sotto la spinta della cosiddetta «società civile» ‒ cioè tutti coloro che si dichiaravano «puri», 
perché fuori dalla politica, o «puliti» perché non avevano ricoperti cariche pubbliche, o «onesti», 
perché non appartenevano più ai vecchi partiti8 ‒ poteva liberarsi dalla corruzione, e finalmente 
poteva anche liberarsi dall’ombra della mafia9. Con la fine della Prima repubblica, l’antimafia 
sembrava trionfare. 

Il 6 aprile 1993, la Commissione Parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia 
presieduta da Luciano Violante, magistrato e poi uomo politico dell’ex Pci, dopo aver ascoltato 
alcuni famosi «pentiti» di mafia, tra cui Tommaso Buscetta, che raccontavano la loro versione della 
storia dell’Italia repubblicana, votava ad unanimità una Relazione sui rapporti tra mafia e politica nella 
quale si stabiliva il rapporto tra l’inchiesta milanese di tangentopoli e la mafia palermitana, ambedue 
indicate simboli della delegittimazione della prima repubblica causata dal suo intreccio con la 
corruzione e la criminalità. Chiare erano, in tal senso, le parole della Relazione: 

 
Il nostro Paese si avvia ad un cambiamento di sistema politico. Non si possono disconoscere i meriti 

del sistema nato dopo la seconda guerra mondiale. Tuttavia la mancanza di ricambio, il mutamento delle 
condizioni politiche internazionali e nazionali in cui era sorto, lo sfibramento dei partiti che ne hanno 
costituito la struttura portante, la stessa volontà dei cittadini hanno sancito la necessità del mutamento. 
Questo mutamento non può fondarsi soltanto su nuove regole formali. Prassi, abitudini, comportamenti nelle 
istituzioni, nelle libere professioni, nel mondo politico, che sono stati sino a ieri accettati, oggi non lo sono 
più. Il fenomeno della corruzione politica, istituzionale ed imprenditoriale, che esplode con una rapidità 
impressionante, è effetto di questa sopravvenuta inammissibilità. Le responsabilità che si profilano sul 

																																																													
4 Ibidem, p. 269. 
5 Cfr. S. Lupo, Antipartiti. Il mito della nuova politica nella storia della Repubblica (prima, seconda e terza), Donzelli, Roma 2013. 
6 Cfr. R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992. DC e PCI nella storia della Repubblica, Carocci, Roma 2006. 
7Cfr. P. Soddu, La via italiana alla democrazia. Storia della Repubblica 1946-2013, Laterza, Roma Bari 2017, in particolare pp. 
205-218. 
8 Cfr. A. Mastropaolo, Antipolitica. All’origine della crisi politica italiana, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2000. 
9 Cfr. P. Ginsborg, L'Italia del tempo presente, Einaudi, Torino 2006.  



	
	

 
	

69	

Rivista di Storia delle Idee 8:1 (2019) pp. 67-109 
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com 
DOI 10.4474/DPS/08/01/RCR365/43 
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo	
	

versante dei rapporti tra mafia e politica appartengono anch'esse al capitolo delle incompatibilità 
sopravvenute10. 
 
Queste «incompatibilità sopravvenute», cioè il crollo del sistema sovietico e la fine della guerra 

fredda, che avevano giustificato e legittimato la scelta di escludere dal governo il Partito comunista, 
toglieva, secondo la Commissione, qualunque alibi che aveva impedito, sino a quel momento, un 
cambio di governo e la realizzazione di una democrazia completa. Quasi che questa stabilità non 
fosse il risultato delle libere scelte degli elettori italiani, che avevano sempre premiato con la 
maggioranza le forze di governo, bensì il frutto di un corrotto sistema il quale si autoperpetuava, dal 
dopoguerra a quei giorni, tramite criminosi meccanismi clientelari. La logica della guerra fredda 
aveva anche bloccato ogni tentativo di innovazione politica ricorrendo spesso ad atti terroristici 
dietro i quali agivano apparati di sicurezza segreti «deviati» rispetto alla fedeltà costituzionale; 
apparati che spesso si erano serviti della mafia. La Commissione incoraggiava, quindi, un 
cambiamento del sistema politico per poter finalmente sconfiggere la corruzione e la mafia. La 
mancanza di alternanza al governo nazionale tra maggioranza e opposizione (tra Democrazia 
cristiana e Partito comunista), veniva indicato come la causa maggiore della degenerazione criminale 
del sistema politico italiano, ma adesso, con la scomparsa dei due grandi partiti, che si erano 
legittimati nella lotta contro il fascismo, si poteva avviare il paese verso il modello di democrazia 
anglosassone. In tal senso andava anche il cambiamento del sistema elettorale, imposto da un 
referendum sempre nell’aprile del 1993, da proporzionale e maggioritario, a cui si riferiva il passo 
della Relazione dell’antimafia: «la stessa volontà dei cittadini ha sancito la necessità del mutamento». 

Non bastava a questo punto chiudere con il vecchio sistema politico, di cui i componenti della 
Commissione erano esponenti, ma bisognava vigilare su quello che sarebbe successo in futuro, 
perché molti mafiosi e corrotti si sarebbero opposti con ogni mezzo al cambiamento per proteggere 
posizioni e privilegi acquisiti illegalmente e per impedire che si arrivasse alla vera storia d’Italia. Per 
raggiungere quest’obiettivo la mafia sarebbe certamente scesa a patti con qualsiasi nuova forza 
politica disposta ad accettare i suoi voti. Per questo, in quei mesi, veniva approvata la legge che 
puniva il voto di scambio. Nella Relazione della Commissione dunque si leggeva: 

 
Come per la corruzione, anche per la mafia tutte le giustificazioni accampate si rivelano intollerabili. 

Nessuno può ritenere che il futuro sistema sarà davvero diverso da quello che lo ha preceduto, se al suo 
interno continueranno ad esserci gli stessi rapporti con la mafia. Perciò l'impegno contro la mafia, come 
l'impegno contro la corruzione nella politica e nel mercato, è parte essenziale del più generale impegno per il 
cambiamento. Quella specifica mafia che si chiama Cosa Nostra non è un fenomeno sociale o una pura 
degenerazione di comportamenti individuali e collettivi, come la corruzione. È una organizzazione formale, 
dotata di regole e di capi, di un esercito armato e di potenti circuiti finanziari. La lotta contro Cosa Nostra 
non può essere costituita solo da un mutamento di regole e di comportamenti; deve essere concretamente 
finalizzata alla distruzione di quella specifica organizzazione che tanto negativamente ha pesato in molti 
momenti della vita della Repubblica, dalla Liberazione ad oggi. In questo senso la lotta contro la mafia, 
l'individuazione degli uomini di Cosa Nostra e dei loro alleati nelle istituzioni e nella società civile, la cattura e 
la giusta condanna dei responsabili dei più gravi delitti sono parte costitutiva del cambiamento del sistema 
politico. Tuttavia, per quanto evidente possa apparire questa essenzialità della lotta contro la mafia per il 
cambiamento del sistema politico, la lotta non sarà semplice né breve. Tra coloro che sul versante della mafia 
o su quello dei pubblici poteri, delle libere professioni, dell'imprenditoria hanno tratto sino a ieri cospicui 
vantaggi in termini di impunità, di potere, di ricchezze personali, potrebbero non mancare ancora oggi 
tentativi per frenare il rinnovamento, conservare i vantaggi acquisiti, impedire la scoperta di scomode verità. 

																																																													
10 La Relazione e gli atti della commissione antimafia in O. Barrese (a cura di), Mafia Politica Pentiti, Rubbettino, Soveria 
Mannelli (CZ), p. 32. 
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Tali tentativi potrebbero manifestarsi anche in modo violento. È probabile che Cosa Nostra cerchi oggi 
nuove alleanze politiche o all'interno delle vecchie forze od anche in forze, nuove, che potrebbero garantire 
una maggiore libertà di movimento ed un ridotto numero di rischi. Alcuni collaboratori hanno fatto espresso 
riferimento a nuove formazioni politiche che sarebbero guardate con attenzione dalla mafia. È comunque 
probabile che Cosa Nostra, seguendo la sua filosofia utilitaristica, faccia questa scelta, anche all'insaputa del 
prescelto, come già altre volte è avvenuto. Ciascuna formazione politica, tanto vecchia quanto nuova, di 
fronte alla consapevolezza del pericolo che questa relazione intende comunicare, deve adottare le misure più 
efficaci per evitare infiltrazioni, intrecci, utilizzazioni improprie11. 
 
L’impegno antimafia (e anticorruzione) diventava, secondo la Commissione e larghissima 

parte dell’opinione pubblica traumatizzata dalle recenti stragi dell’estate 1992 in cui erano morti i 
giudici Falcone e Borsellino, la nuova discriminante su cui far nascere la «seconda repubblica», come 
l’antifascismo, ormai in dismissione12, lo era stato per la «prima repubblica». Come mai 
quest’investimento così forte su un tema che sembrava relegato, sino a poco tempo prima, ad un 
ambito criminale? 

Il fenomeno dell'antimafia è, ovviamente, vecchio quanto quello della mafia stessa. La 
rivelazione, dopo l’unificazione italiana del 1860, dell'esistenza in Sicilia (specie nella parte 
occidentale) di un'associazione criminale di «facinorosi» particolarmente pericolosa ‒ chiamata 
allora solo mafia ‒ coincideva con la volontà dello stato di contrapporsi ad essa; ciò non esclude 
che in altre fasi ci sia stata tra le due istituzioni un'alleanza ovvero una reciproca 
strumentalizzazione. Così mafia e antimafia si presentano come due vicende parallele13. La 
prima mostra una formidabile continuità storica sino ai giorni nostri, la seconda ha un 
andamento discontinuo, degli alti e bassi determinati dalle tre diverse caratterizzazioni che 
storicamente assume: giudiziaria, politica o sociale. In questi ambiti l'antimafia è portata avanti 
con uomini, mezzi e fini ben diversi, seppur convergenti verso lo stesso obiettivo: il politico 
userà l'antimafia per ottenere consenso attribuendo ai suoi concorrenti un protettorato o 
peggio un'affiliazione alla mafia; il giudice avrà il compito di trasformare le prove, raccolte dagli 
organi di polizia, in verità giudiziarie così da commutarle, secondo le leggi, in condanne contro 
i mafiosi; la società civile, di pari passo con la crescita dell'istruzione e dell'informazione, si 
impegna a far maturare una diffusa coscienza antimafiosa; quest’ultima si farà protagonista 
dell'azione antimafia soltanto dall'inizio degli anni ottanta del Novecento. Lo scenario non può 
non essere che la Palermo capitale storica della mafia. 

Sino ad allora, nell’Italia repubblicana, a testimoniare l'impegno contro la mafia era 
stata soltanto la sinistra. Comunisti e socialisti chiedevano «verità e giustizia» per i propri 
sindacalisti morti nel lungo dopoguerra siciliano, denunciavano le collusioni che si erano 
strette tra mafia e Democrazia cristiana14. Questo monopolio della risorsa politica 
dell’antimafia sarà così forte da saldare un binomio antimafioso = comunista che, nella versione 
più perversa – quella anche benedetta dalla chiesa siciliana negli anni Sessanta15 – faceva 
della mafia un'invenzione degli stessi comunisti. Basta andare a riprendere le annate degli 
anni cinquanta e sessanta del giornale palermitano L’Ora (che faceva parte dell'editoria del 
Pci) per vedere come fosse forte la denuncia della sinistra. Grandi reportage a puntate 
denunciano i rapporti tra il potere demo­ cristiano e la mafia: non sono solo grandi fotografie 

																																																													
11 Ivi, p. 33. 
12 Cfr. S. Luzzato, La crisi dell’antifascismo, Einaudi, Torino 2004. 
13 Cfr. S. Lupo, Storia della mafia. Dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma 20043.  
14 Cfr. U. Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all'impegno civile, Editori Riuniti, Roma 2000. 
15 Cfr. F.M. Stabile, I consoli di Dio. Vescovi e politica in Sicilia (1953-1963), Sciascia, Caltanissetta-Roma 1999. 
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e titoloni in prima pagina, ma anche scavo degli avvenimenti in una città dominata dal 
cosiddetto VA.LI.GIO (Vassallo-Lima-Gioia, un costruttore venuto dal nulla e due dei più 
importanti esponenti politici della Dc), un rampante gruppo politico e affaristico che, grazie 
alla complicità dell’assessore all’edilizia e futuro sindaco democristiano, Vito Ciancimino, 
gestiva lo sviluppo edilizio della città16. Gestire forse non è la parola giusta. Gestione implica 
un certo ordine logico, un minimo di razionalità, una parvenza di buon senso. Nulla di tutto 
ciò negli anni in cui, come scriveva Antonio Cederna, i «vandali» stavano distruggendo tutte le 
città17. Lo scempio di Palermo era poca cosa rispetto a quello di Roma, Milano o Napoli e non 
diede neanche vita a gruppi di interesse in grado di accumulare e rinvestire in altre attività. Una 
speculazione edilizia di straccioni rimasti tali in una città che era ancora in grado di potere 
vantare una raffinata classe intellettuale cosmopolita18. Con lo slogan coniato da Salvo Lima, 
uomo forte della nuova dirigenza nazionale democristiana del segretario Amintore Fanfani, 
«Palermo è bella, facciamola ancora più bella», la città veniva messa a ferro e fuoco: si 
abbattevano antichi palazzi e bellissime ville liberty di incalcolabile valore artistico; veniva 
distrutto tutto il verde pubblico e rasa al suolo l'intera Conca d'Oro, cioè i giardini di agrumi 
che circondavano la città. Le licenze edilizie, va da se, erano elargite senza alcun controllo a 
società di comodo, i piani regolatori venivano sistematicamente violati con varianti sopra 
varianti19. Il centro storico abbandonato a se stesso. 

Nell'arco di pochi anni Palermo cambiava interamente il suo volto, si allargava a 
dismisura per far fronte all'incremento demografico e all'emigrazione dalle campagne 
circostanti. Contemporaneamente migliaia e migliaia di siciliani trovavano posto 
nell'elefantiaca burocrazia della Regione Sicilia, per non parlare di tutti gli altri apparati statali 
che fanno di Palermo una città di impiegati pubblici: tutto ciò naturalmente al di fuori di qualsiasi 
criterio di merito e competenza. La chiamata diretta trionfa su ogni altro metodo di 
reclutamento: nessuna traccia di concorsi o di selezioni che non sia quella della cooptazione 
politica. Così, più crescevano gli apparati burocratici, più ·cresceva la speculazione edilizia. Interi 
quartieri dotati di attici e superattici sorgevano dall'oggi al domani per ospitare la nuova middle 
class, quartieri dove la Dc troverà lo zoccolo duro del suo elettorato. La distruzione fisica e 
culturale di una città coincideva così con la costruzione di un legame organico tra potere 
politico e potere e mafioso, e con la creazione di un consenso elettorale così forte da dare 
sempre e in qualunque occasione la maggioranza dei suffragi al partito di maggioranza relativa20. 

La Dc a Palermo, e in tutta la Sicilia, riceveva un consenso così grande da relegare in 
posizione assolutamente marginale il Pci21. Nel vuoto delle costanti sconfitte elettorali cadono 
le sue denunce; il partito delle lotte contadine non riusciva a trasferire il consenso che 
riceveva, almeno in un primo momento, nelle campagne alle città. E ciò proprio per 
l’opposizione contro questo modo di gestire lo sviluppo delle città siciliane e in particolar modo di 

																																																													
16 Si vedano le memorie del suo direttore Vittorio Nisticò, Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti dell’Ora, Sellerio, Palermo 
2001. 
17 A. Cederna, I vandali in casa, Bari, Laterza, Roma-Bari 1956: nuova edizione di questo classico a cura di Francesco 
Erbani, Laterza, Roma-Bari 2007; e ancora, Id. Mirabilia Urbis: cronache romane, 1957-65, Einaudi, Torino 1965. 
18 Cfr, P. Violante, Swinging Palermo, Sellerio, Palermo 2015. 
19 Cfr. a tale proposito la Relazione sulle risultanze acquisite nel corso dell'ispezione straordinaria svolta presso il Comune di 
Palermo dal dott. Tommaso Bevivino [...] nei settori dell'edilizia e dell'appalto di opere pubbliche, in Senato della Repubblica, VIII 
legislatura, Documentazione allegata alla relazione conclusiva ·della Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della mafia, 
voi. IV, t. VI, pp. 9-153; O. Cancila, Palermo, Laterza, Roma-Bari 20092. 
20 R. Catanzaro, Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia, Rizzali, Milano 1991, in particolare pp. 179-88. 
21 Cfr A. Mastropaolo, Tra politica e mafia. Breve storia di un latifondo elettorale, in M. Morisi (a cura di), Far politica in Sicilia. 
Deferenze, consenso e protesta, Feltrinelli, Milano 1993, pp. 84-144. 
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Palermo. Comunisti e socialisti tentarono di uscire dall’opposizione appoggiando nel 1958 la 
cosiddetta «operazione Milazzo»: l’esperimento politico per la guida della regione siciliana che dal 
dopoguerra godeva di uno Statuto di autonomia «speciale», discusso e approvato da un assemblea 
non eletta di notabili di partito, «octroyée» ai siciliani e poi inserita all’interno della costituzione 
italiana22. L’operazione vide una spaccatura all’interno della Democrazia cristiana, partito di 
maggioranza nell’isola e in Italia, e la nascita di un governo guidato dal suo esponente scissionista 
Silvio Milazzo ma sostenuto da una anomala maggioranza trasversale che andava dal partito 
comunista a quello neofascista, tenuta insieme dalla difesa degli interessi speciali della Sicilia e dei 
siciliani, una vicenda che metteva in discussione tutto il quadro politico nazionale23.  Ricucita, tra 
mille tensioni, la spaccatura della Dc, si andava verso un governo di centro-sinistra che si 
faceva promotore della richiesta di dar vita a una Commissione nazionale antimafia. Nel 1963 la 
Commissione era nominata: una vittoria per la sinistra che lungamente si era fatta portatrice di 
tale istanza. La relazione conclusiva veniva però pubblicata solo 13 anni dopo, e senza la 
sperata unanimità; così alla relazione di maggioranza della Dc si affiancavano altre due, delle 
minoranze di destra e sinistra. Da queste relazioni (e non dalla imponente documentazione 
allegata, che permette di seguire altre tracce) viene fuori l'idea della mafia come residuo più o 
meno feudale, o latifondistico, proveniente quindi da un passato oscuro che la modernità, 
avanzante impetuosa nella Sicilia repubblicana, avrebbe prima o poi sterilizzato e demolito. Ma 
la fine del latifondo, il dinamismo socio-economico della Sicilia degli anni sessanta e settanta, la 
crescita delle grandi città, l'installazione di nuclei industriali non segnano affatto il declino della 
mafia24. Anzi. Nel 1962 scoppiava la cosiddetta «prima guerra di mafia» che vedeva opposti, per 
motivi legati al nuovo business della droga, la famiglia Greco di Ciaculli e i fratelli La Barbera, 
che saranno gli sconfitti. Nel giugno dell'anno dopo una giulietta, imbottita di tritolo e destinata 
ai Greco, esplodeva nelle strade della borgata palermitana di Ciaculli uccidendo sette agenti delle 
forze dell'ordine. Come spiegare tutto questo? Come capire il passaggio dalle tecniche antiche 
dell’omicidio a pallettoni alla micidiale modernità dell'autobomba? La società tradizionale, la Sicilia 
latifondistica sembrava sparire, ma contro ogni previsione la mafia palermitana prosperava e si 
arricchiva prima con la speculazione edilizia e poi innestando sugli antichi canali del contrabbando 
delle sigarette il più redditizio commercio della droga. Che cosa è successo? La Commissione 
antimafia, sulla scia di una letteratura sociologica americana sul fenomeno mafia, concludeva che 
la vecchia mafia con i suoi (presunti) codici d'onore era ormai morta e il suo posto era stato preso 
da una nuova organizzazione che non si poteva definire più nemmeno mafiosa, ma gangsteristica 
per la sua violenza. In realtà non di un potere illegale ex novo si trattava, bensì di una mutata 
strategia della stessa organizzazione di Cosa Nostra. Questa mutazione sarà visibile alla fine del 
decennio successivo, nella cosiddetta «seconda guerra di mafia», quando i miliardi accumulati non 
solo con il commercio della droga, ma ora con la sua raffinazione, innescavano una altissima e 
sanguinosa tensione per il controllo dei canali che portavano la droga siciliana verso il grande 
mercato degli Stati Uniti25. Non era un caso che le due più grandi raffinerie di droga d’Europa 
venivano scoperta proprio tra Palermo e Trapani. Un fiume impetuoso di milioni di narcodollari 

																																																													
22 P. Violante, Come si può essere siciliani?, Roma, XL Edizioni, Roma pp. 99-100. 
23 Cfr. A. Miccichè, La Sicilia e gli anni cinquanta. Il decennio dell’autonomia, Franco Angeli, Milano 2017, p. 229, P. Violante, 
Come si può essere siciliani?,cit., pp. 116-123. 
24 Cfr. V. Coco (a cura di), L'antimafia dei comunisti. Pio La Torre e la relazione di minoranza, Istituto Poligrafico Europeo, 
Palermo 2013; e ancora C. Verri, Un dibattito marxista: mafia e latifondo, in «Meridiana», n. 63 (2008), pp. 135-156. 
25 Cfr, S. Lupo, Quando la mafia trovò l’America. Storia di un intreccio internazionale, 1888-2008, Einaudi, Torino 2008, in 
particolare, pp. 251-260. 
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travolgeva qualsiasi alleanza e parentela criminale. Una guerra di tutti contro tutti che, a cavallo tra 
gli anni Ottanta e Novanta, contava, almeno ufficialmente, più di mille morti solo a Palermo26. 
Questa palermitana guerra di narcos portavano i vecchi capomafia, come i Greco con i loro nuovi 
alleati, chiamati «i corleonesi»,  e i narcotrafficanti a loro collegati, ad uscire da quello storico stato 
di minorità nei confronti delle classi dirigenti per provare a condizionarle con intimidazioni 
terroristiche, andando oltre gli storici ed evanescenti favori elettorali: «La mafia non intendeva più 
limitarsi a contrattare appoggi elettorali in cambio di vantaggi economici, ma pretendeva di coltivare 
direttamente i propri interessi criminali. Si poneva come un potere autonomo»27. Di questa nuova 
strategia era figlia la stagione dei grandi delitti politici di mafia che vedevano cadere il presidente 
democristiano della Regione Piersanti Mattarella, il segretario regionale del Partito comunista Pio La 
torre e il prefetto Carlo Aberto Dalla Chiesa. Una stagione che portava allo scollamento e allo 
strappo tra la mafia e Democrazia cristiana, ma che soprattutto sfociava nel grande processo istruito 
da Paolo Borsellino e Giovanni Falcone. 

 
 
2. L’antimafia giudiziaria 
La sola ordinanza di rinvio a giudizio per Abbate Giovanni + 476, scritta da Falcone e 

Borsellino nell'esilio dell'isola dell'Asinara per sfuggire alla condanna a morte pronunciata dai mafiosi 
in carcere, era raccolta in 40 volumi, comprendenti 8.632 pagine e 22 fascicoli allegati, il processo era 
durato 639 giorni, dal 10 febbraio 1986 al 11 novembre dell’anno successivo, e si erano tenute 349 
udienze duranti le quali avevano deposto 919 testimoni e 28 pentiti. 212 avvocati difensori, dei quali 
32 di parte civile, che pronunciarono 673 arringhe e avanzato 945 istanze di istruttoria 
dibattimentale. Il tutto dentro un avveniristica aula bunker costata 30 miliardi di lire e costruita in sei 
mesi a fianco del vecchio carcere borbonico dell'Ucciardone, sorvegliata da cinquecento militari, più 
altri duemila di controllo sulla città. Un intero complesso residenziale sequestrato dal prefetto per 
ospitare i pentiti e le loro scorte.  «U' maxi», diventerà per i Palermitani. I giornali scrivono: 

 
Aula-bunker? Ma quale aula-bunker? Questa è l'Astronave della Nuova Giustizia, planata da altri 

mondi a mostrare come si fa un Super-Processo alle soglie del Duemila. Finalmente, ecco la vera Sfida dello 
Stato al Delitto! Contro la mafia nuova, strutture iper-nuove. Contro il grande crimine organizzato, una 
magistratura multi-organizzata, quasi megagalattica. Contro Cosa Nostra sempre vincente, l'Astronave, 
appunto, che la metterà al tappeto per sempre. E' davvero così? [...] Sì, diciamolo: l'Astronave ti stordisce di 
meraviglia e, al tempo stesso, insinua brividi di paura. E' un Colosseo tecnologico. E' il mondo di E.T., il 
futuribile dei film di Spielberg innestato sul burosauro ansimante della nostra macchina giudiziaria. L' impasto 
ci proietta in un incubo letterario. Erano così le aule dove il "Grande Fratello" di Orwell processava i 
dissenzienti? Sarà così la Nuova Giustizia prossima ventura, efficienza elettronica e spietatezza televisiva? 28  
 

Maxiprocesso, per l'Italia che faticosamente usciva dagli anni di piombo era diventata una 
parola comune. Per buona parte dell'opinione pubblica e del mondo politico il maxiprocesso 
rappresentava   lo strumento che aveva permesso la sconfitta dei gruppi terroristici e criminali. Uno 
strumento che però si portava dietro il peso della legislazione emergenziale, con violazioni evidenti 
delle garanzie di libertà e della dignità umana. Il Giornale di Sicilia dava la notizia dell'apertura dei 
lavori titolando: «Entra la corte: silenzio». Non solo il silenzio all'interno dell'aula, ma anche fuori, 
nella città, come recitava la fine dell'editoriale. Un silenzio contro «le pressioni politiche, 

																																																													
26 La ricostruzione di questo clima di terrore in A. Calabrò, I mille morti di Palermo, Mondadori, Milano 2016. 
27 C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), p. 139. 
28G. Pansa, E dall'astronave spuntò Liggio, in «La Repupplica» 11/2/1986 
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manifestazioni e mobilitazioni di piazza che sono più adatte ai riti sommari di certe dittature 
mediterranee. Aspettiamo la sentenza, Vostro Onore»29. E la sentenza, infine, arrivava. Alle 18 del 16 
dicembre 1987, dopo 35 giorni di camera di consiglio, la corte rientrava per pronunciare la sentenza. 
Venivano erogati 2.665 anni di carcere (l'accusa ne aveva chiesti 4.675), 19 ergastoli (contro i 28 
chiesti dall'accusa) e 114 assoluzioni (contro le 45 dell'accusa), dei 358 rinvii a giudizio con il capo di 
accusa di associazione a delinquere di stampo mafioso ne venivano condannati 202. Si trattava di 
una svolta storica nella lotta alla mafia, se ne rendeva conto anche il Giornale di Sicilia che durante il 
dibattimento aveva issato più in alto di chiunque altro la bandiera del garantismo. Nell'editoriale con 
cui si dava notizia del dispositivo di sentenza si leggeva: «L'impianto tracciato nella requisitoria e 
nell'ordinanza di rinvio a giudizio ha retto. Ma non ci troviamo di fronte ad un giudizio sommario e 
affrettato»30. Tutto ciò avvalorava ancor più la risultanza più importante del dibattimento, ovvero 
che la mafia come organizzazione criminale esisteva per davvero. Inoltre si dimostrava, nello stesso 
editoriale, che «Cosa nostra non è un organizzazione onnipotente, inafferrabile, misteriosa, 
tramandata o consacrata da brutti miti, il suo potere è controllabile, comunque dominabile. I suoi 
capi sono afferrabili. Le sue regole conoscibili ed ora conosciute. Dalle carte processuali emerge che 
siamo davanti ad un mondo che ha regole e rituali, livelli di comando e gerarchie, terribile efficienze 
e forza sanguinaria». Secondo il Giornale di Sicilia lo Stato doveva abbandonare la strada 
dell'emergenza poiché si era dimostrato che la mafia poteva essere sconfitta con l'ordinaria fermezza, 
«combattendo con i mezzi del diritto e della democrazia».  

Anche lo scrittore Leonardo Sciascia, da sempre critico dei maxiprocessi e della legge 
d’emergenza esprimeva un giudizio positivo. Tanto nei romanzi, quanto negli interventi giornalistici. 
Non a caso nell'ottobre del 1987 usciva Porte aperte. Il romanzo si stagliava molto sopra le polemiche 
che in quell’anno l'avevano visto protagonista, come vedremo, del dibattito sul maxiprocesso e 
sull'impegno nell'antimafia31. Alla fine, com'è noto, Sciascia dava un giudizio positivo sul processo di 
Palermo. «La sentenza – scriveva – non mi pare frutto di confusione; vi si intravede anzi quel 
osservazione del diritto, della legge, della Costituzione che i fanatici vorrebbero far cadere in 
desuetudine»32. Alla presenza dei codici Rocco emanati nel 1930, la grande battaglia scientifica per 
ancorare il sistema penale alla costituzione, nella teoria del reato e del bene giuridico, aveva dato i 
suoi frutti migliori sul nuovo terreno difficilissimo dell’ associazionismo mafioso, il reato 416bis che 
puniva l’associazione criminale di tipo mafioso. Il rispetto di tutte le garanzie costituzionali si 
accompagnavano alla capacità della corte di estraniarsi, secondo Sciascia, dai «pregiudizi esterni, 
piuttosto clamorosi e pressanti». L'assoluzione di Luciano Liggio, dai 15 anni chiesti dall'accusa, per 
Sciascia era un «fatto anche più importante della condanna di altri»33. Voleva dire che i giudici avevo 
condannato o assolto in base a prove circostanziate e non in base a teoremi o pressioni ambientali. 
Anche in Porte aperte, un «piccolo giudice», nel fascistissimo 1937, si trovava a subire pressioni 
enormi, istituzionali, corporative, politiche e famigliari affinché condannasse a morte il reo confesso 
di un triplice omicidio. A Palermo, un giorno qualunque dell’era fascista, a sangue freddo, un uomo 
qualsiasi «spavaldo e servile [...] prodotto di un ambiente, quasi di una città intera, in cui ai servi era 
permessa più spavalderia che ai padroni», aveva pugnalato con una baionetta sua moglie, un suo 
collega e il suo principale, un notissimo avvocato. Alla fine il giudice, con la complicità di un giurato, 

																																																													
29A. Ardizzone, Entra la corte: Silenzio, in «Giornale di Sicilia», 10/2/1986. 
30G. Pepi, Ed ora ordinaria fermezza, in «Giornale di Sicilia», 17/12/1987. 
31Sull'affaire Sciascia rimando a S. Lupo, Che cos'è la mafia, Donzelli, Roma 2007, pp. 3-36. 
32Articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» il 27/12/1987, ora in L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un 
futuro), Bompiani, Milano 1989, p. 147, 
33Ivi. 
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rinunciando alla carriera e alla tranquillità, decideva di non dare pena di morte.  
Ancora di più sorprendeva che nei gradi di giudizio successivo non solo venisse 

sostanzialmente confermata la sentenza di primo grado del maxiprocesso, ma la detenzione stessa si 
irrigidisse sempre più, grazie a misure di sorveglianza severissime previste dall'applicazione 
dell'articolo 41bis dell'ordinamento giudiziario, il cosiddetto «carcere duro». A questo nuovo 
strumento penitenziario se ne affiancava un altro legislativo altrettanto dirompente: la caduta del 
segreto bancario e la possibilità di sequestrare e confiscare beni accumulati attraverso metodi 
mafiosi. Tutto ciò era il risultato della legge Rognoni-La Torre, approvata quasi ad unanimità dal 
parlamento italiano dopo l’assassinio di Dalla Chiesa; infatti portava il nome di un esponente di 
spicco della Dc come Rognoni e del segretario del Pci siciliano Pio La torre, ucciso qualche mese 
prima del Generale34. La sentenza del maxiprocesso rappresentava una sconfitta senza precedenti per 
la mafia, forse quella definitiva. Solo con le stragi del 1992 Cosa nostra portava a termine quella 
vendetta tentata sei anni prima, in un Italia politicamente distante secoli dal maxiprocesso e dalla 
polemiche sui professionisti dell’antimafia.  

Questa stagione di attacchi al pool antimafia ebbe origine l’otto gennaio del 1987, quando il 
giudice Paolo Borsellino, veniva nominato Procuratore generale di Marsala. Il Csm applicava, per la 
prima volta, un criterio di competenza e merito, al posto della tradizionale anzianità di servizio. «Si 
impongono oggettive valutazioni che – scriveva il Consiglio superiore della magistratura (Csm), 
organo costituzionale di autogoverno dei giudici – conducono a ritenere, sempre in considerazione 
delle specificità del posto da ricoprire e alla conseguente esigenza che il prescelto possegga una 
specifica e particolarissima competenza professionale nel settore della delinquenza organizzata in 
generale e di quella di stampo mafioso in particolare». Sciascia pubblicava, due giorni sulla «terza 
pagina» del Corriere della Sera un articolo dal titolo destinato a fare storia: I professionisti dell’antimafia35. 
Titolo che, come spiegherà lo stesso scrittore, era del giornale e non suo, ma che scopriva una 
categoria: l’antimafia come strumento del potere. 

 
 Prendiamo, per esempio, - si leggeva - un sindaco che per sentimento o per calcolo cominci ad 

esibirsi - in interviste televisive e scolastiche, in convegni, conferenze e cortei - come antimafioso: anche se si 
dedicherà tutto il suo tempo a queste esibizioni e non ne troverà mai per occuparsi dei problemi del paese o 
della città che amministra (che sono tanti, in ogni paese, in ogni città: dall’acqua che manca all’immondizia che 
abbonda), si può considerare come in una botte di ferro. Magari qualcuno molto timidamente, oserà 
rimproverargli lo scarso impegno amministrativo; e dal di fuori. Ma dal di dentro, nel consiglio comunale e 
nel suo partito, chi mai oserà promuovere un voto di sfiducia, un’azione che lo metta in minoranza e ne 
provochi la sostituzione? Può darsi che, alla fine, qualcuno ci sia: ma correndo il rischio di essere marchiato 
come mafioso, e con lui tutti quelli che lo seguiranno. Ed è da dire che il senso di questo rischio, di questo 
pericolo, particolarmente aleggia dentro la Dc: «et puor cause», come si è tentato prima di spiegare. Questo è 
un esempio ipotetico. Ma eccone uno attuale ed effettuato. Si tratta dell’assegnazione del posto di Procuratore 
della Repubblica a Marsala al dottore Borsellino […] I lettori prendano atto che nulla vale più, in Sicilia, per 
far carriera nella magistratura, del prendere parte a processi di stampo mafioso. 
 

Le repliche non si facevano attendere. Il giudice Borsellino, il giorno dopo, dichiarava: «Non 
provo né rabbia né amarezza, nutro solo preoccupazione per i segni di cedimento che si avvertono 
in Sicilia. Ed è pernicioso che si allenti adesso, in qualche modo, la tensione, da qualsiasi parte si 

																																																													
34 Si veda A. Becchi, Criminalità organizzata. Paradigmi e scenari delle organizzazioni mafiose in Italia, Donzelli, Roma, 2000, pp. 
78-86. 
35 L’articolo, insieme a tutti gli altri pubblicati in quotidiani e settimanali diversi sullo stesso argomento, ora sono riuniti 
in L. Sciascia, A futura memoria, cit., 123-45. Gli stessi articoli, insieme ad altri di autori diversi ma che condividevano la 
posizione di Sciascia sui Professionisti dell’antimafia, sono riuniti in un libretto pubblicato nel 1988 a cura dell’ufficio 
centrale comunicazioni e immagine della direzione del Psi, dal titolo L’imbroglio di Palermo. 
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faccia. Non si è ancora capito che questo è un momento delicatissimo nella lotta alla mafia. Non ho 
mai chiesto di occuparmi di mafia. Ci sono entrato per caso e ci sono rimasto per un problema 
morale. La gente mi moriva attorno». «Quelli della mia generazione - dichiarava ancora Borsellino in 
un'altra intervista riportata dal giornale L’Ora - hanno conosciuto la mafia grazie ai libri di Sciascia, 
in un periodo in cui di mafia non si parlava. E la mia generazione, proprio per questo, gli è 
sinceramente grata. Le cose che lui scrive adesso mi fanno molto riflettere. Ho scelto Marsala perché 
qui, dalle nostre indagini avevamo appreso quanto potente fosse l’inquinamento di Cosa Nostra»36. 
Ma la replica più dura veniva da un comunicato del Coordinamento Antimafia di Palermo. 

 
Marchiarlo come mafioso [Sciascia] sarebbe possibile - si legge - solo facendo tanto alla nostra 

intelligenza e alla memoria storica. […] Non ce ne voglia allora l’illuminato uomo di cultura se questa volta lo 
collochiamo ai margini della società civile. Siamo certi che Sciascia, un po' per una certa affinità di cultura 
oltreché per spirito di anticonformismo, preferisca ad Orlando sindaci che l’hanno preceduto; magari quelli 
degli anni sessanta, come Ciancimino, che gestivano la cosa pubblica in nome e per conto della mafia […] 
L’attacco condotto alla persona di Borsellino, ben studiato a tavolino, ha il sapore di una tra le più sofisticate 
forme di avvertimento mafioso. Certo, caro Sciascia, vivere nella tranquillità bucolica della campagna 
racalmutese è ben diverso che vivere nell’angoscia di una probabile vendetta della mafia. E scrivere di mafia 
come dell’“Araba Fenicia” è ben diverso che rinviare a giudizio trafficanti e boss. Certo, così vivendo si 
rischia molto meno: ma si diventa a poco a poco dei  Quaraquaqua. 

 
 

Il 14 gennaio Anselmo Calaciura intervistava Sciascia per il Giornale di Sicilia. Il titolo in prima 
pagina recita: Sotto quell’antimafia c’è un brutto sapore di politica. Di Calaciura era anche l’editoriale che 
recitava: 

  
«L’antimafia-spettacolo è alla fine, agli ultimi respiri, le sue carte sono scoperte […] Lo abbiamo più 

volte denunciato, adesso ci sono le prove: ma questa logica criminalizzante prima di approdare all’ultima 
spiaggia, sfinita dalle totale mancanza di discernimento, ha spadroneggiato incontrastata. Anzi incoraggiata e 
appoggiata da chi ha creduto di poter vincere nello scacchiere della antimafia-spettacolo battaglie perdute in 
scacchiere più politiche. Secondo le regole del Gulag dure a morire».  

 
A proposito delle polemiche suscitate dall’articolo sui professionisti dell’antimafia, Sciascia 

rispondeva: 
 

Certe cose mi danno anche un po’ di allegria. Agli attacchi sono abituato. Nel ‘61 quando pubblicai il 
giorno della civetta ho subito gli attacchi di quelli che dicevano che la mafia non esisteva. Qualcuno disse 
addirittura che l’avevo inventata io per fare soldi. Sulla lotta alla mafia si è costruito un potere che non tollera 
critiche e che alla minima osservazione che viene fatta, appellandosi alle leggi e alla costituzione, reagisce 
rabbiosamente e senza intelligenza. Un tipo di potere sicuro di se che non ammette critiche e in più 
disamministra come vuole senza correre rischi. Tutto simile al potere mafioso e a quello fascista. Quello che 
vuole questa gente in effetti è denunziato della parole “tensione”. Vogliono la “tensione”, temono la caduta 
della “tensione”. Ma la lotta alla mafia non si fa con la tensione. La tensione è soggetta a alti e bassi. Invece, 
solo decisione, tenacia e continuità possono assicurare effetti nella lotta contro la mafia. Chi vuole la tensione 
è un potere locale - che tende ad allargarsi a tutto il paese - ripiegatura del compromesso storico e della 
solidarietà nazionale. Invece di darmi il confino di polizia mi hanno dato il confino ai margini della società 
civile. Ma il guaio è che dove finisce la società civile inizia il diritto. Ed è questo il punto della questione: la 
devastazione del diritto si va perpetrando in nome della lotta alla mafia. Le leggi d’emergenza e i maxiprocessi 
non servono a molto. Un maxiprocesso può servire a sollevare la “tensione” tanto desiderata, ma 
immancabilmente andrà a finire, come si suol dire, come la coda del topo.  

 

																																																													
36Cfr. U. Lucentini, Paolo Borsellino. Il valore di una vita, Mondadori, Milano 1994, pp. 121-41 
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Lo stesso giorno, Alberto Di Pisa, giudice del pool antimafia, invece difendeva Borsellino 
dichiarando che quando un magistrato entrava in un processo di mafia non riusciva più ad uscirne: 
«ti dicono che sei indispensabile e non puoi più mollare […] E’ ingiusto sostenere - continua il 
giudice in un intervista sul quotidiano catanese La Sicilia - che borsellino non meriti la nomina di 
procuratore. Allora cos’è il merito? Lavorare, sacrificarsi, vivere nell’angoscia per anni, far parte di 
un gruppo di magistrati che ha rotto con l’abitudine delle inchieste archiviate senza problema, tutto 
questo non significa nulla? Ritrovarsi in una zona ad alta densità mafiosa a lavorare senza strutture, 
significa andare a cercarsi un piacere?». Subito, sullo stesso giornale, Sciascia rispondeva che «per 
quanto riguarda il dottor Borsellino, non ho mai messo in discussione la sua competenza, che magari 
può essere oggetto di discussione per i suoi colleghi; sono le modalità della sua nomina che mi sono 
apparse e che mi appaiono preoccupanti».  

Le polemiche erano destinate a non spegnersi. Il sindaco di Palermo, Leoluca Orlando, in 
un’intervista a La Repubblica, il quotidiano che ha maggiormente attaccato le posizioni di Sciascia, 
dichiarava di avere per lo scrittore il più grande rispetto; «ma proprio per il rispetto che nutro per un 
grande uomo di cultura, devo ricordare una sua affermazione, che è valida specialmente qui dove la 
politica è stata fortemente condizionata da segni pseudoculturali di tipo mafioso, e cioè che “le 
parole sono cose”». «Spero che il Sindaco di Palermo, che come ho scritto mi è molto simpatico, si 
metta a camminare per la citta», faceva saper Sciascia durante un convegno, alla fine di gennaio, 
presso la scuola di formazione politica dei gesuiti Palermo Pedro Arrupe, e continuava: «vedrà molte 
cose che vedo io e se saprà ascoltare le potrà sentire le stesse che sento io. Vivo in questa città. 
Potrei andarmene. Ma la trovo interessante. Mi sembra giusto battermi per quello che non c’è e che 
dovrebbe avere. Sperare con un po’ di disperazione. De Gaulle al ritorno di una visita negli Stati Uniti 
dove aveva incontrato Johnson - “uomo di intelligenza non eccelse” lo definì - disse ai suoi ministri: 
“io gli ho parlato. Non so se abbia capito”»37. 

Ma la lotta per uscir dalla tensione non si fermava alle pagine dei giornali, investiva tutto il 
palazzo di giustizia di Palermo e gli organi nazionali di autogoverno dei giudici. Quello che era stato 
concesso a Borsellino, veniva negato a Falcone in nome delle «normalità».  

Il diciannove gennaio del 1988 il Csm sceglieva Antonio Meli, presidente della Corte d’appello 
di Caltanissetta, come capo dell’ufficio istruzione di Palermo, posto lasciato vacante da Antonino 
Caponetto. Lo preferiva, secondo il criterio di «anzianità» all’altro candidato Giovanni Falcone. 
L’anziano magistrato, nella sua richiesta di trasferimento da Caltanissetta a Palermo, aveva messo 
all’ultimo posto dei suoi desideri l’ufficio istruzione. In testa «con priorità» c’erano le richieste di 
presidente del tribunale di Palermo, poi di procuratore della Repubblica, quindi il presidente di 
sezione in Corte d’appello e, solo in coda, c’era la richiesta di mettersi a capo dei giudici istruttori. 
Nel giro di qualche settimana, però, Meli cambiava idea; chiedeva il posto all’ufficio istruzione senza 
lasciare spazio a ipotesi alternative. Tra gli sponsor di Meli, vi erano nomi importanti, come 
Vincenzo Geraci, che dalla procura di Palermo era poi eletto al Csm nelle lista di Magistratura 
Indipendente, e Umberto Marconi, anche lui al Csm per la lista Unicost; infine anche Vittorio 
Aliquò, segretario regionale di tale corrente, dava il suo appoggio. Meli vinceva al prezzo di una 
profonda spaccatura nel Csm e nelle correnti dell’Associazione Magistrati. L’Unicost si scindeva con 
la nascita del gruppo dei Verdi (niente a che vedere con l’ecologismo, solo il colore del foglio del 
loro primo documento) ai quali si unirono Falcone e Giuseppe Di Lello. 

Il sedici marzo i giornalisti Attilio Bolzoni de La Repubblica e Saverio Lodato de L’Unità 
finivano in carcere per aver pubblicato degli articoli sulle confessioni del pentito Antonio Calderone, 

																																																													
37 L’intervista ora in L. Sciascia, La palma va a nord, Gamma, Milano 1987,p. 135. 
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dove venivano fuori i nomi dei politici Lima e Gunnella. Curti Giardina, procuratore della 
Repubblica di Palermo, li accusava di aver pubblicato notizie coperte da segreto istruttorio. Il 
fascicolo finiva nelle mani del vice di Meli, il giudice Motisi. Scriveranno, in seguito, i giudici del pool 
antimafia come appariva «indubbio che una istruttoria tanto meticolosa come quella condotta dal 
consigliare istruttore aggiunto non poteva che creare inevitabile stato di disagio e tensione in seno 
all’ufficio. Cosa che si estrinseca, tra l’altro, in stringenti esami testimoniali a tutto il personale di 
segreteria addetto agli uffici dei magistrati del gruppo antimafia». Ma la ricerca della gola profonda 
non si fermava a quelle convocazioni. «La situazione si è aggravata – scrivevano ancora i giudici del 
pool – quando i magistrati del gruppo antimafia sono stati a loro volta, sentiti come testi e alcuni di 
essi hanno dovuto rispondere a domande che più propriamente avrebbero dovuto indiscutibilmente 
essere precedute, nella sede competente (cioè in un tribunale diverso da quello di Palermo), da una 
comunicazione giudiziaria». I due giornalisti venivano rilasciati sei giorni dopo.  

Borsellino, il diciotto di luglio, denunciava: «Ho l’impressione che ci siano in corso grandi 
manovre per smantellare il pool antimafia. Fino a poco tempo fa, tutte le indagini antimafia, proprio 
per l’unitarietà di Cosa Nostra, venivano fortemente centralizzate nei pool. Oggi invece i processi 
vengono dispersi per mille rivoli». Parole pesanti quelle di Borsellino: «Stiamo tornando indietro 
come dieci, vent’anni fa». Oppure: «non esiste una sola struttura di polizia in grado di consegnare ai 
giudici un rapporto sulla mafia degno di questo nome». E ancora: «Cosa nostra si è riorganizzata 
come prima e più di prima»38.                                            

Così sei magistrati del pool Antimafia scrivevano, il ventinove luglio, una lettera al ministro 
Guardasigilli, Giuliano Vassalli, e al Csm in cui si ricostruiscono le vicende all’interno dell’ufficio 
istruzioni del tribunale. «Quando venne nominato il Dottor Antonino Meli ci saremmo aspettati di 
essere convocati dal nuovo consigliere istruttore per discutere problemi particolarmente gravi e 
impellenti, concernenti le istruttorie dei processi di mafia» si legge nella ricostruzione-denuncia di 
Falcone, Borsellino, Di Lello, Guarnotta, De Francisci e Natoli; «ma nulla di tutto questo è 
avvenuto. Fino a oggi, non risulta che il consigliere istruttore abbia nemmeno visitato i locali nei 
quali è alloggiato il ‘gruppo antimafia’». In una lettera del 28 marzo, scrivono sempre i sei giudici, 
ricordavano a Meli che il suo predecessore aveva assegnato a Falcone il processo più importante 
(quello nato dalle confessioni di Buscetta che continuava ad alimentare nuove scoperte) e gli 
chiesero di autoassegnarselo. Cercarono di spiegare al nuovo arrivato che nei tribunali di tutta Italia 
era una prassi seguita e positiva, la cassazione non ci aveva trovato niente da ridire e perfino il Csm, 
nella seduta del 3 febbraio 1988, aveva sostenuto come utile quella prassi. Continuare su quella 
strada era poi «in termini di immagine e anche per motivi di sicurezza personale dei singoli 
magistrati, indicativo del fatto che l’Ufficio istruzione nel suo complesso, e non i singoli magistrati, 
era impegnato in difficili e pericolose indagini». La risposta di Meli, in un fumoso burocratismo, 
faceva capire che la linea giudiziaria dell’ufficio era cambiata: «Avuto riguardo – scriveva – alla vasta 
e complessa istruttoria da essi già compiuta e in mancanza di una qualsiasi ragione, pregressa o 
sopravvenuta, che prospetti la esigenza o la semplice opportunità di un diretto personale intervento 
nell’istruttoria stessa da parte del capo dell’ufficio al di là delle specifiche competenze a lui riservate». 
Nei giorni seguenti i processi sugli omicidi di mafia vengono assegnati a giudici esterni al pool. 

In un’altra lettera del 5 maggio, i sei giudici chiedevano di poter prendere visione i processi a 
sfondo mafioso assegnati a giudici esterni. «Non è possibile – sostenevano – compiere adeguate 
istruttorie senza una conoscenza approfondita del fenomeno e senza una visione d’insieme, chiara e 
precisa, delle struttura, dell’attività e delle dinamiche dell’organizzazione mafiosa. E di ciò si trae 

																																																													
38 S. Lodato, Quindici anni di mafia, Rizzoli, Milano 1995, pp. 247-48. In particolare si veda tutto il capitolo XVII 
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conferma, purtroppo, da numerose istruttorie in cui, non essendo stato seguito questo metodo, i 
risultati in termini di acquisizione delle prove e di individuazione dei responsabili di gravissimi 
crimini, sono stati del tutto negativi». Meli rispondeva che una tale richiesta significava «creare una 
anomala e antigiuridica situazione di parallelismo di indagine sui medesimi fatti». Però, a sorpresa 
Meli accoglieva la richiesta fatta di autoassegnazione del grande processo di mafia, con la novità che 
ora le indagini non erano delegate a tutti i giudici ma solo a una parte.  

Il 18 maggio una circolare firmata Meli sollecitava una chiusura delle inchieste e uno 
smaltimento degli arretrati. I giudici del pool gli rispondono che «la estrema complessità e 
delicatezza dei processi in corso non ne consentiva una sollecita definizione, ove si fosse realmente 
voluto pervenire all’accertamento della verità, in vicende tanto gravi e non limitarsi a una gestione 
burocratica dei processi». Intanto Meli rispediva al mittente, cioè alla pretura di Marsala, un processo 
da questa inviatigli per competenza (seguendo una prassi che prevedeva il trasferimento nel 
capoluogo delle indagini riguardanti mafiosi delle famiglie palermitane). In questo modo, spiegavano 
ancora i giudici, «veniva ribaltata e sconfessata la filosofia che a sorretto il lavoro di tutti questi anni 
senza che ci venissero comunicati i motivi giuridici che hanno generato questo inopinato mutamento 
di rotta e, soprattutto, senza che venissero impartite direttive circa la sorte di centinaia di imputati 
che si trovano nelle condizioni identiche». Il 30 maggio Meli chiarisce la sua «filosofia» scrivendo, in 
risposta ad una ennesima lettera dei giudici, che «non si può giustificare ancora una diversa 
ripartizione dei compiti tra i magistrati, tutti i magistrati, affinché la risposta di giustizia da dare ai 
cittadini imputati, quali che siano i reati ascritti sia uguale per tutti e non soffra in ogni caso di 
ritardi». Così Falcone chiedeva di essere trasferito: «Le istruttorie – spiegava nella lettera di 
trasferimento – si sono inceppate e quel delicatissimo congegno che è il gruppo antimafia dell’ufficio 
Istruzione di Palermo è ormai in fase di stallo»39. 

A chiedere di uscire dalla specializzazione, dall'emergenza, per tornare alle normalità era anche 
una parte importante della stampa nazionale. Il trentuno luglio Il Giornale diretto da Indro Montanelli 
descriveva così i giudici del pool:  

 
«super-magistrati, super-scortati e super-specializzati nello scardinamento delle cosche, […] un ristretto e 

impenetrabile club di toghe, giudici ammantati di speciali meriti antipiovra». Falcone veniva definito «mito», 
«fenomeno», «falconcrest», «la sua scorta è leggendaria», «la stampa l’ha intervistato più volte». Dietro di lui «i 
comunisti mirano a controllare l’antimafia e appoggiano a spada tratta i magistrati-personaggi della cordata 
Falcone […] Il controllo dell’antimafia darebbe ai comunisti un doppio vantaggio: colpire gli avversari politici e 
proteggere i propri uomini».  

 
Così il Pci «era salito sull’intoccabile cavallo di troia dell’Antimafia con la complicità della parte 

gesuitica della Dc: dal sindaco Orlando all’«anima nera» Ennio Pintacuda». Il 1 agosto sempre Il 
Giornale tracciava il quadro apocalittico di una possibile promozione di Falcone:  

 
«Conquistando il palazzo di giustizia di Palermo, il Pci potrà chiudere a tenaglia il suo potere di controllo 

su tutte le attività antimafiose. E diventerà intoccabile. Il consigliere istruttore è quello che decide a chi assegnare 
le istruttorie. E, appoggiando Falcone, il Pci potrà sperare che il “suo” giudice istruttore userà un occhio di 
riguardo quando si tratterà, magari, di indagini sulle cooperative rosse in Sicilia».  

 
Il giorno successivo, ancora Il Giornale scriveva: «Indagini che vanno a rilento. Inchieste che 

mancano il bersaglio. Rinvii a giudizio che si concludono con clamorose assoluzioni. Ma quali sono i 

																																																													
39 La vicenda è ricostruita da F. La Licata, Storia di Giovanni Falcone, Rizzoli, Milano 1993, in particolare pp. 105-169. 
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risultati concreti del pool antimafia?». Sulla stessa scia si muovevano le dichiarazioni del leader 
radicale Marco Pannella, riportare dal Corriere della Sera: «i super-magistrati antimafia sono arrivati ad 
un vero e proprio ammutinamento nei confronti dello stato». Il quattro agosto Il Giornale titolava: «Si 
parla di Falcone in un processo a Marsiglia», dove un imputato di «pizza connection» accusò il 
giudice palermitano di «aver portato la camicia nera nei tempi di Mussolini». Falcone però era nato 
nel 1939.  

In quei giorni, arrivava la nomina, quattro agosto, di Domenico Sica ad Alto commissario 
antimafia. Incarico fortemente voluto da Giulio Andreotti. Il ventiquattro settembre, con 7 voti a 
favore e 4 contrari, il Csm approvava un documento di mediazione nella polemica tra Borsellino e 
Meli. Borsellino aveva sollevato un «problema reale», ma la «normalizzazione» del pool era 
inesistente. Due giorni dopo Meli chiedeva sempre al Csm provvedimenti disciplinari contro 
Borsellino. Il Csm a questo punto riconosce fondati gli allarmi lanciati da Falcone e Borsellino, ma 
riconferma piena fiducia a Meli. Falcone ritirava le dimissioni. A fine anno, il trenta dicembre, la 
Procura decideva di spezzare in dodici piccole istruttorie l’inchiesta nata con la rivelazioni del pentito 
Antonio Calderone. «La decisione di spezzettare in dodici tronconi il caso Calderone – 
commentavano i sostituti procuratori palermitani al Il Sole 24 Ore – è gravissima. Seguire le indagini 
sarà impossibile, non è realistico pensare a uno scambio di atti. Si è creato un precedente gravissimo. 
Il pool, titolare dell’inchiesta, è stato espropriato. Questa è l’ultima mossa di una strategia compiuta a 
piccoli passi per azzerare tutto, per disperdere le inchieste in tribunali che non saranno mai in grado 
di condurre in porto le indagini perché privi di uomini e di mezzi. A chi, invece, avrebbe gli uni e gli 
altri, viene impedito di lavorare». Ma non bastava questo a far chiudere la vicenda del pool antimafia 
e far ritornare la normalità al palazzo di giustizia.  

Il nuovo attacco al pool antimafia e a Falcone poteva iniziare nel modo più cruento possibile. 
Infatti il venti giugno del 1989, un agente della sua scorta scopriva una borsa riempita con 20 chili di 
gelatina pronta ad esplodere, sulla scogliera dinanzi alla villa a mare presa in affitto dal magistrato. 
«Sto assistendo – dichiarava il giudice a La Repubblica – ad una stagione identica a quella che sfociò 
nell’eliminazione del generale Dalla Chiesa. Il copione è sempre quello, basta avere gli occhi per 
vedere. Ci troviamo di fronte a menti raffinatissime che tentano di aiutare certe azioni della mafia: 
ritengo questo scenario più attendibile se si vogliono capire davvero le ragioni che hanno spinto 
qualcuno a volermi assassinare». La procura di Caltanissetta acquisiva agli atti, per l’indagine 
sull’attentato, anche dodici lettere anonime spedite da Palermo a Roma, a vari organi e figure 
istituzionali. Le missive accusano Falcone di metodi spregiudicati e illegali nella gestione delle 
confessioni dei pentiti Calderone e Buscetta. Sica, l'alto commissario, coadiuvato da tre magistrati di 
fiducia e dai servizi segreti del Sisde, già da tempo aveva incominciato le indagini su quello che 
venne chiamato «il corvo» partendo delle impronte lasciate sulle lettere dal misterioso autore. «Gli 
scritti – spiegava uno di questi giudici – non provengono dall’uomo della strada poiché contengono 
dei riferimenti noti soltanto agli addetti ai lavori». Per il presidente del tribunale, Carmelo Conti, la 
storia non meritava attenzione; certo «sarebbe interessante sapere chi è, dichiarava ai giornali, ma 
non attendiamoci chissà quale disegno contro Falcone».  

Un altro giudice accusato nelle lettere era Giuseppe Ayala, pubblico ministero al maxiprocesso 
insieme a Domenico Signorino, che invece dichiarava: «ci troviamo di fronte o ad un personaggio 
afflitto da psicosi, o, ipotesi ancora più allarmante, c’è una lucida strategia che mira a tenere alto il 
livello delle tensioni al palazzo di giustizia». «Al palazzo non c’è più pace – aggiungeva il giudice 
Alberto Di Pisa –, le polemiche sono diventate il pane quotidiano». 

Ed era proprio Di Pisa che venne accusato di essere «il corvo». Con uno stratagemma i servizi 
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segreti, per ordine di Sica prendevano le impronte del magistrato, lasciate su un bicchiere, per 
confrontarle con quelle della lettere anonime. Di Pisa chiedeva subito di essere ascoltato dal Csm: 
«non ho avuto alcun motivo per scrivere quelle lettere. Le impronte digitali non provano nulla, io nel 
mio ufficio ogni giorno tocco centinaia di fogli di carta». Il ventotto luglio arrivava una 
comunicazione giudiziaria per Di Pisa. Dal tribunale di Caltanissetta era «formalmente» accusato di 
essere «il corvo». Due giorni dopo Sica dichiarava che era stato Falcone ad indicargli Di Pisa come 
l’autore delle lettere anonime, durante un colloquio avvenuto dopo il fallito attentato. «La notizia – 
ribatteva Falcone – è destituita di ogni fondamento e sono sicuro che essendo falsa, sarà smentita 
dallo stesso interessato». 

In un intervista al giornale L'Ora, il trentuno luglio, Paolo Borsellino si diceva «assolutamente 
convinto della veridicità della smentita di Falcone». E proseguiva:  

 
«conosco il collega Falcone. Oltre a conoscerne la bravura e la competenza ne conosco anche la prudenza. 

Lui non è il tipo che segue ipotesi avventate o da lasciarsi trascinare da impressioni». Per Borsellino bisognava 
«evitare di dare per certo o per scontato il fatto che ci sia una strategia unica e pilotata dall’alto. Da registi più o 
meno misteriosi che vogliono ostacolare la lotta alla mafia. Si era creata con il maxiprocesso l’illusione perniciosa 
che la mafia era stata sconfitta. Non si è voluto riconoscere che la lotta alla mafia non poteva essere condotta 
solo con strumenti giuridici, ma agendo nelle cause socio-economiche e culturali del fenomeno. Allora finito il 
maxiprocesso si è creato un momento di stanchezza generale che qualcuno ha definito: calo di tensione. E’ 
questo, per me, il quadro di complessivo che fa da sfondo alle attuali vicende palermitane».  

 
Alla domanda se si sentiva ottimista dopo che il senatore Gerardo Chiaramonte, presidente 

della commissione antimafia, aveva dichiarato perduta la lotta a Cosa Nostra, Borsellino risponde:  
 

«si decisamente io mi sento più ottimista. Una dichiarazione così devastante io non mi sento di 
condividerla. Per lungo tempo l’attenzione degli organi centrali sul fenomeno mafioso è stata insufficiente, la 
dichiarazioni dei politici non sono mai state esaltanti. Ma non è tanto un problema di dichiarazioni o di parole. 
Antimafiosi, a parole, lo si è tutti; il problema è di passare ai fatti». 

 
 Il ventidue settembre il Csm ascoltava per cinque ore la deposizione di Di Pisa. Il presunto 

«corvo» si difende accusando i suoi colleghi del pool antimafia. Tacciava il giudice Ayala di avere 
debiti per centinaia di milioni e di avergli montato contro una campagna stampa grazie alla 
complicità di un giornalista del settimanale L’Europeo, anch’esso condannato per debiti. Denunziava 
Falcone di una gestione spregiudicata e spettacolare dei pentiti per fini personali e lo inseriva al 
centro di relazioni e compromissioni particolari con Orlando e con Michele Greco che in carcere 
l’avrebbe abbracciato senza che egli si sottraesse. Il Csm si spacca in tre. Il primo schieramento, 
quello dell’Unicost, vorrebbe allargare l’inchiesta anche a Falcone e Ayala. Magistratura democratica 
vorrebbe, invece, il trasferimento di Di Pisa per incompatibilità ambientale. Il terzo schieramento di 
Magistratura indipendente riteneva che Di Pisa fosse vittima di una macchinazione. Falcone e Ayala 
smentiranno le accuse, davanti l’organo di autogoverno dei giudici, il 27 settembre. Dal Csm partiva, 
il quattro ottobre, una «comunicazione giudiziaria» per il giudice Ayala che avvisava circa l’apertura 
nei suoi confronti di un’istruttoria per un eventuale trasferimento, per «incompatibilità ambientale», 
dalla procura di Palermo. Infine veniva chiusa l’istruttoria sul giudice Di Pisa «congelando» la 
richiesta di trasferimento d’ufficio. 

  Si riuniva il sette novembre, di nuovo, il plenum del Csm per decidere sul trasferimento 
d’ufficio di Di Pisa. Anche questa volta il giudice di difendeva attaccando il Palazzo di Giustizia e i 
politici di Palermo. Accusava i suoi superiori e i suoi colleghi di aver «tollerato» il «complotto ordito 
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contro di lui invece di stroncarlo sul nascere: «Non è stato chiarito – dichiarava il sostituto 
procuratore – chi fece per primo il mio nome come quello dell’anonimista, se Sica o Falcone. Non 
mi è dato saperlo, perché dei risultati degli accertamenti Sica informò Conti, Falcone, Di Lello e il 
senatore Chiaromonte. Ma non la procura di Palermo o lo stesso Csm, destinatari naturali di tale 
documento». Aggiungeva Di Pisa che «il complotto ci fu» anche se «certe logiche perverse della 
realtà palermitana sfuggono alla lettura di chi non vive quella realtà. Spesso alcune vicende sono 
incomprensibili agli stessi palermitani».  Inoltre ricordava la sistematica divulgazione di atti coperti 
dal segreto istruttorio come i diari dell’ex sindaco Insalaco – «Una copia l’avevo io l’altra la polizia e 
non fui io a farla uscire» – e le deposizioni del pentito Calderone: «C’è dietro questi episodi una 
oscura regia, una strumentalizzazione». Di questa regia fanno parte alcuni politici che gli hanno 
voluto togliere dalle mani l’inchiesta sugli appalti comunali perché «veniva condotta senza troppo 
rispetto per la giunta Orlando». 

Con Di Pisa si schierava la corrente di Magistratura indipendente che per voce di Vincenzo 
Geraci inquadra la vicenda in due contesti contigui. Uno giudiziario: cioè lo scontro, risalente 
all’anno prima, tra sostenitori del pool antimafia «ristretto» e fautori di un pool «allargato» e le 
incomprensioni tra Sica e Falcone; l’altro politico: cioè le tensioni attorno alla giunta Orlando. 
Magistratura democratica notava come solo due delle trecento pagine di memoria di Di Pisa 
rappresentavano la sua difesa e le altre erano solo una serie di accuse ai suoi colleghi.  

Il trasferimento veniva votato con 18 voti a favore (4 dell’Unicost, 3 di Magistratura 
indipendente, 2 Verdi, 9 Laici), 4 contrari (3 di Magistratura indipendente e il rappresentante 
dell’associazione magistrati) e 9 astenuti (Tra cui Geraci). Di Pisa annunciava ricorso al Tar contro la 
decisione del Csm. Ricorso che sarà accolto. L’anno seguente Di Pisa veniva processato e 
condannato dal tribunale di Caltanissetta a un anno e due mesi di carcere, come autore delle lettere 
anonime. La prova d’accusa era la famosa impronta rilevata dai servizi segreti, ma disponibile solo in 
una foto visto che l’originale era andata distrutta. Nel dicembre del 1993 Di Pisa in appello veniva 
assolto con formula piena per non aver commesso il fatto, sempre dal tribunale di Caltanissetta. 

 Ayala, il dieci novembre, sempre del 1989, veniva trasferito, per decisione del Csm, ad altra 
sede giudiziaria per incompatibilità ambientale. A favore del trasferimento si pronunciano 17 
consiglieri (5 di Magistratura indipendente, 7 di Unicost e 7 componenti laici), i no erano 9 (3 di 
Magistratura democratica, 2 dei Verdi, 1 di Unicost e 3 componenti Laici) e 4 si astengono (tra i 
quali anche Geraci). Un mese dopo, il dodici dicembre, il Tar annullava la decisione di trasferimento. 
Nelle elezioni politiche del 1992 Ayala veniva eletto deputato come indipendente nella lista Partito 
Repubblicano40. Proprio nel 1992 Signorino, l'altro pubblico ministero accanto ad Ayala al 
maxiprocesso, si suicidava sparandosi un colpo di pistola nella sua stanza da letto. Era il tre 
dicembre e da qualche giorno correvano voci in merito a indagini su giudici sospettati di essere vicini 
alla mafia. La notizia di un'inchiesta a carico di Signorino era apparsa sul quotidiano L'Unità, che 
citava le dichiarazioni del pentito Gaspare Mutolo, per il quale il giudice aveva chiesto ed ottenuto al 
maxiprocesso una condanna a diciotto anni di carcere. Nell’Italia politica travolta dal ciclone 
dell’inchiesta milanese di tangentopoli, accompagnata dalle accuse di giustizialismo rivolte ai mezzi di 
informazione e dal suicidio di alcuni indagati, la tragica storia di Signorino acquistava una rilevanza 
nazionale. Infatti non appena battuta dalla agenzie la notizia del suicidio, Alberto La Volpe, direttore 
del Tg2, leggeva in diretta nazionale un duro attacco contro i suoi colleghi dell’Unità: «Oggi – diceva 
– è una giornata di lutto per la morte di questo magistrato che è stato ucciso non direttamente dalla 
mafia ma da meccanismi dell'informazione», perché «i processi vanno fatti in Tribunale ed invece 

																																																													
40 Sulla vicenda, G. Ayala, La Guerra dei giusti. I giudici, la mafia e la politica, Mondadori, Milano 1994, pp. 92-94. 
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spesso la stampa condanna con i titoli perentori una persona». E cosa sarebbe questa prassi, si 
chiede La Volpe, se non «una nuova gogna pubblica»? Con un'aggravante: che il mostro sbattuto in 
prima pagina, «l'imputato dell'informazione», «è solo, tremendamente solo, senza neppure conoscere 
i termini di una eventuale accusa, come nel caso del giudice Signorino». «Una barbarie», era il 
giudizio del direttore del Tg2, un'autentica «vergogna», «indegna» di uno Stato di diritto «come 
dovrebbe essere il nostro». 

L’otto giugno, Pietro Giammanco veniva nominato dal Csm nuovo Procuratore della 
Repubblica di Palermo, sostituiva Curti Giardina nominato Presidente della Corte d’Appello di 
Caltanissetta. La nomina avveniva con 19 voti favorevoli e 7 contrari di Md e UniCost. «A palazzo 
dei Marescialli – scriveva nel suo editoriale il Giornale di Sicilia - è così naufragato il tentativo del Pci 
di bocciare la candidatura di Giammanco facendolo passare come un giudice “chiacchierato”, amico 
di Mario D’Acquisto “un uomo troppo legato ai poteri di Palermo”. Ma al Csm i “laici” del Pci e le 
“toghe rosse” di Md, si sono trovate completamente isolate». Il ventitré luglio i magistrati della 
Procura di Palermo firmavano un documento in cui denunciavano la paralisi delle indagini e il 
mancato rafforzamento degli organici.  

 
I Magistrati della procura di Palermo - si legge nel documento - prendono atto che l’autorità di 

governo, pur avendo assunto piene cognizione della gravissima situazione di crisi disfunzionale operativa in 
cui versa la Procura, hanno in concreto omesso di attuare qualsiasi iniziativa ed anzi hanno operato delle 
scelte che al di là di labiali attestazioni di solidarietà, dimostrano una sostanziale disattenzione per il problema 
della repressione giudiziaria delle criminalità mafiosa nell’ambito territoriale della provincia di Palermo in cui 
tale criminalità ha il suo epicentro logistico ed operativo. Rileviamo che l’oggettivo risultato di tale 
atteggiamento è l’inadeguamento dell’attività inquirente in materia di mafia alle risorse esistenti e, quindi, il 
suo conseguente ridimensionamento entro limiti inaccettabili che segnano l’arretramento dello stato contro la 
criminalità organizzata. […] Denunciamo che viene così frustata l’ansia di giustizia che emerge dalla 
collettività e viene delegittimata la credibilità sociale della magistratura nella cui azione molti cittadini avevano 
triposto piena fiducia a volte esponendo con coraggio la propria vita al pericolo dell’aggressione mafiosa. La 
dispersione di questo patrimonio di credibilità e di fiducia conquistato negli anni con il sacrificio della vita di 
uomini dello stato e l’impegno estremo della magistratura palermitana, segnerebbe una grave sconfitta di tutte 
le istituzioni. 
 
Per il ministro della giustizia, Sebastiano Vassalli, intervistato dal Corriere della Sera, la situazione 

a Palermo era quasi normale e per equilibrarla del tutto venivano previsti tre nuovi posti di sostituto 
Procuratore. «A Palermo – gli rispondeva Falcone – la situazione non è diversa dalla altre città. Ma 
qui le disfunzioni assumono una rilevanza maggiore poiché più grande è la forza della criminalità 
organizzata». L’uscita dall’eccezionalità alla lotta contro la mafia, aveva in realtà prodotto fortissime 
lacerazioni politiche ed istituzionali. La fine di quell’esperienza per Falcone voleva dire la necessità di 
passare ad un livello di operatività più alto all’interno della magistratura, per cercare di radicare il suo 
metodo nella giurisdizione e nell’azione di repressione. Alle elezioni dei membri togati del Csm 
Falcone, candidato per le liste collegate «Movimento per la giustizia» e «Proposta 88», non veniva 
eletto. Vista la sconfitta, segno della sfiducia dei colleghi, e la tensione con Giammanco, Falcone 
accettava la proposta del socialista Claudio Martelli, allora vicepresidente del Consiglio e ministro di 
Grazia e Giustizia ad interim, a dirigere la sezione Affari Penali del ministero, dove iniziava a lavorare 
al suo progetto di una procura nazionale antimafia concretizzatasi, però, solo dopo la sua morte.  

 
3. L’antimafia politica 
Ed è proprio in concomitanza con quegli anni, efficacemente definiti come raccolto 
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rosso41, che avvenivano cambiamenti fondamentali nella storia dell’antimafia politica. Vediamo 
quali cominciando dal Partito comunista, che durante tutti gli anni settanta cercò di uscire 
dall'isolamento politico con una proposta di «larghe intese» con gli altri partiti politici, in 
particolar modo la Dc; intese che si traducevano in un appoggio ai governi regionali nel 
momento della creazione dei grandi enti pubblici regionali, nella gestione del personale e 
nell'erogazione di contributi e appalti ad associazioni e cooperative. Tutto ciò portava a un 
progressivo affievolimento della funzione di opposizione del partito sino ad un vero e 
proprio «consociativismo regionale». Tale linea veniva invertita durante il breve ritorno di 
Pio La Torre alla segreteria del partito nel 1979. L’alleanza con le forze progressiste pacifiste e 
un rilanciato impegno antimafia del segretario furono però spezzati dal suo assassinio, tre 
anni dopo42. Dal 1982 la linea politica dei comunisti ritornò ad indirizzarsi verso la ricerca di 
un'alleanza con i ceti produttivi; un terreno questo molto insidioso per la mancanza di 
una netta identificazione, specie in un contesto di imprenditoria assistita come quella 
siciliana, tra attività produttive e improduttive, tra forze progressiste e reazionarie, tra 
ambienti sani e corrotti43. 

Malgrado l'attenuarsi della polemica antimafiosa, il Pci restava comunque l'unico partito 
che in quegli anni difendeva la magistratura che in prima linea combatteva la mafia. Tanto che i 
giudici molto spesso si ritrovavano ad essere dipinti sic et simpliciter come dei comunisti impegnati a 
delegittimare gli avversari politici, a tracciare una qualche improbabile via giudiziaria verso i l  
socialismo44. Ma i primi anni ottanta segnavano per il Pci la fine dell'isolamento sul terreno 
politico e sociale dell'antimafia, nel quale cominciano a collocarsi pezzi di quel mondo 
cattolico che per decenni aveva negato la stessa esistenza della mafia e che adesso si trova a 
ripetere le stesse proteste dei comunisti45. Quando si parla di movimento cattolico si 
devono intendere le parrocchie, le associazioni di volontariato, le riviste, i centri sociali e 
culturali: non la gerarchia, che scoprirà la mafia un decennio dopo. Ancora nel 1986, alla 
vigilia del primo maxiprocesso, l'arcivescovo di Palermo «a scanso di equivoci precisa[va] 
che, secondo un documento dei vescovi siciliani dcl 1982, non la mafia era scomunicata ma 
gli autori degli omicidi»46. Malgrado questa ritrosia dell’alta gerarchia cattolica siciliana ad 
affrontare il tema della mafia e del suo contrasto, «si era ormai tutti convinti della priorità della 
evangelizzazione, che doveva essere fatta all’uomo storico, portatrice di liberazione dei poveri e 
deboli e dell’uomo siciliano offeso nella sua dignità da emigrazione, clientelismo e mafia»47. Il 
risveglio della chiesa in quanto gerarchia avveniva anche a seguito della violenza con cui la 
mafia aveva colpito esponenti del partito democristiano e, soprattutto, dall’attentato al generale 
Dalla Chiesa: «Per la Dc la drammatica fine del generale rappresentò un trauma enorme. Da 
quel momento il partito fu tallonato come mai e messo sotto accusa. Probabilmente per quei 
democristiani che avevano avuto tolleranza o contiguità con la mafia, l’assassinio di Dalla 
Chiesa rappresentò, talora anche inutilmente, una prova ulteriore dell’impraticabilità delle 

																																																													
41 È in titolo di un reportage di E Deaglio, Raccolto rosso. La mafia, l’Italia, Feltrinelli, Milano 1993. 
42 Cfr. E. Macaluso, Mafia senza identità. Cosa Nostra negli anni di Caselli, Marsilio, Venezia 1999, in particolare pp. 61-66. 
43 Sull'«identità debole» del Pci siciliano cfr. C. Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds, in 
M. Morisi (a cura di) Far politica in Sicilia, cit., pp. 181-204. 
44 Si rimanda a G. Di Lello, Giudici. Cinquant’anni di processi di mafia, Sellerio, Palermo 1994. 
45 Si vadano a tal proposito i vari interventi della rivista «Segno», ora racconti in Segno Trecento: Mafia Chieda Politica, 
Palermo 2008. 
46 N. Fasullo, Perché I.a Chiesa ha taciuto, in «Micromega», n. 1 (1993),  p. 161 
47F.M. Stabile, Vescovi siciliani e società, in C. Naro (a cura di), Discorso della Chiesa sulla società, Sciascia, Caltanissetta-Roma 
1992, p. 271 
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antiche strade. Diventava rischiosissimo continuare a coltivare vecchi rapporti con la mafia»48. 
In questo mutamento di clima culturale nasceva l'antimafia sociale degli anni ottanta. 
Essa veniva incoraggiata dalla rilevanza che l’argomento mafia aveva acquisito presso i mass-
media e l’opinione pubblica, e coinvolgeva un tessuto di piccole e grandi associazioni, anche 
laiche, non più legate organicamente a partiti politici. Il mondo di riferimento era quello del 
volontariato, cioè della possibilità di dedicare gratuitamente una parte importante del tempo 
libero ad associazioni che andavano a coprire luoghi di assistenza che lo Stato e i partiti 
iniziavano ad abbandonare: centri sociali, sportivi, doposcuola, assistenza familiare49. I due 
luoghi di maggior rigoglio di questa nuova antimafia sociale erano indubbiamente le parrocchie 
e le scuole. Certo non tutti i sacerdoti o tutti i professori spingono i giovani a partecipare alle 
manifestazioni e ai cortei per testimoniare «fisicamente» la propria avversione verso la mafia: 
a farlo sono soprattutto uomini e donne accomunati da esperienze come il Concilio Vaticano 
II e la mobilitazione politica post­sessantottesca. Terreno comune era anche l ’ avversione 
verso qualsiasi discorso politico, così da evitare «strumentalizzazioni» (della sinistra 
naturalmente), puntando tutto sull'istituzionale e sul sociale: viene richiesta una maggior 
presenza dello stato e delle forze dell'ordine e poi lavoro, servizi, scuole migliori. 
L'interpretazione della mafia come fenomeno culturale divide i compiti tra scuola e 
parrocchia (con adiacente centro sociale): la prima si occupa di educare i giovani a 
comportamenti non più mafiosi, la seconda porta tale messaggio alle famiglie e a tutti coloro 
che non si sono mai avvicinati ai banchi scolastici. Questi ultimi non possono non essere gli 
abitanti dei quartieri poveri del centro storico e della periferia di Palermo, Brancaccio, Zen, 
Cep, Noce, Albergheria. Sono nomi tristemente noti, luoghi in cui alla mafia si contrappone 
quest'antimafia sociale composta da giovani e meno giovani che hanno a disposizione risorse 
economiche e di tempo tali da permettere un'azione di volontariato; risorse che risultano 
scarse per chi si trova nelle condizioni economiche e sociali degli abitanti di quei quartieri. 
Così protagonisti dell'antimafia finiscono per essere i palermitani delle classi medie e alte dei 
quartieri «bene», gli stessi che pervicacemente si ritrovano ad ogni commemorazione, dibattito 
o manifestazione contro la mafia50. Espressione politica di questa antimafia sociale è un 
movimento cattolico che si pone in antagonismo alla stessa Dc: Città per l'Uomo (CxU). 
Presentatosi prima nelle elezioni per i consigli di quartiere e poi in quelle amministrative, esso 
ottiene una significativa, se pur minima, affermazione: risultato tanto più importante se si 
considerano «le forti pressioni esercitate in particolare dalla sinistra democristiana di Sergio 
Mattarella (fratello di Piersanti, commissario del partito in Sicilia) e di Leoluca Orlando perché la 
lista di CxU non si presenti alle elezioni»51. Ma era proprio questa sinistra democristiana a 
farsi portatrice delle esigenze di rinnovamento politico espresse dall'antimafia sociale, 
rinnovamento che riguardava innanzitutto la stessa Dc: il discorso sull’antimafia finiva 
anche per coprire un feroce conflitto tra le correnti del partito, scontro tanto nazionale 
che locale. Significativa era la decisione di Lima, che nel mentre era passato alla corrente 
andreottiana, di candidarsi nel 1979 al parlamento europeo, con il singolare slogan «Un 
amico a Strasburgo» che gli consegnò più di 300 mila preferenze, per portarsi dietro le 

																																																													
48 C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia Cristiana, cit., p. 150. 
49Cfr. C.Trigilia, Associazionismo e nuovo Mezzogiorno, in Id (a cura di), Cultura e sviluppo: l'associazionismo nel Mezzogiorno. Una 
ricerca Formez Imes, condotta da I. Diamanti, F. Ramella e C. Trigilia, Meridiana Libri, Catanzaro, 1995, pp.195-228. 
50 Cfr. J. Schneider e P. Schneider, Un destino reversibile, cit., pp. 230-260.  
51 Le dichiarazioni sono di Nino Alongi, tra i fondatori di CxU, rilasciate in un'intervista pubblicata sul numero 111, 
gennaio 1990, della rivista «Segno», pp. 20-7. 
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quinte del palcoscenico politico; anche a seguito dell’assassinio mafioso del suo braccio 
destro Michele Reina, segretario provinciale del partito e uomo che aveva auspicato anche 
un’apertura, a livello regionale e amministrativo, verso il Pci52.  

Nel 1982 ad Agrigento si teneva uno dei rarissimi congressi regionali della Dc, la spinta 
a questo appuntamento era voluta dal nuovo segretario nazionale del partito Ciriaco De 
Mita e aveva come obiettivo di cambiare il partito ed isolare i suoi elementi più 
compromessi con il passato. Il nuovo gruppo dirigente del partito, con Sergio Mattarella, 
Calogero Mannino e Rosario Nicoletti, non solo riusciva a ridimensionare il ruolo di Lima, 
ma otteneva di escludere Ciancimino dagli organi dirigenti della Dc; tre anni dopo, nel 1985, 
Ciancimino veniva arrestato con l’accusa di associazione mafiosa. Alla segreteria regionale il 
congresso democristiano eleggeva un volto nuovo, il professore Giuseppe Campione, e si 
apriva la strada a nuove esperienze politiche locali, tra le quali la più importante era quella di 
Palermo53. Così dalla metà degli anni Ottanta cresceva l’esperienza politica della «primavera di 
Palermo»54. In questa stagione politica i tre tipi di antimafia saranno presenti. Ed è proprio nella 
fase finale di tale esperienza che se ne sintetizzano e se ne rivelano tutte le sfaccettature. 

Il 7 febbraio del 1990 si dimetteva l’amministrazione comunale guidata da Leoluca 
Orlando. Quest'ultimo era sindaco sin dal 1985 e si era avvalso dell'appoggio esterno del Pci, 
partito che solo all'inizio del 1989 entrava a far parte della maggioranza55. Orlando aveva un 
retroterra culturale e sociale di tutto rispetto: era un rampollo dell’alta borghesia democristiana 
di Palermo, docente universitario come suo padre, e giovanissimo aveva già ricoperto rilevanti 
incarichi di partito. Questo astro nascente della sinistra Dc veniva scelto come sindaco per 
tentare di continuare l’opera di rinnovamento del partito e dell’amministrazione comunale già 
avviata dai suoi predecessori come Elda Pucci e Giuseppe Insalaco; assassinato, quest’ultimo 
all’inizio del 1988. Orlando andava oltre tutti i suoi predecessori e, grazie a continue denunce e 
prese di posizione contro la mafia, acquistava una grande popolarità in tutta Italia56. Le 
vicende della sua sindacatura si inseriscono però anche in un quadro politico più complesso. 
Partita come frutto periferico della ricerca di un nuovo compromesso storico voluto da De 
Mita, in chiave critica nei confronti dell’alleato partito socialista, la giunta «anomala» di 
Palermo si trasformava infatti in un caso nazionale di formula politica alternativa57.  

La Sicilia e Palermo come palcoscenico d'Italia, era uno slogan di grande effetto, coniato da uno 
dei consiglieri più ascoltato di Orlando: Padre Ennio Pintaduca, intellettuale di punta del centro di 
formazione politica «Pedro Arrupe» dei gesuiti di Palermo, diretto da Padre Bartolomeo Sorgi58. 
Palermo sembra essere, secondo Pintacuda, il punto critico della «centralità democristiana». La 
partita che si giocava nella città metteva in luce come quella «centralità» non volesse più dire 
«egemonia»59. Merito di Orlando era quello di riuscire a sintonizzarsi con una società civile che 

																																																													
52 M. Franco, Andreotti. La vita di un uomo politico, la storia di un’epoca, Mondadori, Milano 2010, p. 174 
53 C. Pumilia, La Sicilia ai tempi della Democrazia Cristiana, cit., pp. 154-156. 
54 La ricostruzione in G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando: ascesa e caduta della “primavera” di Palermo, Istituto 
Poligrafico Europeo, Palermo 2014. 
55 Un bilancio amministrativo dell’esperienza dell’amministrazione Orlando in L. Azzolina, Governare Palermo. Storia e 
sociologia di un cambiamento mancato, Donzelli, Roma 2009, in particolare pp. 14-36. 
56 La biografia di Orlando è di M. Cimino, Orlando: intervista al sindaco di Palermo, La Luna, Palermo 1988; e, a cura di C. 
Fotia e A. Roccuzzo, l’autobiografia dello stesso Orlando, Palermo, Mondadori, Milano 1990. 
57 A. Mastropaolo, Machine politics e dinamiche plebiscitarie a Palermo. Epilogo di una rivolta fallita, in F. Anderlini e R. Leonardi 
(a cura di), Politica in Italia, Il Mulino, Bologna 1991, pp. 197-222. 
58 Si veda di Pintacuda la raccolta dei sui articoli, Palermo palcoscenico d’Italia, F.lli Accetta editori, Palermo 1986; di Sorge si 
veda, Id., Uscire dal Tempio, Marinetti, Genova 1989. 
59 E. Pintacuda, La scelta, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1993, pp. 71-74. 
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rigettava quell’egemonia ad incominciare dal movimento studentesco, che occupava le università 
della città dando avvio ad una mobilitazione nazionale, per passare ai centri di produzione politica, 
culturale e ricreativa, sino alle parrocchie di periferia. A questo si aggiungeva il suo essere, come gran 
parte dei palermitani (e degli italiani), democristiano sin quasi alla fine di quel partito, posizione che 
gli dava non solo la possibilità di far sentire in maniera forte il suo dissenso dall’interno del partito 
ma gli permetteva di ottenere l’appoggio di molti importanti settori politici locali e nazionali, dal PCI 
al giornale La Repubblica. 

Da più parti veniva richiesto a Orlando di uscire dalla DC per capeggiare una lista che tenesse 
insieme i vari schieramenti che lo avevano sostenuto. Tale invito era tanto locale che nazionale ed 
assume due linguaggi diversi che finivano per diventare complementari. Il primo era quello 
dell’antipolitica, cioè di un richiamo alla incorrotta società civile contro un potere politico esercitato 
contro la stessa volontà dei palermitani. Esemplificativo, in tal senso, era un appello per la creazione 
di una «Lista per la città» proposto da «cittadini che si sentono impegnati in un movimento collettivo 
per la rinascita della Sicilia e di Palermo».  

 
Gli anni  trascorsi - si legge in un appello lanciato a pagamento sui giornali 10 febbraio 1990 - sono 

stati tragici, ma hanno visto sorgere delle speranze, l’idea che per la prima volta ha mosso in modo diffuso le 
coscienze e i comportamenti di migliaia di uomini e donne: vincere la subordinazione allo stato delle cose esistenti […] 
Le sue discriminanti etiche prima che politiche hanno rotto schieramenti tradizionali e alleanze politiche 
consolidate, superando vecchie contrapposizioni ideologiche e vecchi sistemi della politica [...] Noi 
proponiamo che si formi una lista che sia espressione del movimento che ha sorretto l’esperienza della giunta, 
una lista trasversale senza connotazioni partitiche [...] Talvolta ciò che appare utopico si rivela 
improvvisamente come l’unico sbocco possibile di una situazione ormai matura per orizzonti più avanzati. E’ 
accaduto altrove, nello straordinario 1989. Può accadere anche qui che si apra la strada verso una nuova 
democrazia.  

 
A questo linguaggio antipartitico se ne aggancia un altro nazionale che fa della catastrofe la 

chiave di lettura delle vicende repubblicane. Significativa è in una lettera a sostegno della Lista per la 
Città scritta da Paolo Flores D’Arcais, direttore della rivista Micromega, intellettuale comunista, 
passato al partito socialista e poi feroce castigatore di tutti i partiti: «La vicenda di Palermo – scriveva 
in una lettera pubblicata su L’Ora del 12 febbraio – non è semplicemente la vicenda di una grande 
città, ma riguarda direttamente il futuro della democrazia nel nostro paese [...] Palermo è anche la 
vivente testimonianza che alla partitocrazia e al perverso intreccio illegale/clientelare è possibile 
opporsi, e con successo; che esistono forze crescenti nella società civile, capaci di rivolta, di riscossa, 
di progetto, capaci di operare per una inversione di tendenza nel segno della legalità. E capace di 
influenzare le forze politiche esistenti. Creando le premesse per schieramenti nuovi e soprattutto per 
la ripresa di una partecipazione alla vita politica di settori della società civile fin qui radicalmente 
emarginati».  

A seguito delle sue dimissioni, il 7 febbraio 1990, a molti sembrava naturale che Orlando, 
protagonista della stagione riformatrice, andasse a costituire una lista programmatica per la città, 
unificando l’arcipelago dell’antimafia sociale. Invece il sindaco uscente si rifiutava di guidare una 
lista civica comprendente tutte le forze che lo avevano appoggiato negli ultimi anni, tenute insieme 
proprio da una forte caratura antimafiosa e dalla sua figura carismatica, e sceglieva di essere il 
capolista della Dc, pur essendoci tutti gli indizi che il suo partito non era disposto a ricandidarlo alla 
poltrona di sindaco. Esplicito in tal senso era il presidente del consiglio Giulio Andreotti, il quale 
dichiarava ai giornali che se fosse stato cittadino palermitano avrebbe votato Dc, ma a partire dal 
numero due della lista. Secondo, dopo Orlando, risultava uno dei suoi fedelissimi: Girolamo Di 
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Benedetto, ex-presidente della Provincia di Palermo. Le ragioni di questa scelta Orlando le spiegava 
al settimanale Avvenimenti del 26 aprile:  

 
«l’alternativa era candidarsi con la DC o non candidarsi affatto [...] L’esperienza mi insegna che l’unica 

prudenza a Palermo è la rottura. Questa è una città che uccide i prudenti. E io non voglio essere soppresso […] 
Io voglio fare il segretario nazionale della DC, altro che mollare, alle mie condizioni però, non a quelle di 
Andreotti. Io mai uscirò dal partito. Semmai cercherò di buttare fuori loro»60.  

 
Avvenimenti, diretto Diego Novelli, ex sindaco di Torino ed esponente del Pci, era stato uno 

degli organi di informazione che seguiva e appoggiava tutta la vicenda di Orlando. 
Arrivano le elezioni e la DC ottiene quasi il 50% dei voti, la maggioranza di 42 consiglieri e 

Orlando da solo riceve più di 70mila preferenze: «il referendum è fatto», dichiarava subito dopo i 
risultati. Grande sconfitta era la sinistra che dimezzava i suoi consensi. Malgrado la maggioranza 
assoluta, Orlando non era eletto sindaco dal suo consiglio comunale. Ad agosto, in una drammatica 
seduta del consiglio comunale, Orlando si dimetteva:  

 
«non si tratta ‒ diceva nell’aula del consiglio comunale ‒ del gran finale, le vicende di questi giorni sono 

testimonianza di uno scontro durissimo che si sta giocando in questa città per impedire il ritorno al passato. Un 
passato dove la politica ha anche ucciso; dove la politica e gli uomini del Palazzo hanno voluto e coperto gli 
assassini di Mattarella e La Torre»61.  

 
Il paradosso della politica dell’antimafia di Orlando stava tutto in quel risultato; il 

rinnovamento, la rivoluzione passava all'interno dello stesso partito che da sempre aveva avuto, 
sino ad allora, una tolleranza verso il potere mafioso. Una lista civica, chiamata «Insieme per 
Palermo», si costituì frettolosamente, alla vigilia della campagna elettorale, intorno al Pci, ottenendo 
come risultato il dimezzamento dei precedenti voti del partito; stessa sorte ebbe CxU.  A leggere le 
dichiarazioni dei protagonisti di quell’antimafia sociale, che si era espressa nella «primavera 
palermitana», non può non venir fuori un'amara delusione62; bisognava tuttavia ricordare che 
queste forze, compreso lo stesso Pci, avevano sempre avuto un consenso elettorale modesto, che 
in buona parte andò ad Orlando. A fare forte la sua vittoria era il voto dei democristiani, il 
consenso di tutti coloro che sino a quel momento avevano sempre rifiutato di ascoltare e 
soprattutto di votare la sinistra, e che adesso si trovavano ad avere un democristiano che 
riprendeva tutte le denunce contro Ciancimino e Lima, chiedendo «verità e giustizia» come i 
comunisti. La Dc stessa si presentava come campione dell'antimafia, come protagonista del 
cambiamento, confermandosi nel suo ruolo centrale all'interno del sistema politico locale e 
nazionale63. Orlando non faceva altro che rafforzare questa posizione ribadendo il senso di 
appartenenza a quel partito. Tale idea era soprattutto propagandata da Sorge che invitava 
esplicitamente Orlando, subito dopo le elezioni, ad abbandonare il ruolo di «bulldozer» all'interno 
della Dc, sino ad allora necessario, per avviare una politica del «filo a piombo» attraverso la quale 
rinnovare il partito cattolico64; di parere opposto era Pintacuda che parlava di «tradimento» della Dc e 
della necessità di rompere ormai l’unità politica dei cattolici65. 

Il giorno dopo le elezioni, il 9 maggio, veniva ucciso Giovanni Bonsignore, dirigente 
																																																													
60 Butterò Andreotti fuori dalla Dc, in «Avvenimenti», 2 maggio 1990, pp. 14-5 
61 Ibidem, p. 153. 
62 «Ha fatto di tutto [Orlando] per distruggersi» dichiarava N. Alongi al giornale «L'Ora» subito dopo le elezioni. 
63 Mette in luce queste contraddizioni P. Violante, La via palermitana al rinnovamento, in: «Segno», 114-115 (1990), pp.12-15 
64 È finita la fase delle rotture, in «Giornale di Sicilia», 10 luglio 1990. 
65 E. Pintacuda, La scelta, cit., pp. 148-149. 
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dell’Assessorato regionale agli enti locali. Sembrava un delitto di mafia e non lo era, ma questo 
allora non si sapeva66. Su tale episodio si innestava una polemica tra Orlando e i magistrati di 
Palermo, in particolare Giovanni Falcone, in merito all'esistenza di prove sui grandi delitti 
colpevolmente seppelliti nei cassetti del tribunale. I giudici si trovano quindi a difendersi non dagli 
attacchi del fronte anti-antimafia, ma da parte della stessa antimafia politica. Qui si scontravano, in 
realtà, due concezioni diverse del modo in cui si combatteva la mafia. Il problema di Falcone 
era quello di poter esaminare Cosa Nostra fuori dai suoi rapporti politici, per poterne dimostrare 
in tribunale l'esistenza stessa che, da molte parti, veniva sino ad allora negata; inoltre il pool 
antimafia rifiutava la teoria del «terzo livello», cioè della sottomissione di Cosa Nostra a una 
super-cupola politica o a un grande burattinaio67. D'avviso contrario Orlando, per il quale il «terzo 
livello» non solo condizionava Cosa Nostra, ma anche le indagini degli stessi giudici, persino di 
quelli che più apparivano impegnati nel contrasto alla mafia. Queste accuse venivano ribadite 
nell'intervista, pubblicata in quei giorni sul settimanale L'Espresso, al pentito di mafia Giuseppe 
Pellegriti: lo stesso che, avendo indicato in Salvo Lima il mandante dell’assassinio di Mattarella e 
di La Torre, venne incriminato da Falcone per calunnia. Il pentito accusava il giudice di essere 
responsabile delle fughe di notizie su particolari dei suoi verbali e affermava che l'incriminazione 
per calunnia si basava «su argomenti che non stanno in piedi [...]. Perché quando un mafioso è 
in odore di pentimento non gli si fornisce una lista in cui, preliminarmente, gli si dice l'argomento 
che non deve toccare»68. In realtà Falcone, da giudice, non poteva procedere attraverso una logica 
deduttiva dalle parole dei pentiti venendo meno all’obbligo dell'accertamento delle responsabilità 
individuali. Era stato sufficiente al giudice, verificare come il killer indicato da Pallegriti come 
omicida di Mattarella, quel giorno si trovasse detenuto. Inoltre venne accertato come “suggeritore” 
di Pellegriti il sanguinario esponente dell’estremismo di destra Angelo Izzo, da lui conosciuto in 
carcere.  Ma il modus operandi di Falcone non poteva essere utilizzato sul piano dell'antimafia politica: 
su tale fronte correva in soccorso a Orlando il Centro studi «Giuseppe Impastato», che invita la 
sinistra a non isolare l'ex-sindaco per le sue denunce. L'invito non poteva essere facilmente accolto. 
La sinistra, soprattutto quella comunista, parallelamente a forti battaglie per una cultura «garantista», 
aveva sempre appoggiato – come si è visto – l'azione dei giudici, memore di un primo trentennio 
repubblicano caratterizzato da un assoluto silenzio dell'antimafia giudiziaria. Lunghi anni in cui la 
partita non si giocava tra lo Stato e la mafia bensì tra quest'ultima e un gruppo investigativo-
giudiziario tenuto assieme da rapporti di stima e amicizia, da figure carismatiche come il capo della 
polizia Boris Giuliano, ucciso mentre prendeva il caffè, o, Rocco Chinnici, Giovanni Falcone, Paolo 
Borsellino, e, soprattutto, da una forte etica della responsabilità e da un altrettanto solido senso 
dello Stato. Cosa Nostra sapeva benissimo che, ucciso Dalla Chiesa, chi avesse preso il suo posto 
non avrebbe utilizzato quei poteri da lui tanto richiesti. Quindi non si colpiva Dalla Chiesa, e con 
lui tutti gli altri, per colpire lo stato, ma per eliminare un nemico, una persona lasciata da sola con 
la sua testardaggine a combattere in prima linea. L'antimafia dei giudici diventa un fatto personale, 
quando dovrebbe avere quei caratteri di continuità e impersonalità che soli possono assicurarne il 
successo69.  

Intanto l’antimafia divideva a livello periferico il partito comunista che, dopo il crollo del muro 

																																																													
66 La chiave mafiosa per interpretare il delitto in E. Midro Bonsignore, Silenzi eccellenti. Il caso Bonsignore: una battaglia per la 
giustizia, a cura di B. Agnello, La Luna, Palermo 1994, la clamorosa svolta delle indagini in L. Lucio, Il Killer dell’ufficio 
accanto: la vera storia di Nino Vella Prio, Vottorietti, Palero 2008. 
67 G. Falcone, Cose di Cosa nostra, Rizzoli, Milano 1991, pp. 168-70 
68 Parola di Killer, in «L'Espresso», 3 giugno 1990, pp. 22-5. 
69 S. Lupo, Il crepuscolo della Repubblìca, in Aa.Vv., Lezioni sull'Italia repubblicana, Donzelli, Roma 1994, pp. 93-94. 
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di Berlino, si avviava ad una lunga e drammatica fase di rifondazione70. In seguito a un dibattito 
televisivo tra il segretario del partito, Achille Occhetto che aveva una lunga esperienza in Sicilia, e 
Giulio Andreotti, il deputato regionale del Pci Alfredo Galasso polemicamente abbandonava il suo 
partito, rimproverando al suo ex-segretario alcuni complimenti rivolti al capo della «famiglia politica 
più inquinata della Sicilia». Le stesse riserve erano avanzate dal Coordinamento antimafia, di cui 
Galasso faceva parte. Così alcuni iscritti, simpatizzanti comunisti, abbandonavano questa 
associazione, denunciando l'esistenza di un disegno atto, secondo loro, a «screditare e far tacere 
ogni possibile espressione che, pur all'interno dello schieramento antimafioso, si collochi fuori dal 
recinto orlandiano».  

E pensare che l'impulso alla formazione dell'associazione era proprio venuto da «uomini e 
donne comunisti», come si legge nell’editoriale del primo numero del 1990 della rivista Antimafia, 
loro organo di informazione. Ancora una volta il discorso antimafia esprimeva, in maniera più o 
meno strumentale, più o meno distorta, un conflitto politico e/o fazionario – tutto interno al Pci – 
e destinato a trasferirsi all'esterno di esso. All'inizio degli anni ottanta il Coordinamento si riuniva in 
locali messi a disposizione dal Pci, con uno scopo «ecumenico» tra i diversi attori della nascente 
antimafia sociale (associazioni, centri sociali e di studio, scuole, riviste ecc.). Sei anni dopo, per 
sottrarsi a una qualsiasi egemonia da parte del Pci e per poter dichiararsi parte civile nel maxi-
processo (richiesta non accolta), il Coordinamento si trasformava in un’associazione con adesioni 
personali e non più collettive, e con una sede propria. In realtà le appartenenze rimanevano. Ad 
esempio nel giugno del 1997 gli aderenti all’Acli (la potente associazione dei lavoratori cristiani che 
proprio in quegli anni, nel linguaggio del suo presidente nazionale Giovanni Bianchi, si presentava 
come una «lobby democratica e popolare» del terzo settore con lo scopo di riformare la società civile 
e la Dc71), con in testa il democristiano Angelo Capitummino, uscirono dal Coordinamento a causa 
dell'inclusione del segretario regionale della Dc, Calogero Mannino,  in una «lista nera» di deputati 
«discussi», per contiguità con Cosa Nostra, da non votare. Il Coordinamento assumeva una 
visibilità nazionale tale da farlo comparire come unico esponente dell'antimafia sociale. Così 
esperienze come il Cocipa (Comitato cittadino di informazione e partecipazione che si riuniva in 
una sala del palazzo comunale a rappresentare centri  sociali e mondo del volontariato dei 
quartieri più degradati, che via via assunse però una forte critica nei confronti della stessa giunta 
penta ed esacolore), Gruppo Realtà (che si proponeva una rivitalizzazione del centro storico), 
Osservatorio (sorto allo scopo di far seguire e controllare la vita politica della città alla maggior 
parte delle persone interessate), Gruppo Ricerca (che voleva indire una «convenzione cittadina 
della società civile»), e tante altre ancora, lentamente sbiadirono. Questa eutanasia fu determinata 
anche dalla necessità di Orlando di costruire, proprio con il discorso sull’antimafia, una base 
politica di consenso diversa da quella democristiana, dalla quale era ormai fuori. Vediamo meglio.         

Orlando aveva perso l'appoggio della sinistra Dc legata a Mannino e che già da tempo aveva 
perso quello del sindaco democristiano (la Cisl) e, malgrado la valanga di voti personalmente 
ricevuti, gli veniva preferito per la poltrona di sindaco il suo oscuro collega Domenico Lo Vasco. 
L’ex sindaco però non si schierava né all'opposizione comunale né all'opposizione interna del 
partito. Al congresso della sinistra democristiana, che si teneva in Trentino il 28 agosto sempre del 
Novanta, leggeva il manifesto per la fondazione della Rete, movimento che negli anni successivi 
avrà una presenza in diverse zone del paese, ma che in Sicilia conserverà la sua base elettorale72. La 
																																																													
70 Si veda, P. Bellucci, M. Maraffi e P. Segatti, Pci, Ds, Pds. Le trasformazioni dell’identità politica della sinistra di governo, 
Donzelli, Roma 2000. 
71 M. Maravaglia, ACLI: cinquant’anni di presenza nella Chiesa e nella società italiana, San Paolo, Roma 1995, p. 255. 
72 Si vedano gli instant-book di T. Gullo e A. Nasello, Leoluca Orlando: il paladino della "Rete". Un'intervista lunga cinquecento 
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Rete quindi veniva a configurarsi come movimento leaderistico monotematico: il leader era 
Orlando, il tema non poteva che essere l'antimafia. La parola d’ordine del suo fondatore diventava 
«trasversalità» e «anti-partito»: «La centralità del sistema politico – sosteneva Orlando – non è più 
oggi dei cittadini, ma dei partiti […] Come superare tutto questo? In un solo modo e cioè mettendo 
insieme coloro che hanno lo stesso progetto politico anche se hanno storie ed identità diverse. 
Questa è la trasversalità positiva»73. Così il giornale La Repubblica descriveva il primo raduno del 
movimento anti-partito: 

 
Promettono una semplicità da far paura. Il candore dell'onestà, la rabbia dei calmi, la tranquillità d'una 

politica che (nientemeno) sceglie a riferimento la persona umana. Sono trasversali per scelta e convinzione, 
raccogliendo ideali cattolici e idealità progressiste della sinistra tradizionale, intransigenze laiche ma anche 
attenzioni radicali e ambientaliste. Dolori per tutti a Palazzo dalla Rete di Orlando. Movimento per la democrazia 
(guai a parlare già di partito) che nasce anche per mandare in pensione i grandi apparati lontani e potenti, la 
politica distratta che vive di rendite e favori, i saltimbanchi di mille schieramenti74.  

 
La natura di movimento della Rete permetteva, secondo le intenzioni iniziali, di poter far 

riconoscere e confluire in una proposta politica unitaria l'arcipelago dell’antimafia sociale. Ma quasi 
subito la Rete prendeva le caratteristiche di un quello che, da lì a poco, sarebbe diventato uno delle 
caratteristiche del sistema politico italiano: il «partito personale»75. Gran parte dei suoi compenti 
provenienti da Palermo,  reclutatati tra i membri del Coordinamento antimafia, sino a far 
identificare le due strutture. Tra i fondatori del nuovo movimento vi erano Carmine Mancuso, 
Alfredo Galasso, Letizia Battaglia, Gaspare Nuccio, Franco Piro; ma anche Diego Novelli, Nando 
Dalla Chiesa, figlio del Generale e fondatore dell’associazione «Società civile» di Milano, Claudio 
Fava, figlio del giornalista Giuseppe ucciso dalla mafia, il giudice Carlo Palermo, 
miracolosamente sopravvissuto a un tragico attentato della mafia e Antonino Caponnetto padre 
del pool antimafia. 

Nel manifesto costitutivo della Rete vi era un concentrato di tutte le retoriche di critica ai 
partiti, con la loro carica di corruzione e violenza, ed esaltazione dei valori di onestà e competenza 
della società civile. Auspicando una «Primavera italiana» sul modello di quella palermitana, nel 
manifesto si leggeva che: 

 
L’attuale gravissima crisi politica, istituzionale e morale italiana è il punto di arrivo di un sistema 

politico nato e sviluppatosi in particolare condizioni storiche, che hanno prodotto la completa identificazione 
tra democrazia e sistema dei partiti. Ne è conseguita l’occupazione, in nome della democrazia progressista, 
delle istituzioni e della società civile da parte degli stessi partiti, in un regime di non responsabilità garantito da 
una condizione assolutamente eccezionale: l’assenza di alternative all’interno di un quadro consociativo. […] I 
grandi delitti politico-mafiosi e la loro assoluta impunità non sono una piaga dolorosa ma specchio più vero e 
preoccupante della natura della crisi e della democrazia italiana […] Ciò rende possibile e doverosa la ricerca 
di nuove strade lungo le quali mobilitare le energie positive esistenti, finalmente libere dal vincolo delle 
ideologie o dal senso di colpa per l’accusa di qualunquismo rivolta con sistematica arroganza dei partiti verso 
ogni manifestazione di dissenso. Da qui la scelta fondamentale di fondare un nuovo movimento politico, in 
grado di dare voce e interpretare le istanze più vere della società civile76.  

 

																																																																																																																																																																																																				
domande all'enfant terrible della politica italiana che ha sconvolto gli equilibri di potere tra Mafia e partiti, Newton Compton, Roma 
1991, D. Camarrone, La Rete. Un movimento per la democrazia, Edizioni associate, Roma 1992. 
73 T. Gullo e A. Nasello, Leoluca Orlando, cit. p. 74. 
74 G. Battistini, Quei quindicimila delusi dalla politica e finiti nella Rete, in «La Repubblica», 24/11/1991. 
75 Secondo una fortunata formula di M. Calise, Il partito personale, Laterza, Roma-Bari 2000. 
76 Cit. in E. Pintacuda, La scelta, cit. pp. 160-161. 
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 Era progetto di Pintacuda, diametralmente opposto a quello di Sorge77, cioè quello della 
creazione della «nuova sinistra», visto che non era stato possibile cambiare la Dc. Anche se 
l'elettorato di sinistra era ridotto a una misura minima, tale attacco della Rete, condotto in nome 
dell’antipartito, dell’onestà, della società civile, dell'antimafia, aveva ragioni politiche ben precise: 
primo dimostrare la sua distanza e la sua novità e diversità rispetto alla sinistra; e secondo non fare 
della Rete un partito di sinistra, in modo da tranquillizzare l'elettorato cattolico, proveniente dalla 
Dc. La prima prova elettorale della Rete avveniva in Sicilia, nel giugno del 1991, con un risultato 
molto positivo: raggiugeva 7,4% di voti, pari a 210mila votanti. La Dc otteneva un milione in più di 
voti, pari a 42% dei voti, il Psi più del 15% e il Partito Democratico della sinistra, erede del Pci, il 
10%. Il bacino di voti della Rete è quasi tutto raccolto nelle sezioni palermitane dove otteneva più 
del 20% delle preferenze, piazzandosi al secondo posto dopo la Dc, e dove Orlando raccoglieva 
oltre 100mila preferenze. Infatti dei cinque eletti all’Ars, quattro provenivano da Palermo e uno solo 
dal resto della Sicilia: Fava da Catania. La cronaca di Repubblica parlava subito di un risultato 
nazionale, un test per scardinate i partiti alle prossime elezioni politiche:  

 
Sale dall' isola in questo inizio di anni Novanta qualcosa di molto simile a un nuovo partito cattolico, 

che però pesca voti soprattutto fra i delusi della sinistra, provocando appena lievi vertigini alla Dc. Un 
soggetto politico destinato forse a emigrare più a nord […] Ora che la sua rivoluzione gentile (la promessa 
stampata sulle migliaia di magliette del Movimento) ha fatto Rete, ora può dire che è nata una nuova Italia, 
proprio a partire da qui, per uomini liberi e senza collare. Può parlare di un risultato straordinario perché la 
democrazia e la politica dei Gava, Andreotti, Craxi hanno subìto un colpo molto forte. Questo voto manda a 
dire alle persone chiuse nei palazzi che il loro tempo sta per finire perché l'Italia vuole cambiare […] É 
soddisfatto, Orlando, perché il voto cattolico riformista ha definitivamente lasciato la Dc. E mentre il voto di 
scambio ha un tetto preciso, quando parte quello d'opinione non si sa poi dove arriverà: noi sommiamo voto 
cattolico a molte altre componenti. Siamo la punta avanzata per far saltare le contraddizioni interne ai partiti. 
78 
 
 

Le elezioni politiche erano fissate per l’aprile del 1992 con un paesaggio politico in rapidissima 
trasformazione; anche se la presenza, per la settima volta, di Giulio Andreotti alla presidenza del 
Consiglio sembrava segno di una incredibile continuità della politica italiana: di lui si parlava come 
imminente presidente della repubblica con, in cambio, un ritorno di Bettino Craxi, segretario del Psi, 
alla giuda del governo. Le notizie sulla fine della guerra fredda e sulla firma sul nuovo accordo 
finanziario di Maastricht, che apriva la strada all’unificazione tedesca, alla Unione europea e all’euro, 
si confondevano con le convulsioni e le scissioni all’interno del Pci, che portavano alla nascita del 
Partito democratico della sinistra. Nel febbraio iniziava l’inchiesta dei giudici milanesi sulla 
corruzione politica, che diventava il cavallo di battaglia della Lega Nord contro i partiti di «Roma 
ladrona»79. 

In Sicilia il clima elettorale assumeva un aspetto drammatico. La mattina del 12 marzo, Salvo 
Lima, accompagnato in auto da due amici, lasciva la sua villa di Mondello, località balneare residenza 
della upper class palermitana, per recarsi in città dove si organizzava un appuntamento elettorale per 
Andreotti. Dopo pochi metri, una moto si affiancava all’auto e iniziava a sparare ma i colpi non 

																																																													
77 Per un confronto tra le opposte posizioni politiche di Sorge e Pintacuda cfr. il dibattito pubblicato in «Micromega», 
giugno-settembre 1993, 3, pp. 97-111. Uno dei tanti segnali di una più generale inquietudine del mondo cattolico sulla 
quale si rimanda a P. Scoppola, La coscienza e il potere, Laterza, Roma-Bari 2007. 
 
78 G. Battistini, Orlando: la carica dei centomila, in «La Repubblica» 18/6/1991. 
79 Cfr. A. Giovagnoli, La Repubblica degli italiani, 1948-2016, Laterza, Roma-Bari 2018, pp. 172-198. 
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feriscono nessuno. «Tornano, Madonna santa, tornano», sembrano siano state le ultime parole di 
Lima quando vedeva la moto fare inversione di marcia e puntare sull'auto: apriva lo sportello e, 
nonostante la mole imponente, correva per una ventina di metri, dando le spalle ai killer. Nel mentre 
i due amici si buttavano dentro un cassonetto dell’immondizia. La moto faceva il giro e questa volta i 
killer non sbagliavano: tre colpi per Lima, l'ultimo di grazia alla testa. Gli amici non venivano toccati. 
«Il trauma dell’omicidio di Lima sembrò sconvolgere e paralizzare la Dc siciliana»80. Vito 
Ciancimino, nella sua casa romana dopo anni di prigione, si lasciava andare in un agitassimo 
commento registrato dal figlio: «È impazzito [Riina], ma che senso ha tutto ciò? Dove vuole 
arrivare? Questo è un segnale per Andreotti, certi rapporti sono pericolosi […] L’hanno ammazzato 
nel peggiore dei modi, lasciandogli tutto il tempo di comprendere che stava per morire […] Una 
volta Salvo mi chiese cosa pensassi dei mafiosi […] Gli dissi che secondo me i mafiosi erano delle 
teste di cazzo, ma avevano – purtroppo – l’abitudine di sparare»81. In serata toccava a due esponenti 
del partito, Mannino e Nicolosi, spiegare in televisione le ragioni di quell’omicidio. Per Mannino «la 
mafia non cerca più nella politica la mediazione», anche per Nicolosi «Lima esercitava un ruolo 
stabilizzatore, era una specie di compensatore delle tensioni, una sorta di ammortizzatore politico»82. 
L’anno precedente, appena resa nota la sentenza della Cassazione sul maxiprocesso, il partito, per 
decisione di Mannino, aveva fatto affiggere un manifesto gigante in tutte le città dell'isola. C'era 
scritto: «Contro la mafia, costi quel che costi».   

Alle elezioni di aprile, che vedevano il trionfo della Lega, la Rete otteneva più di 730mila voti 
alla Camera, pari l'1,86% alla Camera, eleggendo 12 deputati (tra cui Orlando, Dalla Chiesa, Novelli, 
Fava, Galasso, Nuccio) e lo 0,72% al Senato dove andava a sedere Mancuso. Malgrado una 
rappresentanza a macchia di leopardo, era ancora Palermo e Orlando il grande serbatoio di voti del 
movimento, in città arrivava al 25% con 135mila preferenze solo per Orlando. Ma con la Dc quasi al 
30% di voti, il Psi al 14% e il Pds al 16%, il quadro politico sembrava ancora stabile sino alla tragica 
estate palermitana delle stragi Falcone e Borsellino; l’elezione, in seguito all’attentato di Falcone, alla 
presidenza della Repubblica di Oscar Luigi Scalfaro e il governo affidato a Giuliano Amato che, in 
un clima di attacco speculativo alla moneta nazionale, imponeva decisione draconiche agli italiani, 
portavano all’uscita di scena della classe dirigente democristiana e socialista. Inoltre a Palermo, in 
una città dove arrivava l’esercito a mantenere l’ordine pubblico, decisione si allora unica nella storia 
repubblicana, avveniva un altro omicidio di mafia. A cadere era, il 17 settembre, Ignazio Salvo uno 
degli uomini più potenti della Sicilia e fidatissimo alleato di Lima e Andreotti. Scriveva uno dei i 
giornalisti più attenti alle cose di mafia: 

 
Perché si uccide un uomo come Ignazio Salvo a Palermo? Perché la mafia spara su uomini d' onore 

del calibro degli ex esattori? Come in ogni delitto di mafia ci sarà, come dicono gli investigatori, "La causa 
scatenante", il movente preciso. Ma la "mente" dei Salvo muore sei mesi dopo il "padrone" di Palermo Salvo 
Lima, suo amico per trent' anni, suo sponsor politico. Due delitti fotocopia, due assalti al vecchio, al vecchio 
potere siciliano. E così anche uno come lui, un boss del maxi processo, resta mortalmente impigliato nella 
tremenda e ferocissima resa dei conti, nello scontro finale di questa stagione terribile. Da una parte l'attacco 
allo Stato con l'uccisione di Giovanni Falcone e di Paolo Emanuele Borsellino, dall' altra l'eliminazione di 
grandi mediatori, di potenti che non sono riusciti a diventare più potenti e a non garantire più 
l'organizzazione criminale […] Anche l'omicidio di Ignazio Salvo è la loro risposta a chi li ha mollati, li ha 

																																																													
80 C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia Cristiana, cit., p. 228. 
81 M. Ciancimino e F. La Licata, Don Vito. Le relazioni segrete tra Stato e mafia nel racconto di un testimone d’eccezione, Feltrinelli, 
Milano 2010, pp. 170-172. 
82 Le dichiarazioni riportate in C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia Cristiana, cit., p. 229. 
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scaricati dopo vent' anni di protezioni83. 

 
Nell’agosto Martelli, ministro della Giustizia, presentava un decreto antimafia, e Nicola 

Mancino, ministro democristiano dell'Interno, lo rendeva pubblico, che proponeva la soppressione 
dell’Alto commissariato antimafia e il trasferimento di tutte le sue dotazioni (uffici e mezzi) alla Dia, 
il Dipartimento investigativo antimafia, pensato da Falcone. Venivano inoltre previste norme a 
favore del pentitismo e un restringimento di ogni beneficio carcerario per gli affiliati alla mafia. Nei 
giorni dell’omicidio Salvo il nuovo Parlamento approvava anche un ulteriore cambiamento 
all’articolo 416 del codice penale: il ter, con il quale si stabiliva e si perseguiva il reato di voto di 
scambio elettorale politico-mafioso, ciò «al fine di impedire e ostacolare il libero esercizio del voto», 
recitava il comma scritto da Galasso e Ayala per «tentare di tradurre l’illecito morale in illecito 
penale»84. Veniva prima ipotizzato il reato legato ad una vera e propria compravendita e poi anche a 
vantaggi via via meno materiali: insomma dalla famosa e farsesca scarpa sinistra o la banconota a 
metà che venivano completate solo ad accertamento del voto, si passava, negli anni successivi, ad 
ipotizzare un condizionamento sempre meno legato ad uno scambio di favore concreto. Il voto in 
cambio di una promessa clientelare (lavoro, casa, raccomandazioni o qualsiasi altra utilità) si allargava 
anche a punire una mera «disponibilità», quindi «non più un fatto o perlomeno una promessa, bensì 
una disposizione dell’anima, una sorta di inafferrabile spirito interiore filomafioso»85. 

La vigilia del Natale, sempre del 1992, su richiesta del nuovo procuratore capo di Palermo, 
Giancarlo Caselli, veniva arrestato, Bruno Contrada per il reato di concorso esterno all’associazione 
mafiosa, un accusa che attraverserà una lunga e complicata vicenda giudiziaria; conclusa anni dopo 
con l’intervento della Corte europea dei diritti dell’uomo. Contrada, accusato da alcuni importanti 
pentiti di mafia di essere «a disposizione», era in quel momento uno dei funzionari più alti nella 
gerarchia del Sisde (il servizio segreto civile), capo dell’intero settore operativo con sede a Roma. Era 
arrivato al Sisde nel 1982, quando veniva nominato capo di gabinetto dall’Alto commissario per la 
lotta alla mafia Emanuele De Francesco. A Palermo aveva scalato tutti i gradini della carriera, 
diventando prima capo della Squadra Mobile (dal 1973 al 1976), quindi capo della Criminalpol (dal 
1976 al 1981). Un uomo della mafia che guidava la polizia? Sembrava inverosimile anche a molti 
giornalisti che avevano da sempre seguito le vicende palermitane: «Sarebbe difficile spiegare come, al 
di là di ogni vago e discutibile vocio, un cronista possa non avere capito nulla di un personaggio 
simile a dottor Jekyll e a mister Hide, stando alla ricostruzione offerta dal pool del procuratore Gian 
Carlo Caselli. Ce n’è quanto basta per pensare a giornalisti ciechi»86. Anche se giudicato colpevole dai 
tribunali italiani per partecipazione esterna alla mafia, la Corte europea decideva che non si poteva 
condannare in base ad un reato non previsto al momento in cui era stato commesso, cioè Contrada 
non poteva essere punito in forza di una norma incriminatrice entrata in vigore dopo la 
commissione del fatto. Cioè prima del 1982. Ma siamo nel 2017 e già Contrada aveva scontato i suoi 
10 anni di pena detentiva. 

Ritorniamo a quell’anno di svolta del 1992. Alle politiche veniva eletta senatrice nelle liste dei 
Verdi, in con collegio piemontese, Pina Maisano vedova dell’imprenditore Libero Grassi, ucciso 
dalla mafia il 29 agosto del 1991, nell’indifferenza della Confindustria locale a nazionale, che allora 
non si sentiva ancora «società civile».  

Grassi si era rifiutato di pagare il «pizzo» alla mafia e non era rimasto in silenzio: il 10 gennaio 

																																																													
83 A. Bolzoni, Ucciso Ignazio Salvo: l’intoccabile, in «La Repubblica» 18/9/1992. 
84 A. Galasso, La Mafia Politica, Baldini&Castoldi, Milano 1993, p. 23. 
85 C. Visconti, “La mafia è dappetutto” (Falso!), Laterza, Roma-Bari 2016, p. 89. 
86 F. Cavallaro, Il caso contrada (fra Stato e Cosa Nostra), Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 1996, p. 13. 
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1991 aveva scritto una lettera «al caro estortore» pubblicata in prima pagina sul Giornale di Sicilia, 
raccontando la richiesta e il suo no87. Venne poi invitato in televisione nel programma Samarcanda di 
Michele Santoro a ribadire la sua netta e schietta opposizione agli estorsori. Il giornalista, dedicava, il 
26 settembre, una lunga notte di ricordo a Libero Grassi, con una staffetta tra la programmazione 
della Rai e quella della concorrente Fininvest di Silvio Berlusconi, affidata al giornalista Maurizio 
Costanzo che, a causa di quella trasmissione fu oggetto di un attentato da parte della mafia. Nella 
lunga diretta si riproponevano ancora una volta le tensioni all’interno dell’antimafia: specie nella 
contrapposizione tra Falcone, da poco arrivato al ministero della Giustizia, e l’onorevole Galasso. 
Una tensione tra chi, come Galasso si riteneva contro «il Palazzo», benché deputato, professore 
universitario, avvocato, parte civile al maxiprocesso e componente laico del Csm, e chi, come 
Falcone, si pensava uomo dello Stato. Era Galasso a rivolgersi per primo a Falcone, dicendo: 
«secondo me farebbe bene ad andarsene al più presto possibile dal posto al ministero, perché l’aria 
non gli fa bene, non gli fa proprio bene...». «È un’opinione soggettiva, e questo significa mancanza di 
senso dello Stato», gli replica Falcone. «Giovanni, non mi piace che stai dentro il palazzo di 
governo», era l’affondo di Galasso. Durante la diretta, prendeva la parola dal pubblico, un giovane e 
allora sconosciuto politico siciliano che protestava, sostenendo come le iniziative portate avanti da 
un «certo tipo di “giornalismo mafioso” siano degne dell’attività mafiosa vera e propria», e lesive 
della dignità della Sicilia, e di come «certa» magistratura metteva «a repentaglio e delegittima la classe 
dirigente siciliana». Si trattava di Salvatore Cuffaro, giovane della sinistra democristiana guidata da 
Mannino88.  

Il 4 marzo del 1993 la Procura di Palermo, con a capo Caselli, iscrive nel registro degli indagati 
Andreotti e, visto la sua carica di senatore a vita, il 27 marzo veniva presentata richiesta di 
autorizzazione a procedere nei suoi confronti per l’accusa di associazione mafiosa. «Il processo del 
secolo», quasi tutti gli organi di informazione erano d’accordo a definire così il procedimento che 
stava per aprirsi a Palermo, nella stessa aula bunker dove era stato celebrato il maxiprocesso89. La 
mafia, forse, riteneva di poter condizionare la politica con favori, minacce e attentati; Andreotti da 
consumato uomo politico pensava, forse, la grande politica, e lui stesso, potevano incrociare uomini 
così reietti come i mafiosi senza esserne macchiati. In realtà la terribile novità della vicenda 
«consisteva nella contaminazione di piani diversi, quello del potere ufficiale e quello dei vari poteri 
occulti, nel loro avvicinarsi, nel loro rispecchiarsi gli uni negli altri»90. Il lungo dibattimento che 
spaccava in due l’opinione pubblica tra colpevolisti e innocentisti, si concludeva con la prescrizione 
del reato contestato piuttosto sostanziosa, ritenuta provata dai giudici, e cioè che Andreotti avrebbe 
«collaborato» con la mafia sino alla primavera del 1980, non dopo e quindi veniva assolto. I giudici 
di quel processo, anche diversi anni dopo la sentenza continuavano a rivendicare come da quelle 
carte dovevano «suscitare riflessioni, dibattiti, confronto, analisi e interrogati sui limiti della 
democrazia nel nostro Paese, in particolare su quel che è stato e sta alla base del meccanismo del 
consenso»91. Un consenso basato sulla mafia? 

A proposito di consenso, nel novembre del 1993, Orlando, dimessosi prima da deputato al 
parlamento della Regione siciliana e poi da deputato al parlamento nazionale, si presentava come 

																																																													
87 Cfr. M. Ravveduto, Libero Grassi: storia di un’eresia borghese, Feltrinelli, Milano 2012. 
88 La trascrizione dell’intera trasmissione in S. Costantino e S. Badami, Et lux fuit? La lunga notte di Samarcanda. Un’analisi 
critica, Giappichelli, Torino 1992. 
89 Cfr. J.L. Briquet, Mafia, justice et politique en Italie. L'affaire Andreotti dans la crise de la République (1992-2004), 
Karthala, Paris, 2007. 
90 S. Lupo, Che cos'è la mafia, cit., p. 70. 
91 G.C. Caselli e G. Lo Forte, La verità sul processo Andreotti, Laterza, Roma-Bari 2018, p. 111. 
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sindaco di Palermo sfidando, con l'elezione diretta, una sua ex collega di partito democristiana: Elda 
Pucci, prima donna a guidare la città tra il 1983 e il 1984 e bersaglio di un minaccioso attentato 
mafioso. Orlando vinceva raggiungendo quasi 292mila preferenze (il 75% dei consensi), la Pucci non 
arriva appena a 63mila. Terzo si piazzava Alfonso Giordano, presidente del maxiprocesso, candidato 
per l’Unione di Centro, ricevendo oltre 23mila preferenze. Più fortunata la carriere politica del suo 
giudice a latere, Pietro Grasso che arriverà, molti anni dopo, alla presidenza del Senato, oltre a molti 
avvocati, sempre di quel processo, eletti in varie forze politiche. Ma l’antimafia politica ormai veniva 
travolta dal terremoto del sistema politico italiano del 1994.  

Nel suo famoso annuncio in videocassetta della «discesa in campo» il 26 gennaio 1994, 
Berlusconi ribadiva un messaggio già più volte ripetuto: «la vecchia classe politica italiana è stata 
travolta dai fatti e superata dai tempi. L’autoaffondamento dei vecchi governi, schiacciati dal peso 
del debito pubblico e dal sistema di finanziamento illegale dei partiti, lascia il Paese impreparato e 
incerto nel momento difficile del rinnovamento e del passaggio a una nuova Repubblica»92. Tra i 
fedelissimi berlusconiani della prima ora, che resteranno tali, vi erano i 26 manager capo area di 
Pubblitalia, l'agenzia pubblicitaria delle televisioni della Fininvest guidata dal palermitano Marcello 
Dell'Utri, ad ognuno dei quali venne affidato una delle 26 circoscrizioni elettorali con il compito di 
organizzare il partito dell’imprenditore, chiamato Forza Italia, e dare la caccia ai candidati per le 
elezioni politiche, per la Sicilia il compito veniva affidato al giovane palermitano Gianfranco 
Miccichè. Lo stesso dell'Utri ebbe a dichiarare: «Pubblitalia non ha contribuito alla campagna 
elettorale di Forza Italia: Pubblitalia ha fatto la campagna elettorale e ha creato dal nulla il più forte 
partito italiano»93. 

Arriva con un decennio di ritardo, quando tutti gli altri paesi cercavano, faticosamente, di 
abbandonarlo. Si tratta della nuova destra radicale e populista, tutta intrisa di linguaggi egoistici, 
rancorosi e razzistici, che fornisce una nuova identità politica al ceto medio «perorando le ragioni del 
popolo sovrano, espropriato dai partiti, e tradito dalle losche trame consociative dei due partiti 
maggiori, l’unica prospettiva diventava quella di una palingenesi radicale, che si è poi realmente 
realizzata, carica però di perverse implicazioni».94 

I risultati delle elezioni legislative del marzo 1994, in questo senso, rappresentarono una vera e 
propria palingenesi per la politica italiana. In pochissimo tempo scomparivano tutti, o quasi tutti, i 
protagonisti della vita istituzionale del paese. Non solo uscivano di scena i personaggi che da mezzo 
secolo erano al centro della scena politica, ma sembrava sparire la stessa «forma partito» che aveva 
segnato la storia repubblicana con in testa la Dc e il Pci. All'improvviso l'appartenenza stessa ad un 
partito politico si trasformava: da segno di partecipazione alla democrazia, all’associazione ad un 
sistema di corruzione. Tanto che la stessa parola partito scompariva dal lessico politico sostituita da 
slogan calcistici (Forza Italia), appartenenze locali (Lega Nord), valori patriottici (Alleanza 
Nazionale). Persino la sinistra si presenta solo come «progressista» e ben presto la sua formazione 
maggiore (ex Pci) si affrettava togliere la parola partito. Dal suo nuovo nome per presentarsi 
(all’americana) solo come Democratici anche se di sinistra. Il partito socialista ormai non esisteva più 
e si affondava a piene mani nei dizionari di flora e fauna per dar nomi e simboli ad aggregazioni 
																																																													
92 A proposito della crisi del sistema politico italiano di questi anni, sono significativi i titoli dei capitoli con cui Piero 
Ignazi ne ricostruisce le vicende «dalla fallita modernizzazione politica alla rivoluzione del sistema dei partiti»: «La 
stagnazione», «Una società insoddisfatta e inquieta», «La rottura», «La catastrofe», «Il nuovo sistema». Ib., Il potere dei 
partiti, Laterza, Roma-Bari 2002. 
93 La dichiarazione di Dell'Utri e la ricostruzione di questo momento fondativo, in E. Poli, Forza Italia. Strutture, leadership 
e radicamento territoriale, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 54-57. 
94A. Mastropaolo, La mucca pazza della democrazia, Nuove destre, populismo, antipolitica, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 
163-64 
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politiche quanto mai effimere. La Rete non riusciva ad intercettare questo cambiamento e si 
presentava alle elezioni in alleanza con lo schieramento progressista, confermando i voti della 
passata elezioni. Inoltre altri due suoi esponenti, Fava a Catania e Novelli a Torino, perdevano le 
sfide per diventare sindaci, segnando il loro allontanamento dal movimento. Anche Dalla Chiesa 
usciva per fondare un altro movimento, altri, come Mancuso ed Ennio Pintacuda, passavano a Forza 
Italia.  

In Sicilia, come in Italia, la destra si presentava forte, robusta, e con un ampio consenso 
popolare, pronta a difendere quel che restava del benessere dei suoi elettori da una qualche minaccia 
incombente (dal fisco all'extracomunitario, al meridionale) come era accaduto già in gran parte del 
nord Europa. Una destra antica, ma allo stesso tempo nuova. Vecchia perché era la diretta erede di 
una tradizione antica della storia italiana. In questo modo, come abbiamo visto, si allungava 
un’ombra oscura sulla vicenda politica dell'Italia repubblicana, nascondendone la dimensione dei 
cambiamenti, della modernizzazione e del sistema dei diritti, per presentarla sic et sempliciter come la 
storia degradante di un regime immobile, trasformistico, corrotto e criminale. Una destra che si 
contrapponeva a tutta la vecchia politica (etichettata spesso coma «teatrino») e assumeva il mercato 
come unica dimensione della vita pubblica. La politica come mercato permetteva di far uscire 
dall’angolo il mondo dell’impresa, dopo le indagini di Tangentopoli a livello nazionale e quelle legate 
a Libero Grassi a quello locale, così da potersi presentare come «società civile» in grado di dare 
lezioni di organizzazione, efficienza, merito e moralità al sistema politico.  

Confindustria incrociava anche una richiesta che arrivava dal mondo dell’antimafia cattolica, 
anch’essa resasi indipendente dall’egemonia politica dei vecchi e nuovi partiti. Momento 
fondamentale di questa scissione dalla politica era l’omicidio, il 15 settembre del 1993, di Don Pino 
Puglisi a Palermo. Un uomo lontano dai riflettori dell’antimafia, ma che aveva fatto sua la sfida di 
una rivangelizzazione delle coscienze la sua ragione di impegno, sottraendo spazi e negando 
coperture religiose ai gruppi mafiosi di Brancaccio95. L’anno successivo nasceva «Libera» 
l’associazione delle realtà antimafia italiane, guidata da Don Luigi Ciotti, il quale a proposito di 
Puglisi scriveva: 

 
Lo hanno ucciso in “strada”. Dove viveva, dove incontrava i “piccoli”, gli adulti, gli anziani, quanti 

avevano bisogno di aiuto e quanti, con la propria condotta, si rendevano responsabili di illegalità, soprusi e 
violenze. Probabilmente per questo lo hanno ucciso: perché un modo così radicale di abitare la “strada” e di 
esercitare il ministero del parroco è scomodo. […] Non ha pensato, infatti, la parrocchia unicamente come la 
“sua” comunità di fedeli, come comunità di credenti slegata dal contesto storico e geografico in cui è inserita. 
L'ha vissuta, prima di tutto, come territorio, cioè come persone chiamate a condividere uno spazio, dei tempi 
e dei luoghi di vita […] Anche questo ci ha consegnato don Giuseppe: una grande passione per la giustizia, 
una direzione e un senso per il nostro essere Chiesa e soprattutto un invito per le nostre parrocchie ad alzare 
lo sguardo, a dotarsi di strumenti adeguati e incisivi per perseguire quella giustizia e quella legalità che tutti, a 
parole, desideriamo96. 

 
A seguito di una raccolta di oltre un milione di firme, voluta proprio da Libera, nel 1996 il 

Parlamento approvava la legge di iniziativa popolare per la destinazione ad uso sociale dei beni 
sequestrati e confiscati alla mafia e alle altre associazioni criminali. Nei tribunali gli uffici della 
Sezione misure di prevenzioni diventavano uno snodo strategico per combattere i patrimoni mafiosi. 
Una poltrona scomoda, per i flussi di denaro, le aziende, gli amministratori giudiziari da gestire, che 
a Palermo viene occupata per parecchi anni dal magistrato Silvana Saguto. 
																																																													
95 Cfr. B. Stancanelli, A testa alta. Don Pino Puglisi: storia di un eroe solitario, Einaudi, Torino 2003. 
96 L. Ciotti, Persone, non problemi, Edizioni Gruppo Abele, Torino 1994, p. 5. 
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In questo clima di progressiva allargamento dell’azione politica dell’antimafia sociale, nel 
febbraio del 1995 veniva arrestato l’ex leader della sinistra Dc Calogero Mannino con l’accusa di 
concorso esterno in associazione mafiosa. Secondo la Procura di Palermo, il politico avrebbe stretto 
un rapporto elettorale con la mafia, come per il caso Andreotti. Dopo due anni di carcere per 
Mannino e sei di dibattimento, l’imputato veniva assolto. Nel 2001 i giudici motivavano la decisione 
sostenendo che «se nel lontano 1980-81 Mannino aveva stipulato un accordo elettorale con un 
esponente della famiglia mafiosa [però] manca l’accertamento della controprestazione […]. Non c’è 
prova che l’accordo elettorale abbia avuto ad oggetto la promessa di svolgere un’attività, anche lecita, 
anche sporadica, per il raggiungimento degli scopi di Cosa nostra»97. Nel 2003, in secondo grado, la 
sentenza veniva ribaltata; la corte argomentava tale decisione sostenendo che il reato di 
favoreggiamento alla mafia e voto di scambio non doveva essere valutato secondo i risultati raggiunti 
bensì nel «momento consumativo in cui stipula il patto, indipendentemente, poi, dai risultati dello 
stesso». A dimostrazione di ciò la Corte faceva ricorso ad un’analisi storico/sociologica della politica 
siciliana e scriveva: 

 
In effetti, tutta la vicenda processuale costituisce un caso emblematico di un costume e di una 

mentalità corrente, specie in Sicilia ed in altre regioni meridionali, dove l’interlocutore principale – quasi una 
lobby – è molto spesso la potente ed onnipresente organizzazione criminale, che può controllare e 
condizionare il voto di un cospicuo numero di elettori: per di più, con comportamenti, atteggiamenti, 
minacce, intimidazioni e vessazioni certamente ben più convincenti di altri argomenti, e in un ambiente molto 
spesso incapace o impossibilitato – per ignoranza, necessità o timore, ataviche abitudini – a sfuggire alla 
prepotenza o prevaricazioni. […] La vita politica per decenni è stata avvelenata attraverso i «portatori» di voti, 
in grado, per forza intimidatrice, di sviare la coscienza degli elettori […] quel che conta per il rafforzamento 
del potere mafioso non è l’importanza dell’«aiuto» in un dato moneto richiesto e dal politici prestato, bensì la 
consapevolezza dell’«amicizia» […].  Donde la condotta del Mannino, per le sue particolari condizioni di vita 
individuale che ben gli consentivano di superare eventuali condizionamenti degli ambienti mafiosi, appare 
ancora più riprovevole98. 

 
Passavano molti anni, e solo nel 2005 la Corte di cassazione annullava la sentenza di condanna 

rilevando per gravi vizi logici. Rinviando il giudizio ad una nuova corte d’appello, i giudici 
chiedevano che nel «delineare la corretta qualificazione giuridica e l’eventuale rilevanza penale delle 
condotte ascritte al Mannino, in stretta correlazione con la specifica situazione probatoria e con 
l’identificazione dell’effettivo contributo materiale dallo stesso apportato alla conservazione o al 
rafforzamento di Cosa nostra, sembra infine opportuno ribadire che nella pur accertata “vicinanza” 
e “disponibilità” di un personaggio politico nei confronti di un sodalizio criminoso o di singoli 
esponenti del medesimo sono da ravvisare relazioni e contiguità sicuramente riprovevoli da un 
punto di vista etico e sociale, ma di per sé estranee, tuttavia, all’area penalmente rilevante del 
concorso esterno in associazione mafiosa, la cui esistenza postula la rigorosa verifica probatoria, nel 
giudizio, degli elementi costitutivi del nesso di causalità e del dolo del concorrente»99. Solo nel 2010 
Mannino veniva assolto per non avere commesso il fatto. Alla fine di questa vicenda, il giurista 
Giovanni Fiandaca, lanciava un grido di allarme: «si è venuta a determinare, nella giurisprudenza di 
legittimità, una situazione di pericolosa confusione interpretativo/applicativa, che rasenta livelli di 
anarchia ermeneutica»100. 

																																																													
97 Cit. in S. Lodato e M. Travaglio, Intoccabili, Rizzoli, Milano 2005, p. 252. 
98 Ibidem, pp. 265-266. 
99 Cass. SS.UU., 12/7/2005, n. 33748, in Foro it., 2006, II, 30. 
100G. Fiandaca, Il concorso esterno tra sociologia e diritto penale, In Id. e C. Visconti (a cura di), Scenari di mafia. Orizzonte 
criminologico e innovazioni normative, Giappichelli, Torino 2010, p. 209. 
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Nel 1997, quando Orlando veniva rieletto sindaco, sconfiggendo Miccichè di Forza Italia, con 
207mila preferenze contro le 125mila del suo avversario, veniva arrestato, sempre per ordine della 
procura di Palermo, Marcello Dell’Utri. Il capo di imputazione, ancora una volta è il sostegno 
esterno alla mafia: «così facendo – scrivevano i Pm – Dell’Utri ha determinato nei capi di Cosa 
Nostra la consapevolezza della sua disponibilità a influenzare, a vantaggio della associazione per 
delinquere, individui operanti nel mondo istituzionale, imprenditoriale e finanziario».  

L’istruttoria dibattimentale confermava che Dell’Utri aveva intrattenuto, a partire dalla metà 
degli anni Settanta sino alla fine degli anni Novanta, rapporti diretti e personali con esponenti di 
spicco della mafia e nello stesso periodo, un'intensa e costante attività di mediazione tra questi e 
Silvio Berlusconi; attività di mediazione che, in un primo momento, era consistita nel garantire a 
Berlusconi protezione per sé e per la propria famiglia, e, successivamente, a sostenerne l'attività 
imprenditoriale e politica, in cambio di cospicue somme di denaro, che lo stesso Dell'Utri 
provvedeva a versare nelle casse di Cosa Nostra. In tutti i gradi di giudizio, Dell’Utri veniva eletto 
nelle liste di Forza Italia, prima alla Camera, poi al parlamento Europeo e infine al Senato. Nel 2014 
la condanna definitiva per mafia gli toglieva però l’immunità parlamentare e Dell’Utri si rendeva 
irreperibile. Sarà arrestato e estradato dal Libano per scontare la sua condanna in carcere101.  

 Questa vicenda che colpiva uno degli uomini più vicini a Berlusconi, che nel mentre era 
diventato più volte Primo ministro, non fermava la rapidissima affermazione di Forza Italia che in 
Sicilia raggiungeva, nelle politiche del maggio 2001, grazie al nuovo sistema elettorale maggioritario, 
l'incredibile risultato di 61 a zero, cioè la conquista di tutti i seggi a disposizione, il 100%. La Rete 
scompariva e diventava una delle tante sigle del centro sinistra italiano, così come era sbiadita la 
forza della risorsa politica antimafiosa. Neanche il processo Andreotti, o Dell’Utri sembrava più di 
tanto dare forza all’antimafia come risorsa politica. Andreotti e la sua vicenda della prima repubblica, 
sembravano appartenere a un paese ormai lontano. Gli arresti di quasi tutti i latitanti mafiosi, la loro 
detenzioni al carcere duro, la capacità della forze dell’ordine di stroncare nuove affiliazioni o 
sanguinosi attentati, il sequestro di beni, mobili e immobili, a presunti mafiosi o a dei loro 
prestanome, la scoperta di mafie ben radicate nel nord e nella capitale italiana, la messa in opera di 
strumenti investigativi e giudiziari nuovi ed efficienti, per l’opinione pubblica erano tutti segni che 
ormai fosse finita l’epoca delle mobilitazioni sociali per lasciare il campo ai professionisti. 

Sempre nel 2001 si votava, in giugno, per il rinnovo della carica di presidente della Regione 
siciliana che, grazie ad un cambiamento dello Statuto, era direttamente eletto dai siciliani. Orlando si 
dimetteva da sindaco e correva per la carica di governatore, mentre in città si apriva un’anticipata 
campagna elettorale che si concludeva in novembre. Alla Regione Orlando aveva come avversario 
un ex democristiano come lui, cioè Salvatore Cuffaro, sostenuto da tutto il centro destra. 
Sconfiggerlo sembra a tutti improbabile, tanto che lo stesso Orlando il giorno delle elezioni rilasciava 
un’intervista in cui spiegava le ragioni che di lì a poco lo avrebbero portato alla pesante sconfitta nei 
confronti del suo rivale: «Oggi non credo di aver chance – dichiarava –. Mi confortano solo gli amici 
e Berlusconi. Perché Berlusconi non è apparso dal maxischermo per la chiusura della campagna di 
Cuffaro? Perché il Tg5 continua a storpiarne il nome in Cùffaro, come fa Emilio Fede con gli 
avversari? Berlusconi l’ha lasciato solo perché mi teme. Perché gli somiglio. Io sono il Berlusconi di 
sinistra. Il Berlusconi di Sicilia. Sono l’unico populista della sinistra italiana: un populismo coniugato 
con i valori morali, però. Un populismo talmente radicato che ormai prescinde dal contatto fisico»102. 

																																																													
101 Cfr., A.H. Bell, La corte di cassazione scrive la parola fine su processo Dell’Utri, in www.penalecontemporaneo.it, 
13/7/2014. 
102 Così dichiarava a A. Cazzullo, Orlando: sono io il Berlusconi della sinistra, in «La Stampa» 26/6/2001 
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Così Cuffaro, veniva eletto presidente, con oltre un milione e mezzo di voti, pari al 60% dei 
consensi, Orlando, anche se populista, ne otteneva 970mila pari al 36%. 

Forte del successi raggiunti, Forza Italia candidava ufficialmente come sindaco di Palermo 
l’oscuro parlamentare Diego Cammarata, amico intimo del leader locale Miccichè; mentre la sinistra 
sceglieva l’avvocato penalista Francesco Crescimanno. Alla fine Cammarata vinceva direttamente a 
primo turno e otteneva 195mila preferenze (pari al 56%) contro il rivale di sinistra che conquistava 
80mila voti (il 23%). Nel sistema maggioritario vigente ormai non solo sull’isola ma in tutta Italia, 
con l'elezione diretta o si vinceva o si perdeva, e non c'era spazio per lo sconfitto: chi vinceva si 
portava via il bottino, era la legge dello spoil system. Non c'era neanche spazio per l'opposizione, tanto 
che lo stesso Orlando si rifiutava di essere il leader della minoranza e abbandonava il posto che gli 
spettava nel parlamento siciliano. Una scelta identica la ripeteva Rita Borsellino, sorella del giudice 
Paolo, nel 2006, quando – appoggiata anche da Orlando – veniva sconfitta ancora da Cuffaro nella 
nuova corsa a presidente. Quest’ultimo otteneva quasi un milione e 600mila preferenze contro il 
milione della sfidante. Il più alto risultato mai raggiunto dalla sinistra sull’isola, il simbolo vivente 
della lotta alla mafia, veniva sconfitta da una parte maggioritaria degli elettori a cui quel messaggio 
risultava vuoto. Mentre Cuffaro aveva anche adottato uno slogan apertamente antimafioso: «La 
mafia fa schifo». 

La Borsellino era stata vicepresidente di Libera già nei primi momenti della fondazione, aveva 
viaggiato in lungo e largo per la Sicilia e l’Italia tutta, aveva sconfitto, nelle primarie della sinistra, il 
candidato ufficiale, l’ex rettore dell’università di Catania, tanto che Orlando, visto l’appoggio dato 
alla Borsellino, veniva espulso dal suo partito della Margherita e aderiva al movimento di Antonio Di 
Pietro, protagonista di Tangentopoli, diventando il portavoce del partito personale dell’ex giudice: 
Italia dei valori.  

La sorella del giudice aveva un linguaggio poco politico; spiegava la sua decisione di candidarsi 
così: «È proprio vero, è il silenzio che puzza, la complicità, anche soltanto la contiguità, anche 
soltanto il girare la testa dall'altra parte, è quello che puzza di morte. La libertà, la voglia di giustizia 
hanno un profumo bellissimo che ti contagia, di cui non puoi fare a meno»103. Aveva appoggiato, tra 
le altre cose, anche un movimento di ragazzi di Palermo che nel 2005, per l’anniversario 
dell’assassinio di Libero Grassi, tappezzavano al città con un adesivo con la scritta «Un intero 
popolo che paga il pizzo è un popolo senza dignità». Da quel momento in poi il movimento di 
Addiopizzo diventava uno dei maggiori promotori delle politiche di denuncia del racket delle 
estorsioni e un punto di riferimento della legalità, raccogliendo proposte e denunce, riuscendo ad 
interagire con le istituzioni come nessuna associazione di categoria aveva fatto sino a quel momento.  

Il primo a raccogliere la sfida di Addiopizzo era Roberto Helg, presidente della 
Confcommercio di Palermo, componente di consigli di amministrazioni di vari società con capitale 
pubblico e, cosa che non appariva strana, dalle attività commerciali in via di fallimento. Una sfida 
raccolta anche da Confindustria siciliana che, dopo la scoperta da parte della polizia, di un libro paga 
della mafia con l’elenco completo delle cifre versate da commerciati, imprenditori e liberi 
professionisti, decideva di darsi un severo codice etico. Ivan Lo Bello, presidente di Confindustria, ai 
giornali rilasciava dichiarazioni severissime: «Saremo inflessibili. Se nel libro mastro ci sono nostri 
associati che non hanno denunciato di avere pagato il pizzo, verranno espulsi. Oggi scatta l'ultima 
possibilità per loro. È assurdo continuare a non denunciare, anche dopo la pubblicazione dei nomi. 
Abbiamo fatto ripetuti appelli, speravamo che quello che è accaduto a Gela e a Catania contagiasse 

																																																													
103 G. Lo Bianco e S. Rizza, Rita Borsellino. La sfida siciliana, Editori Riuniti, Roma 2006, p. 63.  
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Palermo. Ma le denunce sono state poche»104. Lo Bello e il suo braccio destro Antonello Montante 
diventano anche i promotori di marchio di garanzia «antimafia e legalità»; e insieme, in nome della 
nuova antimafia, cominciano a scalare i vertici dell’organizzazione nazionale degli industriali. Lo 
Bello veniva nominato Cavaliere del lavoro, delegato per la legalità di Confindustria nazionale, e il 
governo lo designava come componente del consiglio d’amministrazione dell’Agenzia nazionale per i 
beni confiscati. Montante, da presidente di Confindustria siciliana diventava vicepresidente di quella 
nazionale, prima con la delega alla legalità e poi alla cultura e alla formazione, per arrivare alla 
presidenza nazionale dell’Unione delle camere di commercio. 

A Palermo si tornava a votare nel 2007 e rivinceva Cammarata sfidato direttamente da 
Orlando. Il sindaco uscente passava al primo turno con 201.673 preferenze, allo sfidante ne 
andavano 170.542. Una differenza di voti dovuta, secondo Orlando, a brogli elettorali. Orlando 
sconfitto, anche qui, non vuole essere il capo dell'opposizione e il governo della città, sganciato da 
qualsiasi controllo del consiglio (tanto nella sua componente di maggioranza quanto 
nell'opposizione), rispondeva solo al sindaco il quale lo scomponeva e ricomponeva un’infinità di 
volte. Assessori, vice, deleghe, manager, direttori, cambiavano in continuazione. Quasi sempre senza 
lasciare tracce. Lo stesso meccanismo avveniva al governo regionale. Paradossalmente era l’elezione 
diretta che portava alla più grande instabilità politica. I deputati lasciavano i propri gruppi, 
formavano nuovi partiti, scioglievano quelli nuovi, ritornavano a quelli vecchi senza che nulla 
accadesse, come mosche che sbattono nel vetro. La società, fuori dal palazzo, rimaneva 
lontanissima. 

Nel 2008 si tornava a votare per la Regione. Cuffaro si era dimesso dopo una condanna per 
favoreggiamento all'associazione mafiosa. Come succedeva a molti governatori italiani, Cuffaro 
finiva in un’indagine sulla corruzione nel sistema sanitario. Non veniva processato per il reato di 
associazione a delinquere, ma si scopriva che ha passato informazioni a imprenditori che a loro volta 
facevano parte dell'associazione. Dimessosi si andava alle elezioni e vinceva Lombardo suo ex 
compagno di partito, formatosi anche lui con Mannino, convertitosi al leghismo meridionale e 
insulare, tanto da fondare anche lui un partito personale: il Movimento per l’autonomia105. 
Lombardo riceveva più di un milione e 800mila voti, il suo sfidante di sinistra, Angela Finocchiaro, 
un milione di meno. Ma anche questa volta si ripeteva lo stesso copione: il capo dell'opposizione se 
ne andava e il governatore presiedeva una serie infinite di governi. In questa sarabanda si inserivano 
anche pezzi dell'opposizione a sostegno del governo che cambiava maggioranza politica e assessori 
come taxi, si sarebbe detto una volta. Non si trattava di trasformismo ma di degenerazione del 
sistema presidenziale. Lombardo si faceva promotore, dopo la vicenda Cuffaro, di una «svolta 
legalitaria» e apriva le porte del suo governo a due magistrati, Massimo Russo e Caterina Chinnici, 
figlia del giudice Rocco ucciso da un autobomba nel 1983. La «svolta» di Lombardo trova un 
sostegno determinate nella disponibilità di Confindustria di Lo Bello e Montante, tanto che 
vicepresidente della Regione veniva nominato un loro uomo di fiducia, Marco Venturi. L’esperienza 
di Lombardo si chiudeva però con l’indagine, da parte dei giudici di Catania, nei suoi confronti per 
concorso esterno alla mafia e voto di scambio. Condannato in primo grado, in appello cadeva 
l’accusa di concorso esterno e rimaneva quella per voto di scambio, il cui procedimento è ancora in 
corso. 

Il tramonto definito della risorsa politica dell’antimafia avveniva con le elezioni del 2012, 

																																																													
104 A. Romano, Pizzo a Palermo, l' ira di Confindustria Chi paga denunci o sarà espulso, in «La Repubblica» 21/12/2007. 
105 Cfr, A. Vesco, Autonomia, autoctonia, clientelismo. Pratiche politiche e narrazione del consenso in Sicilia orientale, in «Meridiana», 
n. 90 (2018), pp. 85-114. 
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palermitane e regionali. Anche questa volta i destini si incrociavano. A Palermo, dopo la sconfitta 
nelle primarie del centro sinistra di Rita Borsellino, Orlando decideva che esse erano il frutto di 
imbrogli elettorali della sinistra stessa e si auto-candidava a sindaco presentandosi non tanto come 
campione dell’antimafia ma come amministratore di grande esperienza e capacità. Al contrario di 
altri sindaci, come a Milano o Napoli, al secondo turno Orlando non si misurava con un 
rappresentante della destra, ma sconfiggeva un altro candidato della sinistra. Quest’ultimo, Fabrizio 
Ferrandelli, tra l'altro suo ex giovanissimo pupillo politico da sempre schierato nella lotta contro la 
mafia, riceveva 60mila preferenze, Orlando 158mila. Tra i due turni la percentuale dei votanti si 
dimezza, dal 63 passa al 31%. Grazie ad una legge elettorale pensata per dare un premio di 
maggioranza alle coalizioni che sostenevano il sindaco, il partito di Orlando otteneva con 28 mila 
preferenze (pari al 15%) la maggioranza all'interno del consiglio. L’antimafia non era più una risorsa 
vincente nella lotta politica che invece, anche a Palermo, ritornava a confrontarsi con i programmi 
amministrativi e le nuove (o vecchie) macchine politiche. 

Alla regione, sempre nel 2012, si sfidavano un candidato della sinistra Rosario Crocetta, 
sindaco antimafia di Gela, e uno proveniente dalla destra pre-berlusconiana come Nello Musumeci. 
La crisi nazionale della destra consegnava la vittoria a Crocetta che otteneva poco più di 600mila voti 
(il 30,5% dei consensi), Musumeci ne prendeva 521mila (il 25%). Inoltre il 20% dei siciliani sceglieva 
il nuovo movimento del comico Peppe Grillo, che diventava la prima forza politica dell'isola. 
Sommati questi voti al 53% dell'astensionismo veniva fuori che il perimetro della «vecchia politica» si 
era chiuso in un recinto del 30%, comprendente destra e sinistra. Inoltre il successo di Grillo non 
pescava tra gli elettori delusi dai partiti i quali che si astenevano (come dimostra l'altissima 
percentuale dei non votanti), bensì in un voto di opinione trasversale e antipolitica.  

In realtà la candidatura di Crocetta trovava pochi consensi all’interno dello stesso Partito 
democratico, suo grande sponsor era il senatore Giuseppe Lumia che era stato presidente della 
Commissione parlamentare antimafia all’inizio del nuovo millennio. Lumia con il suo partito aveva 
avuto uno scontro per la candidatura alle politiche del 2008, tanto che si paventava un suo passaggio 
al partito di Di Pietro. A quel punto entrava in scena Lo Bello che in una lettera al segretario del 
partito, Walter Veltroni, scriveva: «La sua mancata candidatura indebolisce l’azione di contrasto a 
Cosa Nostra, privando un pezzo della società siciliana di un importante punto di riferimento 
istituzionale»106. Anche Confindustria Sicilia, guidata da Montante, si spendeva, accanto Lumia, per la 
corsa di Crocetta alla presidenza della Regione e «il sostegno era stato ricambiato dal neopresidente 
con un posto nel nuovo governo regionale per una rappresentante degli imprenditori, Linda 
Vancheri»107. La cultura antimafiosa all’interno del governo Crocetta trovava simbolo nella scelta di 
nominare assessore alla sanità Lucia Borsellino, figlia del magistrato ucciso dalla mafia. 

Crocetta cercava un consenso più ampio per il suo governo insistendo sulla svolta antimafia, 
visto lo scarso successo elettorale. Era però nelle aule giudiziarie che la questione trovava ancora una 
volta il suo palcoscenico. A Palermo il 29 ottobre avveniva la prima udienza del processo sulla 
«trattativa Stato-mafia». Il procedimento era stato istruito dai pubblici ministeri Antonio Ingroia, 
Antonino Di Matteo, Lia Sava e Francesco Del Bene; e sedevano sul banco degli imputati cinque 
membri di Cosa Nostra: Salvatore Riina, Bernardo Provenzano, Giovanni Brusca, Leoluca Bagarella 
e Antonino Cinà. Insieme a loro vi erano cinque rappresentanti delle istituzioni: i vertici dell’arma 
dei carabinieri: Antonio Subranni, Mario Mori, Giuseppe De Donno e due politici Calogero 

																																																													
106 Cit. in F. Forgione, I tragediatori. La fine dell’antimafia e il crollo dei suoi miti, Rubbettino, Soveria Monnelli (CZ) 2016, p. 
83. 
107 Ivi. 
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Mannino e Marcello dell’Utri, accusati del reato di «violenza a Corpo politico». Vi era anche 
Massimo Ciancimino, figlio di Vito e grande accusatore nel processo, imputato per concorso esterno 
in associazione mafiosa e calunnia nei confronti dell’ex capo della polizia Giovanni De Gennaro, 
mentre il politico Nicola Mancino era a processo per falsa testimonianza. La tesi dei Pm era nei 
drammatici giorni che seguirono la strage del giudice Falcone, i vertici dei carabinieri cercarono di 
stringere un patto con la mafia, attraverso l’intermediazione di Vito Ciancimino che si faceva garante 
di questa trattativa. Il patto prevedeva la fine delle stragi, l’arresto della sua ala più compromessa con 
quegli episodi di strage, definita la fazione di Riina, e un lascia passare per quella più 
accondiscendente al potere politico guidata da Provenzano. Questa trattativa avrebbe in realtà 
portato ad accelerare la decisione di uccidere Borsellino perché, si diceva, ostinatamente contrario a 
quel canale, così si configurava il delitto di «violenza al Corpo dello Stato». A prova di quella 
trattativa il figlio di Ciancimino, Massimo, consegnava un decalogo scritto, diceva lui nella sua 
confessione, da Riiina con le richieste avanzate dalla mafia verso il mondo politico, sempre con 
intermediazione del padre. Le richieste non furono esaudite, anche dopo la morte di Borsellino, 
però, secondo l’accusa, in quella circostanza si stringeva un nuovo patto tra la mafia, i vecchi partiti e 
quelli nuovi che venivano fuori dalla crisi della prima repubblica. Il processo sembrava avere, in un 
primo momento, una forte ricaduta mediatica, soprattutto quando coinvolto uno dei collaboratori 
del Presidente della repubblica e lo stesso presidente Giorgio Napolitano. Malgrado alcuni suoi 
protagonisti uscissero di scena, come Mannino che veniva assolto con rito abbreviato e Ciancimino 
condannato per calunnia, l’attenzione mediatica rimaneva alta anche per merito di associazioni come 
Agenda rossa, guidata da Salvatore Borsellino, fratello del giudice e Scorta civica; entrambe faranno 
del giudice Di Matteo e del movimento di Grillo un loro punto di riferimento e viceversa: tanto che 
più volte il nome del magistrato veniva accreditato come futuro esponente del movimento di Grillo. 
Inevitabilmente la vicenda processuale si proiettava sul palcoscenico politico per le lezioni europee 
del 2014, anche a causa delle polemiche che accompagnavano l’uscita di un libro che contestava 
l’impostazione del processo. 

Autori del libro erano docenti dell'ateneo di Palermo che nella loro attività scientifica si erano 
occupati anche di mafia. Il primo era Giovanni Fiandaca, uno dei maggiori studiosi italiani di diritto 
penale, e l'altro Salvatore Lupo, tra i maggiori esperti italiani di storia contemporanea. Entrambi gli 
autori erano accomunati dal tentativo di leggere il fenomeno mafioso con gli attrezzi scientifici 
forniti dalla propria disciplina, riuscendo così a tirarsi fuori dalle sabbie (im)mobili dei luoghi comuni 
che, in una vicenda secolare come quella mafiosa, inghiottono spesso tanti mafiologi di professione. 
Già nel titolo del libro i due autori davano una sferzata al dibattito alzando il cartello La mafia non ha 
vinto. I toni della polemica che seguiva l'uscita del libro, mutatis mutandis, ricordavano quelli che 
investirono Sciascia dopo la pubblicazione del suo famoso articolo sui Professionisti dell'antimafia. 
Le reazioni, come i consensi, erano fortissime. Addirittura il presidente della regione Rosario 
Crocetta, dichiarava che ci si trovava di fronte a un testo «revisionista e negazionista». La 
dichiarazione veniva resa nel corso della campagna elettorale per il rinnovo del parlamento europeo, 
nella quale anche Fiandaca si candidava (senza venire eletto pur raccogliendo una grande quantità di 
voti), e Crocetta sosteneva suoi candidati (anch'essi non eletti ma con un minimo risultato in termini 
di voti), entrambi però militanti nello stesso Partito democratico. Segno di come il libro spaccava 
anche fronti politici che almeno in teoria dovevano dimostrarsi più solidi, almeno per eredità 
culturale108.  

																																																													
108Trattativa Stato-mafia Crocetta attacca il PD e Fiandaca: «non si può candidare un negazionista», così titolava «La Repubblica» il 
19/5/2014. 
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A rendere ancora più incandescente il dibattito era stata la decisione del procuratore Antonio 
Ingroia, appoggiata da Agende rosse e da Orlando, di candidarsi alle appena passate elezioni 
politiche come capolista in tutte le circoscrizioni per un raggruppamento di estrema sinistra che 
portava il suo nome. Il magistrato si presentava come esponente della «società civile» contrapposto 
allo Stato. Si veniva così anche allo scontro all'interno della procura di Palermo: il capo dei 
procuratori Francesco Messineo dichiarava davanti al CSM: «per una persona come il dottor Ingroia 
che ha programmi futuri di politica e che è un abile manovratore dei mezzi mediatici con rapporti 
con i giornalisti in tutta Italia, un’occasione come quella del procedimento della Trattativa è 
un'occasione molto ghiotta […] io ho esercitato una moral suasion, ma con scarsi risultati perché se 
uno si candida a fare il premier è molto difficile che ascolti il suo procuratore»109. La lista Ingroia-
Rivoluzione civile però non riusciva a superare la pur bassa soglia di sbarramento rimanendo fuori 
dal parlamento. Al centro della campagna elettorale vi era la pesante eredità del governo tecnico 
guidato da Mario Monti e voluto dal presidente Giorgio Napolitano. Pur contendendosi il governo 
per oltre un ventennio, nessuno dei due schieramenti di centro sinistra e centro destra berlusconiano 
riuscivano a catalizzare il senso di sfiducia che arrivava dalla società italiana e nella sorpresa generale 
a vincere le elezioni era un nuovissimo movimento guidato dal comico Beppe Grillo110. 

La fine delle due campagne elettorali non portava alla chiusura delle polemiche. Esse erano 
destinate e infuocarsi, nel 2014, durante le manifestazioni in ricordo a più di vent'anni della stragi di 
Capaci e Via d'Amelio. Il 23 maggio, nel palazzo di giustizia di Palermo durante un convegno 
organizzato dall'ANM in ricordo di Falcone, prendeva la parola la giornalista Marcelle Padovani, 
autrice Cose di Cosa nostra la famosa intervista-testamento di Falcone. Le sue parole nell’aula magna 
della Corte di Appello suscitavano scalpore:  

 
Se Falcone era un magistrato solitario, oggi parecchi suoi colleghi pur dicendo di sentirsi isolati sono 

invece molto più vicini alla politica e ai mass media. Si sono lasciati prendere per mano dal protagonismo. E 
spesso hanno contribuito a costruire una auto-rappresentazione sacrificale del proprio lavoro diventando 
quello che mi son permessa di chiamare nuovi protagonisti dell'antimafia aiutati in questo dai media. Si sono 
orientati sulle teorie del complotto, dei retroscena e vorrei dire delle trame che probabilmente sono solo sulla 
carta.  

 
Dopo questa critica alla magistratura, la Padovani con il suo stile tranchant attacca 

l'impostazione del processo sulla trattativa:  
 

La mia convinzione è che Falcone non avrebbe mai avviato un'inchiesta e un processo di questo 
genere. E che soprattutto non avrebbe considerato la “trattativa” come un reato in sé. Si sentirebbe, dunque, 
più vicino alle tesi di un giurista come Giovanni Fiandaca, convinto com'era che la mafia la si combatte anche 
infiltrandola, anche cedendole delle informazioni per ottenerne altre o per evitare degli assassini, come si fa in 
tutto il mondo quando si lotta contro il crimine organizzato.  

 
«Non ha il diritto di tranciare questi giudizi» ribatte, al termine dell’incontro, il procuratore 

aggiunto Vittorio Teresi che coordinava i Pm del processo dopo le dimissioni politiche di Ingroia. 
«Marcelle Padovani – aggiunge il magistrato – avrebbe dovuto leggere gli atti del processo e non solo 
il libro di Giovanni Fiandaca e Salvatore Lupo. E’ grave che esprima i suoi giudizi mentre c'è un 
dibattimento in corso. Finisce così per presentare come l'unica verità alternativa quel libro che 

																																																													
109Cit, in E. Bellavia e F. Viviano, Stato-mafia tutti i veleni tra i pm di Palermo, in «La Repubblica» 7/4/2014. 
110Cfr. A, Chiaramonte e L. De Sio (a cura di), Terremoto elettorale. Le elezioni politiche nel 2013, Il Mulino, Bologna 2014. 
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peraltro utilizza degli atti processuali solo una quindicina di pagine»111. 
Nel luglio successivo durante le celebrazioni per l'anniversario della strage Borsellino, si svolge 

nell'atrio della facoltà di Giurisprudenza di Palermo un convegno al quale interviene Ingroia che 
proprio lì si era laureato (come Falcone e Borsellino) con relatore Fiandaca, il quale insegna e lavora 
in quell'edificio. Entrando nel merito del processo sulla trattativa Stato-mafia, l'ex Pm afferma:  

 
In quell'aula bunker le gabbie sono vuote perché i responsabili di quelle stragi sono all'esterno. Quei 

magistrati sono circondati da uno Stato colpevole che ha depistato per salvare solo se stesso. Non si potrà 
andare fino in fondo contro silenzi e omertà fino a quando non cambierà lo Stato, ma il cambiamento non 
potrà mai venire da questo Csm che si spartisce i posti in base al peso delle correnti. Un Csm così non farà 
mai procuratore aggiunto un Nino Di Matteo o un Francesco Del Bene, non lo farà fino a quando a 
presiederlo sarà un uomo come Giorgio Napolitano. Si può pensare che ci sia una questione personale con 
lui, so che per ingraziarselo si scrivono libri che giustificano la trattativa ma non è così, è una questione di 
democrazia. Certi uomini che hanno difeso la ragione di Stato hanno fatto molta carriera, come è accaduto a 
personaggi come Bruno Contrada o Mario Mori, uno condannato in via definitiva e l'altro imputato al 
processo trattativa e per la mancata cattura di Provenzano. Occorre dare una spallata al conformismo politico 
e giudiziario e all'opportunismo di carriera di alcuni professori, solo allora potremo dire di esserci meritati il 
sangue di Paolo Borsellino112. 

 
Dall'accusa di negazionismo a quelle di opportunismo, perché tutte queste polemiche? 

Torniamo al libro. Vent'anni dopo gli avvenimenti quando parte di protagonisti sono morti, i giudici 
inquirenti palermitani chiamavano a giudizio, come abbiamo visto, boss mafiosi, alti ufficiali dei 
carabinieri, uomini politi e si inerpicavano sino a coinvolgere il presidente della Repubblica e i suoi 
più stretti collaboratori. L'accusa era di «minaccia ad un Corpo politico dello Stato», perché il reato 
di trattativa, benché diventato di uso corrente, semplicemente non esiste, come si legge nella Memoria 
a sostegno della inchiesta di rinvio a giudizio che i lettori trovavano riprodotta integralmente in appendice 
del libro. In essa si leggeva di un parallelo tra crisi della politica italiana e crisi del sistema mafioso 
che ha dato vita ad una «scellerata trattativa»113, rimossa grazie ad una studiata «amnesia collettiva 
della maggior parte dei responsabili politico-istituzionali [responsabili di] un nuovo patto di convivenza 
Stato-mafia, senza il quale Cosa Nostra non avrebbe potuto sopravvivere e traghettare dalla Prima 
alla Seconda Repubblica». Infatti dopo la fine del maxi processo, che definitivamente condannava i 
vertici dell'organizzazione criminale, quest'ultima «attraversò una fase estremamente delicata e di 
transizione, speculare rispetto alla fase, altrettanto delicata e di transizione, attraverso cui il nostro 
Paese, ove si verificavano importanti mutamenti politici e istituzionali, specie dopo la caduta del 
muro di Berlino ed il conseguente e rapido crollo del c.d. “comunismo reale” alla fine degli anni 
'80»114. Gli avvenimenti internazionali, secondo gli inquirenti, avevano come conseguenza la crisi del 
rapporto tra lo Stato italiano e la grande criminalità, quest'ultima «aveva approfittato della copertura 
politica della guerra fredda per intessere, all'interno del sistema politico-istituzionale, una serie di 
rapporti che hanno fatto dell'Italia uno degli snodi degli interessi macroeconomici del crimine 
mondiale»115. Così «il vecchio sistema era ormai alla corde» e nel 1993 «allorquando, chiusa la Prima 
Repubblica con la caduta del Governo Amato e quindi la successiva fase di debolezza del quadro 
																																																													
111L'intervento di Marcelle Padovani si può leggere integralmente in «Segno» n. 355/356 (2014), le cit. a pp. 43-44. Per il 
dibattito che ne segue, F. Nicastro, Falcone: Trattativa, botta e risposta Padovani-Pm, consultabile in «Ansa.it Sicila», 
24/5/2014. 
112Si tratta di un intervento al convegno del 18/7/2014 dal titolo «Un paese senza verità» le cui relazioni sono 
consultabili sul sito www.antimafia.duemila.com. 
113 S. Lupo e G. Fiandaca, La mafia non ha vinto. Nel labirinto della trattativa, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 139. 
114 Ibidem, p. 144. 
115 Ibidem, p. 146. 
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politico che favorì la formazione del “governo tecnico” come il governo Ciampi (che fu un 
“governo del presidente” e cioè del Presidente Oscar Luigi Scalfaro), si affievolì il potere dei politici 
“garanti” del primo accordo stipulato a margine della prima trattativa in costanza della Prima 
Repubblica. Tale ruolo venne proficuamente assunto e mantenuto, in quel particolare momento, 
dagli uomini degli “apparati” sopravvissuti alla Prima Repubblica». 

   Scomparsi i vecchi partiti, dalla Democrazia cristiana ai socialisti e comunisti, erano gli 
uomini dell’apparato statale a fare da ponte verso un nuovo accordo di coesistenza Stato-mafia con 
la nuova classe dirigente impersonata da Silvio Berlusconi. Lungo quest’arco si perdevano i tentativi 
di contatto tra vecchio Stato e mafia, manifestatisi nell'arrivo a ministro dell'interno di Nicola 
Mancino, che prendeva il posto del suo collega democristiano Enzo Scotti il quale preferiva 
dimettersi dal dicastero pur di non avallare nessun tipo di trattativa, e alla giustizia del tecnico 
Giovanni Conso che per le stesse ragioni, si diceva, prendeva il posto del leader socialista Claudio 
Martelli. Conso non solo tentava di dare un «colpo di spugna» all'inchiesta milanese di «mani pulite» 
ma «inopinatamente» (così è scritto nella Memoria) si assumeva la responsabilità di allentare il carcere 
duro, noto come 41 bis, andando così «incontro ai desiderata di Cosa Nostra». Il tutto sotto la regia di 
Scalfaro come vero garante di questi governi di transizione. 

Quindi l'inchiesta dei magistrati chiudeva e gettava un'ombra insanguinata sul ventennio 1992-
2012, politicamente segnato da due governi tecnici (Amato/Ciampi – Monti) garantiti da due 
presidenti (il democristiano Scalfaro – e il comunista Napolitano), ipotizzando che proprio la riuscita 
della trattativa aveva permesso alla mafia di continuare a fare i suoi affari sotto traccia e senza l'uso 
della violenza. Quindi non ci trovavamo in presenza della vittoria dello Stato e della sconfitta della 
mafia ridotta a silenzio, bensì del suo contrario. «I fatti storici – sosteneva però Lupo – non possono 
ribaltare il punto di principio, per cui governo e magistratura restano due diversi poteri dello Stato. 
Proprio per questo, rischia di risultare fuorviante l'idea della trattativa tra lo Stato e la mafia: tant'è 
che un organo dello Stato, la magistratura inquirente, ne accusa un altro, il governo, ovvero gli 
apparati di sicurezza che da esso dipendono»116. Accanto a questo paradosso se ne formava un altro 
per il quale «gli inquirenti pensano i governi del '92-'93 come un campo aperto per pressioni illecite, 
indicando le loro decisioni come legittime se mostrano inflessibilità, illegittime quando mostrano 
flessibilità». Tutto ciò portava Lupo ad una conclusione tutta sciasciana: «sentiamo risuonare – 
scriveva – gli inviti dei magistrati, e degli apparati istituzionali più direttamente impegnati nel 
contrasto alla criminalità organizzata, a tenere “alta la tensione”, come se fossimo sempre 
condannati a vivere nella dimensione nevrotica di un passato che non passa; come se le istituzioni 
nate in un clima di straordinarietà rifiutassero di adattarsi a una qualche ordinarietà»117. Per dirla con 
le parole di Sciascia: «Loro sono affezionati alle “tensioni”, e si preoccupano che non cada. Ma le 
“tensioni” sono appunto destinate a cadere: e specialmente quando obbediscono a giochi di fazione 
e mirano al conseguimento del potere»118. Può tutto questo essere sottoposto a procedimento 
penale? La risposta di Fiandaca e Lupo era decisamente no. Scriveva Fiandaca: «A questo punto, 
incombe infine un interrogativo di fondo politico relativo alla stessa idoneità del processo penale in 
quanto tale a fungere da strumento di chiarificazione di vicende assai complesse in cui l'ipotizzata 
dimensione delittuosa si intreccia con l'operato di attori politici e istituzionali a vario livello»119. 

																																																													
116 Ibidem, p. 45. 
117 Ibidem, p. 64. 
118 L. Sciascia, A futura memoria, cit. p. 131. É da notare che i pochi interventi alla Camera, come deputato radicale, 
Sciascia li dedichi a questo tema, ora in A. Camilleri (a cura di), Un onorevole siciliano. La interpellanze parlamentari di Leonardo 
Sciascia, Bompiani, Milano 2009. 
119 S. Lupo e G. Fiandaca, La mafia non ha vinto, cit., p. 134. 
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Passate le elezioni, il processo della trattativa attraversava una stagione di basso interesse 
presso l’opinione pubblica. Neanche l’arrivo della prima sentenza, nell’anniversario della morte di 
Borsellino nel 2018, sembrava più tanto suscitare interesse. La corte condannava il vertice dei 
carabinieri e Dell’Utri, mentre assolveva Mancino.  Così come l’antimafia era rimasta lontana 
dall’arena politica di quegli anni che aveva visto le elezioni amministrative, regionali e nazionali. Il 
risultato sorprendente era, senza dubbio, quello delle politiche che avevano visto il trionfo del 
movimento di Grillo: 53 tra deputati e senatori, più del 50% di voti e città in cui sfiorava il 70% dei 
consensi. Il movimento raddoppiava il numero di voti ottenuti alle regionali di quattro mesi 
precedenti, quando, pur diventando il primo partito dell’isola non era riuscito a sconfiggere 
Musumeci che si presentava per la seconda volta unificando tutto il centro destra. La travolta forza 
della nuovissima forza politica si lasciava anche alle spalle le piccole polemiche legate alla 
presentazione da parte della Commissione parlamentare antimafia, guidata da Rosy Bindi del Partito 
democratico, di un elenco di candidati «impresentabili» perché legati al mondo mafioso. In realtà a 
spuntare le armi tradizionali dell’antimafia erano stati gli scandali che avevano investito l’antimafia.  

Primo fra tutti lo scandalo del processo sulla strage del giudice Borsellino, quando si scopriva 
che ci si trovava di fronte ad uno dei più grandi depistaggi della storia repubblicana. Un pentito 
inventato di sana pianta, le sue dichiarazioni mai accertate in undici gradi di giudizio e la condanna a 
lunghi anni di carcere duro di persone del tutto innocenti, pur di dare un colpevole all’opinione 
pubblica120. Sulla prima pagina di Repubblica, Fiammetta Borsellino, altra figlia del giudice, lanciava 
delle domande contro lo Stato, gli investigatori e i giudici che si erano occupati della strage: «Sono 
passati 26 anni dalla morte di mio padre, Paolo Borsellino. E ancora aspettiamo delle risposte da 
uomini delle istituzioni e non solo. Ci sono domande – le domande che io e miei fratelli Manfredi e 
Lucia non smetteremo di ripetere – che non possono essere rimosse dall’indifferenza o da colpevoli 
disattenzioni. Domande su un depistaggio iniziato nel 1992, ordito da vertici investigativi ed 
accettato da schiere di giudici»121. «Possibile che nessun magistrato si sia accorto di niente?», era 
l'accusa della Borsellino, che chiamava in causa non solo l'allora procuratore di Caltanissetta, Gianni 
Tinebra, ma anche i sostituti Annamaria Palma, Carmelo Petralia e Nino Di Matteo. 
Improvvisamente i giudici perdevano, nelle parole della Borsellino, l’aurea di «società civile» 
contrapposta allo Stato e ne tornavano a far parte come arma di depistaggio. 

Era anche l’antimafia degli industriali siciliani ad entrare in crisi. Nel febbraio del 2015, sempre 
Repubblica, faceva uno scoop e rendeva noto che Antonello Montante era indagato dalla procura di 
Caltanissetta per presunti rapporti con la mafia. Sotto il peso di quelle accuse, cadevano tutti i 
protagonisti di quella stagione della società civile industriale siciliana, da Lo Bello sino a gli assessori 
del governo regionale Lombardo e Crocetta che facevano riferimento alla Sicilindustria. Le notizie si 
innestavano con quelle che riguardavano, sempre in quei mesi, Roberto Helg che veniva arrestato 
mentre riscuoteva una grossa tangente: «Sono amareggiata e schifiata – dichiarava ai giornali Pina 
Maisano Grassi – perché questo commerciante fallito ha preso una tangente poggiando la busta con 
le banconote sul tavolo dove campeggia la foto di Libero. E tanti di noi erano caduti nella sua 
impostura»122.   

Da lì a poco si apriva un'altra indagine clamorosa riguardante il giudice Silvana Saguto alla 
sezione misure di prevenzione del tribunale di Palermo che aveva presieduto per lunghi anni. Da un 
inchiesta emergeva un quadro fosco, criminale, quasi mafioso nella gestione dei beni confiscati. Il 

																																																													
120 Cfr., R. Di Gregorio e D. Lauricella, Dalla parte sbagliata, Castelvecchi, Roma 2014. 
121 F. Borsellino, Omertà di Stato su mio padre, in «La Repubblica» 18/7/2018. 
122 F. Cavallaro, La rabbia della vedova Grassi, in «Il corriere della sera», 4/3/2015, 
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caso, nell’ottobre del 2015 finisce davanti al Csm che, preso atto delle carte d’accusa, dichiarava 
come emergesse una situazione tale da «minare la credibilità ed il prestigio della magistratura 
palermitana». Dall’analisi dei fatti si rilevava, sempre secondo il Csm, «una complessa anomala 
gestione del settore Misure di prevenzione, caratterizzata da rapporti preferenziali con soggetti 
privati che ricevono incarichi di amministrazione giudiziaria, nonché profili di opacità nei rapporti 
tra i magistrati interessati»123. Visto il crollo della «società civile», la Commissione antimafia decideva 
di convocare Attilio Bolzoni, il giornalista esperto di mafia e autore dello scoop su Montante. Il 
quale non risparmiava fendenti per nessuno: «La più grande impostura – dichiarava – andata in 
scena nell’ultimo quarto di secolo in Sicilia è stata l’impostura di Confindustria siciliana»124. Gli autori 
di questa impostura avevano dato vita, secondo Bolzoni, ad un «califfato». 

 
Commistioni e, in alcuni casi, convivenze fra imprese e politica, imprese e stampa, imprese e forze di 

polizia, imprese e servizi di sicurezza, imprese e magistratura hanno ammorbato l’aria e fatto calare una cappa 
irrespirabile […] Questa è la Storia degli ultimi dieci anni, durante i  quali in Sicilia ogni affare e ogni sopruso 
si è consumato intorno a due parole magiche, “legalità” e “antimafia”; una legalità costruita a tavolino e 
un’antimafia che ha coperto operazioni politiche opache e favorito gruppi di interesse125. 

 
In questa grande slavina dell’antimafia, l’unico che non veniva trascinato via era Orlando. Alle 

elezioni comunali del 2017 veniva per la quinta volta, dal 1985, riconfermato sindaco con quasi 
126mila voti, guidando una lista senza appartenenza di partito: «Il mio partito è Palermo, dichiarava, 
del resto non mi interessa». Un partito solido, che riconfermava sempre lo zoccolo duro dei votati, 
anche con un astensione che sfiorava il 50%. Orlando batteva al primo turno non soltanto il suo 
precedente avversario Ferrandelli, ma anche il candidato del Movimento 5 Stelle, Ugo Forello che 
era stato anche presidente di Addiopizzo. Anche questa volta la campagna elettorale non aveva i 
temi dell’antimafia, ma quelli dei limiti o gli obiettivi dell’amministrazione comunale. Quasi che 
Palermo fosse una città come tante altre. Il 25 febbraio del 2017, intervistato da Radio radicale, 
Orlando spiegava non solo che ormai Palermo non era più capitale della mafia ma che essa, se 
esisteva, era un’altra cosa. Esistevano, a suo parere, tre tipi di mafia: quella finanziaria «fatta di 
soggetti in giacca e cravatta che parlano molte lingue che cercano di vivere con i proventi che hanno 
accumulato facendo da professionisti i prestanome dei boss mafiosi e magari le ville le comprano a 
Parigi piuttosto che a Saint Moritz»; poi la mafia camorrizzata: «che sostanzialmente è fatta da gruppi 
che un tempo controllavano un territorio mentre ora tendono a diventare bande criminali senza 
confini»; infine c’era la mafia ndranghetizzata: «formata da vincoli di sangue che adesso vengono 
beccati per appalti da 50mila euro». E se la mafia era ormai un’altra cosa, un'altra storia che poco o 
niente aveva a che vedere con Palermo, lo stesso ragionamento andava esteso all’antimafia che ormai 
non aveva più nulla da dire, sosteneva sempre Orlando. 

 
Quando certi protagonisti dell’antimafia – diceva sempre nella stessa intervista – vengono raggiunti da 

qualche comunicazione giudiziaria qualcuno mi chiede sempre ‘ma non sei stupito?’. La mia risposta è: meno 
uno, piano piano ce ne stiamo liberando. Negli anni ’70 e ’80 erano tempi dove, per così dire, controvoglia si 
diventava professionisti dell’antimafia. Dopo le stese del ’92 e del ’93 non abbiamo più bisogno di 
rappresentati dell’antimafia. Abbiamo bisogno che chiunque, che nel proprio condomino, viva un impegno di 
legalità contro la mafia senza ricorrere ai cosiddetti professionisti. 

 

																																																													
123 L. Milella e S. Palazzolo, Mafia, le accuse alla Saguto, in «La Repubblica», 15/10/2015. 
124 Cit. In F. Forgione, I tragedianti, cit, p. 75. 
125 Ibidem, p. 76. 
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Esaurita come risorsa politica, relegata ai capi condomini, l’antimafia finiva per avere lo stesso 
destino della mafia: Reversible Destiny. 
 


