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Giuseppe Mazza
Grillo comunica

Ecco una storia da raccontare in corsa, menttre ancora sta accadendo. In fondo, del Movimento
5 Stelle ¢ recente il debutto in politica, e le elezioni nazionali, imminenti, non potranno che aggiungere
lati al prisma. Ma gia adesso i media aggiornano senza sosta i contorni di un fenomeno che contiene un
po’ tutto: magma e dirigismo, colpi di scena e vecchi film, coraggio e furbizia. A voler scavare, tuttavia,
la comunicazione di Grillo e del movimento di cui ¢ fondatore, si ¢ andata definendo lungo un
percorso che a questo punto conta oltre venticinque anni di storia. E ha accompagnato quella del paese,
anche se spesso non vista, e per lunghi tratti quasi sotterraneamente.

Una storia di comunicazione non ¢ per forza una storia dei trucchi che sono stati usati, né ¢
necessariamente la ricostruzione di ingredienti magici, di incantamenti irrazionali. I’idea, molto italiana
ma non soltanto, che quello della comunicazione sia il terreno privilegiato dellinganno e della
mistificazione, ¢ una lettura ossessiva che corrisponde al sospetto progressista nei confronti del “parlare
a tutti”. Certo, la diffidenza verso il consenso di massa artiva da un Novecento che ha offerto molti
buoni motivi. Ma come concepire la modernita senza poterla declinare in un linguaggio democratico e
accessibile? Un linguaggio capace non di banalizzare, ma di rendere vive le proprie ragioni e i propri
valori.

Il caso di Beppe Grillo non fa che riproporci questo disagio. Piu lui urla davanti alla folla
plaudente, piu ¢ difficile mantenere un atteggiamento analitico. Pitt velocemente cresce nei sondaggi,
piu si rafforza la nostra contraerea concettuale, che rifiuta, non vuol vedere, cataloga alla voce
“fascismo”. Non che 'ormai nota metafora (avversari politici=cadaveri da seppellire) vada considerata
un poetico riferimento ossianico. E che, passata la polemica del giorno, sazi di una definizione cosi
familiare, ¢ molto quello che resta da capire. Voler stoppare la degenerazione del linguaggio ¢ cosa
buona, ma le parole usate stanno sulla superficie, sono soltanto I'inizio.

“Siamo in guerra”, recita il titolo del libro firmato da Grillo e dal suo sodale Gianroberto
Casaleggio. Di che guerra si tratta? Fissiamo allora il primo punto. Prima ancora che uno scontro tra
argomenti, quello in corso ¢ uno scontro tra strumenti di comunicazione. Se ne ¢ avuta una plastica
rappresentazione quando i due autori, il 5 dicembre 2011, hanno presentato il volume in una libreria
Feltrinelli di Milano. Come si vedra, precisare la sede non ¢ inutile. Trascriviamo dal discorso rivolto al
pubblico da Casaleggio:

«...vol oggi siete qui, per esempio, in un mondo. Questo mondo della Feltrinelli, vedete: cd, dvd,
libri... dietro questi oggetti ci sono delle persone, ci sono delle aziende, ci sono delle attivita. Ecco, queste
aziende, queste attivita, questi oggetti tra poco non ci saranno pit. Non ci saranno piu. Tra cinque-dieci
anni, ma forse molto meno, voi non avrete pitl questi spazi, ne avrete di diversi... e allora si patla di un
mondo, quello attuale... qui parliamo solo dell’editoria e della distribuzione che cambiera completamente
e chiaramente chi oggi fa parte di questo mondo non ci vuole stare a morire. Quale sara questo nuovo
mondo? Sara un mondo in cui le persone saltano qualunque tipo di intermediazione (...)».

Immagine lampante. Dentro un passato che non vuole passare (la libreria, I'Italia) si ¢ installato
un futuro inesorabile (gli autori, la rete). Il resto ¢ pura conseguenza. Il web, 'economia digitale, le
nuove relazioni create da internet, tutto questo non fara che delegittimare, svuotandolo dalle
fondamenta, un vecchio ordine basato sulla mediazione, sulla delega, sulla competenza stratificata,
secondo uno schema gia codificato per esempio da Baricco nelle sue lezioni sui Barbari. E se ogni
passaggio intermedio entra in crisi, e quindi gli editori sono inutili perché puoi autopubblicarti il libro
sul web, e le agenzie di viaggi non servono se l'albergo lo scegli su tripadvisor, e le compagnie
telefoniche un pizzo inutile per chi usa skype, tutto cid che non conserva valore aggiunto puo
sbriciolarsi e lasciare il posto alla sua nuova forma digitale, veloce, consultabile. Un mondo nuovo che
non si affianca: sostituisce. Come se si ripresentasse un abate Sieyes fatto d’elettronica. Che cosa chiede
il terzo stato, stavolta? Di essere tutto. E infatti, 1 partiti vengono considerati un’ennesima mediazione,
che prende democrazia e produce oligarchia, sullo stesso piano di una tecnologia superata. Oggi,
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annunciano gli autori e il movimento, si puo mirare a una democrazia diretta e realizzata, nella quale la
connessione al network sara la forma piu autentica di cittadinanza. “Ognuno vale uno” ¢ lo slogan.

La retorica del web non lascia scampo. Fatti veri si sommano a una mistica della guarigione,
un’esigenza sacrosanta di ammodernamento si fa estasi da dottor stranamore kubrickiano: «Se il mondo
fosse indicizzato e misurabile, 'umanita potrebbe prendere decisioni in tempo reale senza delegarle ai
cosiddetti esperti o alle Authority preposte, generalmente cieche e sorde», st legge nel libro di Grillo e
Casaleggio. Indicizzare i mondo, quasi un’aspirazione positivista. Come quella dei video della
Casaleggio Associati, (la societa che cura le strategie del blog di Grillo) tra i quali il piu celebre ¢ “Gaia”,
scenario futuro di apocalissi risolte proprio dalla rete, capace di mettere fine ai conflitti mondiali e gia
che c’¢ anche alle ideologie. Ma anche questa visione tecno-taumaturgica si innesta sulla situazione
politica italiana e sulle aspettative diffuse di cambiamento. Dunque, il web diventa lo strumento di una
sostituzione integrale della classe dirigente. Il cambiamento ¢ la rete, e preme. Il potere tradizionale ¢
sugli scaffali, e la sua fine ¢ segnata. Piu la rete comunica, meno tempo resta al vecchio mondo.
Semplice.

Pit che come comunica Beppe Grillo, dunque, diciamo da dove comunica. Beppe Grillo
comunica da fuori. Fuori da tutti i luoghi intesi a torto o a ragione come luoghi del potere tradizionale.
Tenendosi alla larga anche dalla tv, quindi, laddove agli aderenti al movimento hanno il divieto di
affacciarsi, per interviste o talk show che siano. Il rischio sarebbe proprio di perdere la qualita piu
redditizia del movimento, ossia il non far parte del paesaggio italiano, questo vivere fuori dal raggio
visivo dell’establishment. Anche I’assenza ha significato. Non esserci ¢ non aver partecipato alla rovina.
Inoltre, comunicare da fuori vuol dire scompaginare i riferimenti del dibattito, manifestandosi come
perenne convitato di pietra. Mi si nota di piu se non vado, insomma. Dove si vede che comunicare vuol
dire tante cose, non solo scrivere o dire ma anche mostrarsi 0 non mostrarsi, assumere decisioni
coerenti e consistenti sul proprio comportamento. Quindi web, e ancora web. Informarsi sul web,
leggersi sul sito di Grillo, riunirsi su Meetup (un social network che aiuta la gente a incontrarsi, ndr),
eccetera.

Quando ¢ successo? Come mai idee politiche di cambiamento e nuovi mezzi di comunicazione
hanno potuto legarsi in modo cosi profondo? In Germania, dove pure ¢ sorto il Piratenpartez, 11 partito
dei pirati informatici tedeschi spesso accostato al Movimento di Grillo, non si parla certo di risultati
elettorali in doppia cifra come da noi. Nel maggio del 2012, in elezioni regionali, si attestano sul 7,7%.
Ne¢ mancano da parte loro prese di distanza. Dichiara Carlo Von Linx, uno degli esponenti del nuovo
partito tedesco, al “Fatto Quotidiano™:

«Beppe Grillo mi ¢ sempre piaciuto. Ma ha imposto al Movimento 5 Stelle uno statuto che lo
rende capo di tutto: ¢ un leader politico anche se dice di non essetlo. Lui e la sua ditta tengono il
“copytight” del logo e del nome del movimento, possono espellere singoli, o gruppi di persone, quando
gli pare. In questo modo il suo non ¢ un movimento sufficientemente democratico: se Beppe Grillo
mollasse 'osso e permettesse al 5 Stelle di diventare un movimento orizzontale (...) allora potrebbe essere
assimilabile a noi».

Un fenomeno precisamente italiano, quindi. Che si ¢ preso del tempo per formarsi: tutta la
nostra storia recente, come dicevamo.

Si comincia dal momento in cui Grillo, per I'appunto, va fuori. La vicenda ¢ nota, ma a
ripercorrerla appare piena di premonizioni. E il 1986, 'anno della celeberrima battuta sui socialisti “che
rubano” in diretta tv. Il grande clamore provoca 'estromissione dalla tv di stato del comico genovese, il
quale ¢ gia allora una stella del piccolo schermo. Gia presentatore del Festival di Sanremo, conduttore
dei varieta del sabato sera, titolare di programmi in prima serata. Enorme il successo anche come
testimonial pubblicitario, ruolo con il quale vince anche il Festival della pubblicita di Cannes. Una
punizione esemplare quella che subisce, dunque, e che perdura fino al 1989, quando torna, ancora
come special guest a Sanremo (IItalia di allora non abbonda di eventi tv). Gia si va formando il
personaggio del marginale, del non voluto, dell’estromesso. Adesso ¢ lui stesso a porsi come
osservatore esterno: «La dove c’¢ la televisione non esiste la verita. Mai», scandisce durante il monologo.
Parte proprio da li la sua traiettoria di allontanamento.
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Ancora qualche anno di assenza dalla tv, vissuta negli spettacoli teatrali, finché nel 1993, in una
Rai “dei professori”, nel pieno della cosiddetta crisi della Prima Repubblica, gli viene offerta 'occasione
di tenere uno spettacolo tutto suo. Saranno due puntate, chiamate “Beppe Grillo Show” e viste da
quindici milioni di telespettatori. Grillo ¢ gia molto distante dai temi consueti dello spettacolo comico
nazionale, patla di consumo consapevole, e di economia, ma per criticare il Pil, o di politica, ma solo
per dire «ecco perché eliminerei tutti i politici», a mo di intercalare. I’innamoramento per la tecnologia
¢ ancora lontano. Anzi, ¢ critico verso certe opache forme di modernita, come il 144. Conclude «Perché
la tecnologia, se nessuno la sa usare, o se la usano in pochi, non ¢ tecnologia». Quasi invocasse
l'avvento del web, ma prima del web.

Di i in poi basta tv, con qualche sparuta eccezione per quelle a pagamento. Spettacoli, tournee
di enorme successo nelle quali, come oggi gli viene rinfacciato dagli avversari, si consolida la sua
diffidenza verso computer e affini. Ogni sera sul palco spacca i pc, ironizza sulla vacuita della rete con
un “www.checazzofaccio.it” e infine grida “dietro internet non c’¢ piu niente!”. Grillo Iisolato ¢ adesso
I'vomo che ci avverte. E sublima la sua identita in idee spettacolari, come quando in uno dei suoi
“discorsi all’'umanita” (monologhi trasmessi il 31 dicembre da Tele+) parla da capovolto, come se stesse
camminando sul soffitto: «LLa posizione ¢ strana perché il mondo ¢ strano. (...) Voglio dirvi che forse
sono io l'unica cosa dirittaly. Tra lui e il mondo, le direzioni sono opposte. Uno dei due dovra
adeguarsi.

L’ammonitore, 'uomo contromano, il predicatore che ride di sé imitando 'omologo televisivo
del film “Quarto Potere”, conduce in quegli anni battaglie delle quali oggi riscuote gli interessi:
Parmalat, Telecom, Tango Bond, solo per dire di alcune. Ecco che lisolamento, e la tecnica di
comunicazione “da fuori”, non sono che I'espressione immediata e visibile di una costante opera di
testimonianza attiva. Comunicare non ¢ solo mettere in piedi un poster e uno spot. E’ collegare meglio
che si puo parole e fatti. In questo, indipendentemente dal giudizio sulla sua decisione di entrare in
politica, e sui suoi modi di concepire la democrazia partecipativa, va riconosciuto all’'operazione Grillo
un tragitto credibile e consistente.

«Jo ho cominciato vent’anni fa girando il mondo, visitando laboratori, intervistando ingegneri,
economisti, ricercatori, premi Nobel. Ho rubato conoscenza ai grandi. Mi sono informato, mi sono fatto un culo
cosi, anche se molti mi prendono per un cialtrone improvvisatore,

dira in un’intervista del 2012.

Arriviamo a un punto di svolta: il 2005, 'anno in cui nella biografia di Grillo entra il web.
Conosciuto Casaleggio, raccontano infatti le cronache, Grillo guarda sotto nuova luce la rete e le sue
potenzialita. Nasce Beppegrillo.it, che ¢ il nome del blog ma anche quello del nuovo spettacolo
itinerante, cosi da indurre piu facilmente gli spettatori, ma anche chiunque passi davanti alle affissioni
pubblicitarie dello spettacolo, a visitare il blog (leggibile anche in inglese e giapponese). La
controinformazione spettacolare diventa militanza, i contatti aumentano, e gia nel 2008 “The
Guardian” lo definisce uno dei blog piu potenti al mondo. Nel 2007 c’era stata la prima manifestazione
politica nata dalla rete, il V-Day: due milioni di persone, duecento piazze. Dove V sta per un prosaico
vaffanculo, ma allude anche al “V for Vendetta” di Alan Moore, prima graphic novel poi film, dal
quale deriva la celebre maschera di Guy Fawkes usata oggi da molti “anonymous” manifestanti. Un
gioco di rimandi intrecciato alla controcultura del periodo. Perché il comico che vedeva il mondo
sottosopra non ¢ piu solo. Ha incontrato il web, lo strumento fatto apposta per capovolgere il
paesaggio italiano. Uno strumento che, in un paese con gravi ritardi infrastrutturali e tecnologici, si
presenta come estraneo. Arriva da fuori, anche lui.

Come detto, spesso 1 detrattori di Grillo si concentrano sul suo radicale cambio di punto di vista
a riguardo: prima spaccava i computer, ora li santifica. Ma questo non costituisce di per sé un disvalore
o una dimostrazione d’incoerenza. Non tanto perché si viva in epoca di rimescolamento postmoderno,
quanto perché ai soggetti nati entro i media, e Grillo lo ¢, per quanto atipico, si chiede solo coerenza
linguistica e non di contenuti. Grillo, da sempre escluso e iracondo, ¢ tenuto a restar tale, ma per il resto
ha, come dire?, liberta di movimento. Stesso dicasi per Berlusconi, il quale per esempio puo anche
essere accusato d’essersi contraddetto piu e piu volte sulla legge elettorale ma senza per questo
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intaccare la sostanza del suo personaggio. E il suo sortiso, piuttosto, a poter essere attaccato in
comunicazione, perché ¢ l'unica cosa consistente. Difatti, Berlusconi crolla da sé quando non c’¢
proprio piu niente da ridere e serve un volto adatto al disagio sociale.

La contraddizione di Grillo rivela semmai un’altra sua natura fondamentale, che ¢ fortemente
presente nella sua comunicazione. Ossia 'assenza di laicita. In qualunque momento del suo percorso.
Sia che presenti il computer come un demonio o che ne parli come di un angelo, la sua ¢ sempre
un’attitudine pit che manichea. Diremmo quasi confessionale, capace insomma di sposare le tesi con
integrita assoluta, presentandole di volta in volta sotto forma di salvezza oppure avversandole come
nemici finali contro i quali essere “in guerra”. Non gli manca Iallusione religiosa. Quando nel 2009
fonda il Movimento 5 Stelle, con un’assemblea a Milano, sceglie volutamente il 4 ottobre, il giorno di S.
Francesco. Dichiarera: «Francesco era detto “il pazzo di Dio”, noi siamo i pazzi della democrazia». Piu
aderente, per quanto bizzarro possa sembrare il parallelo, sarebbe invece la figura di padre Pio da
Pietrelcina. In termini di comunicazione, Grillo coincide con il miracolato non creduto dalle gerarchie,
il burbero personaggio osteggiato dai poteri tradizionali, denigrato dalla religione ufficiale e poi pero
divenuto santo per acclamazione popolare. Arrivando da fuori.

Draltra parte, ¢ lo storico Sergio Luzzatto (gia autore per Einaudi di una monografia sul
religioso) a patlare cosi dei miracoli novecenteschi sul Sole 24ore nel giugno 2012:

«Soltanto a prima vista si tratta di fenomeni anacronistici, residui di arcaismo nelle nostre societa
secolarizzate: a guardar meglio, sono espressioni della piu dispiegata modernita. Quando producono
miracoli di guarigione, si tratta spesso di devozioni certificate (cosi a Lourdes) dal sigillo ufficiale della
scienza medica. Si tratta di devozioni alimentate da tutta una serie di infrastrutture di trasporto,
comunicazione, marketing, che hanno reso il turismo religioso la prima forma di turismo di massa. Si
tratta di devozioni spesso recuperate dalla politica: come attesta, piu di ogni altro, il caso della devozione
per il sacro Cuore di Gesu nell’Italia della Grande Guerra e poi nell’Italia Fascista. Si tratta di devozioni
rilanciate, al giorno d’oggi, da una presenza capillare e quasi aggressiva sul weby.

Bizzarro forse, ma assonante.

Il misto di fideismo ed enfasi che si ¢ formato intorno al fenomeno Grillo tuttavia come
dicevamo convive con una storia autentica, un cursus honorum credibile, degno di rispetto. Tutta la
comunicazione sorta intorno al suo personaggio compone cosi un vero groviglio di rappresentazioni,
che promette di diventare uno dei tanti nostri approdi distorti alla modernita. Tecnologia e
beatificazione, millenarismo e strategie di marketing. Ma in comunicazione arriva sempre il momento
della sintesi. Quello che abbiamo appena definito una sorta di Padre Pio della politica, amato da seguaci
che gli perdonano ogni deficit democratico, il contro-informatore oggi creduto perché ieri poco
ascoltato, si trova ora sulla soglia di due questioni aperte.

La prima ¢ legata alla politica: cosa sara di questa sua identita nel momento dell’ingresso nelle
istituzioni? Potra continuare a dirsi “esterno’ anche allora? Sara valsa la pena farsi partito? Non perdera
di significato la sua alterita, e la capacita di influire sui temi della politica nazionale? Per mantenere fede
al suo personaggio da outsider, che contorsioni saranno necessarie? Pud reggere una risposta come
quella offerta nel corso dell’intervista sopra citata, quando gli si dice «poi pero vi tocca governare”? “A
me no, figurati, non ci casco. L’ho detto e lo ripeto, io nel palazzo non ci entro: non mi lascio
ingabbiare. Preferisco restare un battitore libero, un franco tiratore. Ma troveremo persone competenti
per fare il premier e 1 ministri». Certo, nell’eterna anomalia italiana tutto puo essere dato, ma ¢ difficile
immaginare Obama che governi in pantofole da casa. Si puo restare fuori?

La seconda ¢ legata ai media: attorno alla sua originaria esclusione dalla tv si ¢ via via creato il
personaggio dell’estraneo, poi rafforzato da una ricca aneddotica che ¢ tra i suoi cavalli di battaglia. Dal
premier Prodi che lo riceve ma poi pare addormentarglisi davanti, fino al tentativo di iscriversi alle
primarie del PD, respinto poiché gia ispiratore di una lista alternativa: la sequenza di episodi incentrati
sul suo isolamento ¢ stata metodicamente inanellata. Ma per quanto la natura del personaggio Grillo
possa apparire genuinamente estranea all’establishment, egli stesso ¢ un prodotto dei media. Escluso, si,
ma all'interno della sfera pubblica. E continuando a saltare da un mezzo di comunicazione all’altro. Un
trionfo dello spettacolo debordiano, dentro il quale ormai vive tutto, compresa lillusione del fuori. E
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quindi: siamo sicuri che Grillo sia estraneo? Non rappresenta invece una versione piu sofisticata e
aggiornata dell'intreccio tra media e potere che egli stesso denuncia?

La comunicazione non ¢ un fatto puramente linguistico ma una vicenda della democrazia, nella
quale il potere, la cultura, 'economia si condensano in modi straordinariamente visibili e netti. Non ¢
possibile parlarne come di una tecnica astratta, distante dal conflitto e dalla storia. Propone poche
novita di fondo, ma assume ogni volta forme diverse e infinite variazioni. Di cosa si tratti questa volta,
saranno 1 prossimi mesi a ditlo.
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