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Antonino Blando
Terrorismo: una parola nel tempo

«lLa sensazione piu precisa e piu acuta, per chi vive in questo momento, ¢ di non sapere dove
ogni giorno sta mettendo 1 piedi. Il terreno ¢ friabile, le linee si sdoppiano, i tessuti si sfilacciano, le
prospettive oscillano. Allora si avverte con maggiore evidenza che ci si trova davanti all’zznominabile
attnales'. Cosi Roberto Calasso, in apertura del suo libro del 2017 intitolato appunto L innominabile
attuale: una spietata analisi dell’eta secolare, del’Homo saecularis. In questa nostra epoca
dell’znconsistenza, dell’'immaterialita, il terrorismo non ¢, secondo Calasso, un ritorno delle religioni,
specie quello fondamentalista, bensi un’estrema conseguenza del Homo saecularis, la distruzione e
Podio verso la stessa societa secolare, un tema caro a Giorgio Agamben®. Non a caso Calasso trascina i
lettori nel vortice del primo tentativo parzialmente riuscito di suicidio della societa secolarizzata
avvenuto tra il 1934 e il 1945, in un capitolo intitolato La societa viennese del gas. Espressione che prende
spunto da una lettera di Margarete Steffin a Benjamin del 7 giugno 1939: «Karl Kraus ¢ morto troppo
presto. — Scriveva — Stia a sentire: la societa viennese del gas ha sospeso I'erogazione del gas agli ebrei.
Il consumo di gas da parte delle popolazioni ebraica comportava perdite per la Societa del gas perché
pur essendo i maggiori consumatori non pagavano le bollette. Gli ebrei utilizzavano il gas
preferibilmente a scopo di suicidio»’.

Il fondamento del terrore, secondo Calasso, si trova nell’idea che soltanto 'uccisione offra «la
garanzia del significato»: in un mondo inconsistente, il terrorismo presenta una «ominosa specularita fra
le origini e il presente. Uno specchio stregato.

Specchio ¢ una parola che piace molto a Franco Benigno. Nella copertina del suo libro L ombra
del re del 1992 vi ¢ un particolare del celebre dipinto di Velasquez Las meninas. Quadro a cui Michel
Foucault, nel 1966, dedicava le prime pagine di Le parole ¢ le cose. In particolare lo specchio, ritratto a
centro della tela, serviva all’artista per far rientrare 'immagine nel quadro: «lo specchio assicura una
metatesi della visibilita che incide, a un tempo, nello spazio rappresentato nel quadro e nella sua natura
di rappresentazione»’. Foucault rimarra un riferimento costante dell’opera di Benigno. I’ombra e
specchio del re era il valido, 1l primo ministro, la cui nascita come figura chiave della politica impegnava
in una violenta politica I’élite aristocratiche, con le loro ramificate clientele che andava dal basso verso
'alto della societa e viceversa, nello scenario barocco della monarchia spagnola del seicento. La lotta
politica non lesinava nessun mezzo, il Duca di Osuna veniva accusato, dalla fazione opposta, di aver
corrotto gli ufficiali del re e di aver indotto il popolo di Napoli alla terroristica rivolta in arme contro la
nobilta’. E Specchi della rivoluzione, libro di Benigno uscito nel 1999 che era una rilettura della rivoluzione
inglese e francese, a cui si arrivava dalla Fronda e da Masaniello. E dove, naturalmente, il terrore era di
casa. La crisi dell'idea di rivoluzione, dopo la fine del comunismo si portava dietro, rischiando di
annegarlo, la piu generale difficolta a pensare il conflitto, anche violento e terroristico, di eta
contemporanea. Anche in questo caso Benigno si assumeva il compito di riportare una linea
interpretativa dove sembrava regnare ormai solo i caos: «smontate una a una le costruzioni
storiografiche della rivoluzione, tutte viziate da teleologismi e anacronismi, rimangono sul terreno solo
pezzi sempre pitt minuscoli, fraimmenti che nessuno ha pit voglia di mettere insieme in un mosaico»”’.

Terrore e terrorismo, appena pubblicato da Benigno, libro, o meglio saggio storico, ballon d’essai, era
un libro che gia c’era se si guardava con attenzione la sua produzione scientifica. Cera in molti
interventi su riviste per discutere e recensire libri, ma soprattutto in Le parole del tempo, del 2013, dove

IR. Calasso, L innominabile attnale, Adelphi, Milano 2017, p. 13.

2Per ultimo si veda la raccolta di saggi, Stasis. La guerra civile come paradigma politico, Bollati Boringhieri, Torino 2015, che
raccoglie i contributi di due conferenze tenutesi presso I'universita di Princeton nel 2001; etichettato con la dicitura Homo
sacer, 11, 2 il testo si frappone tra il precedente Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003, ed il successivo 1/ Regno ¢ la
Gloria, Bollati Boringhieri, Torino 2009.

*R. Calasso, cit. p. 123.

“M. Foucault, Le parole ¢ le cose, Rizzoli, Milano 1978, p. 22.

SF. Benigno, L ombra del re. Ministro e lotta politica nella Spagna del Seicento, Marsilio, Venezia 1993, p. 62.

°F. Benigno, Specchi della rivoluzione. Conflitto e identita politica nell Enropa moderna, Donzelli, Roma 1999, p. VIIIL.
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troviamo due saggi su due parole come violenza e opinione pubblica (e Stato moderno, direi). In
particolare, ragiona Benigno, la violenza ha assunto di recente per gli storici, un’importanza simile a
quella che un tempo essi attribuivano al processo rivoluzionario. Soprattutto dopo Iattentato
terroristico dell’11 settembre 2001, la violenza, che sino ad allora era stata considerata un effetto
spiacevole ma ineliminabile della trasformazione politica e sociale, si distaccava, si autonomizzava, dalla
dimensione ancillare rispetto alla politica, diventando un oggetto di studio in sé, in grado da sola di
raccontare la storia, sotto un giudizio morale dicotomico di buoni pacifici e cattivi violenti. Tutto cio
era la conseguenza di una profonda trasformazione culturale, partita molto prima con il dibattito sulla
shoah, che includeva la crisi di fiducia nella visioni e narrazioni progressiste della storia, delle quali la
violenza faceva parte: «la nuova attenzione alla dimensione culturale e simbolica dei conflitto rispetto a
quella economico-sociale, la prevalenza dell'interesse per i processi comunicativi di costruzione
dellidentita a fronte della decostruzione delle grandi macrocategorie ascritte (la nazione, la classe).
Tutto cio ha comportato una profonda revisione del giudizio storico sul XX secolo, culmine della
civilizzazione occidentale ma anche apogeo della violenza di massa. Ma poi, soprattutto, la violenza ¢
venuta assumendo un ruolo centrale e costitutivo del nuovo schema egemone della memoria storica,
ribattezzato giustamente da Gabrielle Spiegel “memoria liturgica”, vale a dire un ingrediente necessario
alla dimensione sacrale che accompagna il riuso simbolico e mistico-identitario del passato elaborato
attorno la figura del martire e del suo carneficey’.

La violenza, lo Stato e l'opinione pubblica erano anche al centro del penultimo libro di
Benigno: La Mala setta, del 2015. Un libro, fortunato come anche questo vistele recensioni sui giornali
nazionali, che sintetizzato si poteva definire come la «costruzione sociale del male». In cui il filo rosso
del ragionamento era tenuto dall’idea di costruire 'ordine con il disordine. Percorso in cui alla fine le
azioni criminali e quelle controcriminali avevano dei punti di contatto. Senza voler dire che mafia e
camorra, a cui era dedicato il libro, erano la stessa cosa. E senza ancora voler dire facilmente che una
stessa parola vuole dire cose diversi in contesti diversi. Per una rivista come Intrasformazione, questo lo
diamo per scontato. Benigno segue le azioni, gli attori, le loro intenzioni manifeste e latenti e gli effetti
voluti e quelli perversi. Cosi Pevocare una setta criminale (mafia o camorra, qual si voglia dire) lungi
dall’essere solo un riflesso, anche se non perfettamente a fuoco, di una realta criminale esistente, va
piuttosto interpretato, spiega Benigno, «come un atto linguistico intenzionale, volto a illuminare un
universo inesplorato o scarsamente sconosciuto; quasi come una metaforica lanterna dotata di una luce
sua propria, attraverso la quale si cerca di dare forma al caos del mondo circostante. Questa luce ha la
funzione principale di plasmare e fissare le sagome incerte che configurano il male, dando cosi origine a
una matrice su cui adottare le sfuggenti realtd dell’oscuro mondo criminale per poi ri-conoscetle»”. Lo
stesso problema investe la vicenda del terrorismo. Se la Mala setta si concentrava in un arco di tempo
relativamente breve a cavallo dell’unificazione nazionale, e in spazi circoscritti tra Napoli, Palermo e
altre poche grandi citta. Ora in Terrore e tferrorismo lo spazio e il tempo ¢ molto piu lungo, quasi un
ritorno alla longue durée e agli spazi grandi della globalizzazione ottocentesca.

Come scrivere una storia che dalla rivoluzione francese, passa al nazionalismo romantico
ottocentesco, alla rivoluzione russa, le guerre mondiali, la decolonizzazione e arriva sino ai giorni
nostri? Intanto la struttura, cio¢ un libro senza note scientifiche, ma con una bibliografia ragionata
molto alla Elias Canetti, dove ci sono libri che non si trovano nel testo e rimandi che aprono a nuovi
argomenti. Gia la lettura di questa bibliografia pone al lettore alcune domande, la prima della quali ¢
com’¢ possibile controllare, conoscere, esplorare una letteratura mondiale cosi vasta ed eterogenea? La
seconda ¢ la poverta dell’elaborazione italiana rispetto al resto delle letterature scientifiche. Quasi che
dopo piu decenni di riflessioni sul terrorismo, una parola che ha riempito per tanto tempo la vita
quotidiana degli italiani, si scoprisse che le categorie erano vuote, non in grado di leggere e capire quello
che succede ai giorni nostri con il fondamentalismo religioso. Proprio il ritorno alla storia delle parole
terrore e terrorismo poteva permettere di riempirle di senso. Una strada tentata da Marco Fossati nel
2003, quando pubblicava un’antologia dal titolo Terrorismo e terroristi, sceglieva 44 voci, di protagonisti o
esperti distesi tra Giuseppe Flavio sino a Antonio Cassese. L’antologia era accompagnata da una

"F. Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Viella, Roma 2013, p. 116.
:F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Einaudi, Torino 2015, p. 374.
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lunghissima introduzione che cercava di sciogliere, non riuscendoci appieno, la «Breve storia di una
parola e di un concetto (ambiguo)»”’. Di recente anche Donatella Di Cesare ¢ tornata sull’argomento
insistendo sul rapporto tra modernita e terrorismo identificando in Martin Heidegger colui che piu degli
altri ¢ stato in grado di gettare uno sguardo visionario oltre la modernita con il concetto di «guerra
totale», che della politica non ¢ né il presupposto, né continuazione, perché appare piuttosto una
«trasformazione della “politica”. Heidegger, secondo Di Cesare, «¢ stato forse 'unico a intuire che il
rapporto tra guerra e politica si andava rovesciando, al punto che la guerra avrebbe impresso il suo
sigillo a quella uniformazione violenta del mondo che oggi si chiama globalizzazione»'". Data questa
premessa filosofica ogni riferimenti storico rimane un medaglione appeso: dal nichilismo russo, alla
tanatopolitica jiahadista, che non aggiunge nulla di nuovo ma solo, come in una galleria di specchi
ricurvi, deforma sempre la stessa figura. Anche Daniele Giglioli, dal punto di vista dello storico della
letteratura, ha ripercorso attraverso le opere e le vite dei grandi scrittori il problema del terrore, del
terrorismo e dei terroristi. II punto di riferimento del testo, uscito in nuova edizione nel 2018, ¢ Furio
Jesi con le sue «macchine mitologiche». A muovere questa macchina del terrore ¢ il suo riflesso nella
democrazia. Giglioli riporta quella famosa massima di Thomas Jefferson secondo la quale «’albero della
liberta deve essere rinvigorito di tanto in tanto con il sangue dei patrioti e dei tiranni», quindi
democrazia e terrorismo sono, storicamente e logicamente, un parto gemellare. Ma oggi, secondo
l'autore, «a presentare alla democrazia il conto delle sue inadempienze non ¢ piu lattentatore, il
cospiratore, il tagliatore di teste, ma I'uomo medio, la persona per bene, lo scandalizzato cronico,
I'indignato a prescindere, il paladino delle passioni tristi, il portavoce della “gente che non ne puo
piﬁ”»ll.

Ma, sempre nella letteratura italiana, I’autore che sembra piu vicino a Benigno ¢ I'antropologo
Fabio Dei. Che invece, da buon antropologo, preferisce indagare un caso ben preciso, cio¢ le ragioni
del terrorista suicida. Un caso che si presta subito al giudizio morale di incomprensione e assoluta
irrazionalita. Per non cadere in questa trappola, per comprendere piu che giudicare, autore dimostra
come il terrorista suicida non possa esser compreso soltanto in riferimento a scelte strategiche politiche
o militari, o, peggio ancora, a disposizioni psicologiche proveniente da traumi esistenziali o economici
dettate da biografie, che per lo piu si rivelano assolutamente anonime, ma bisogna far riferimento a
«cornici culturali condivise e radicate che stabiliscono in modo denso il significato degli atti di martirio,
collegandoli alle esperienze corporee ed emotive personali, alle struttura simboliche prevalenti, alle piu
intime reti di relazioni umane e di legami sociali»'*. E Benigno alla fine del suo libro: «l terrorista non &
un individuo identificabile come tale, e distinguibile dagli altri per caratteristiche speciali. Definirlo tale
non ¢ altro che la qualificazione criminalizzante di un combattente che, se vista in modo rovesciato,
puo essere mutata in quella di patriota, eroe o martire»'”.

Torniamo allo specchio segreto, quello specchio in cui la nostra contemporaneita vede sé stessa,
ma non vede il proprio passato. La cronaca d’oggi con 'arresto di Cesare Battisti (anche in questo caso
con un curioso specchio con il nostro Risorgimento) ci fornisce uno straordinario esempio.

Nel racconto di questo arresto vi sono due modi di leggere il terrorismo. La prima ci dice che il
terrorismo sono gli altri, che i terroristi sono diversi da noi, fanatici, politici radicali, gente che sognava
la rivoluzione con la propaganda del fatto, pazzi, comunisti che bisogna uccidere o buttare in galera
sino a quando non muore. Una concezione liberal-democratica nella quale societa civile e Stato sono
presidi di pace e della convivenza civile, e il terrorismo appare con una azione perturbatrice che
introduce dall’esterno violenza e disordine.

Il secondo modo di leggere la vicenda Battisti ¢ quella «critica», quella che porta i terroristi in
molta pubblicistica italiana a definirsi «lottarmatisti», questa concezione di origine marxista o
postcoloniale, vede l'origine ultima della violenza politica proprio dei moderni Stati-nazione e in

9M. Fossati, Terrorismo e terroristi, Bruno Mondadori, Milano 2003, pp. 3-63.

D. Di Cesare, Terrore e modernitd, Einaudi, Torino 2017, p. 11.

"D. Giglioli, A/ ordine del giorno ¢é il terrore. Cattivi pensieri della democrazia, 11 Saggiatore, Milano 2018, p. 216.
2F. Dei, Terrore sucida. Religione, politica e violenza nelle culture del martirio, Donzelli, Roma 2016, p. 137.

BF. Benigno, Terrore ¢ terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica, Einaudi, Torino 2018, p. 293.
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particolare in quello che potremmo chiamare il loro imprinting colonialista, cha nella filosofia politica
trovava in Agamben e negli ultimi operaisti.

La sintesi tra queste due prospettiva, il gioco di specchi tra alto e basso, ¢ il solo in grado di
gettare «ponti» che possano mettere in relazioni la tradizione buonarrottiana e babuvista alla
teorizzazione dell’anarchica propaganda del fatto che porta sino all’attentato politico contemporaneo.

Resta un interrogativo, come pensare il terrorismo quando, nell’epoca dell'inconsistenza, la
potenza che lo muove ¢ il caso? Il caso, per cui si puo morire di terrorismo, una volta su 12 milioni e
mezzo, quando la stessa religione, lo stesso terrore sacro non sembra la causa scatenate? L’attuale
rimane ancora innominabile?
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