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Giuseppe Campione
Sciascia: il paradosso e le lucciole

Certo, conviene rinunciare ad analisi sbrigative, anche se alla fine potrebbero apparire come un voler
riassumere un “universo politico ideologico” in una Sicilia “irrimediabilmente trascorsa” (ma ¢ poi trascorsa?).
Ma andiamo al De Sanctis, che pressappoco diceva, cito a memoria, di personaggi, di opere di indiscusso
valore, che sono come uno scrigno inesauribile dal quale ciascuno avrebbe potuto trarre, nel tempo,
soprattutto e forse soltanto, quel tanto di confacente che gli sarebbe servito (o convenuto?r).

E allora cosa riportare all’oggi della lunghissima vicenda siciliana quando gli stessi primi tempi della
nuova eta, il 1492 e i suoi epocali significati, quelli della monarchia francese, dell'Inghilterra dei Tudor,
Spagna, Portogallo, tutto il Nord, anche i Cantoni svizzeri, dicono che I'Italia mai come alla fine del 400
merito il nome solo d7 espressione geografica? E il sud? Solo reame, e si annodano relazioni amichevoli o ostili.
Hauser e Renaudet (L'eza del rinascimento e della riforma, Einaudi 1957) ci dicono, e non solo per la Sicilia, di un
eterno gioco di intrighi e di mercanteggiamenti, anche di sollecitazioni ad altri stati. Poi saranno riforma,
controriforma, inquisizione, gesuiti.

E da un lato svilupperanno, in un’isola che per molti ¢ soltanto un “incubo assolato” (R.Trevelyan,
Principi - sotto il vuleano, Rizzoli, 1977), attivita commerciali, produzione ed esportazioni di marsala,
stigmatizzando la “proprieta assenteista” e, come Lampedusa, diranno di siciliani “caratterizzati da una
terrificante poverta d’animo”. Per questi “principi” che comunque, essendo abbastanza riches, finiranno per
instaurare rapporti con le famiglie aristocratiche di Palermo. E allora: personaggi venuti da fuori diranno di
“paesaggi di incomparabile bellezza che si alternano con miseria e squallore”...ecco: una sorta di “Irlanda
d’Italia”. Certo ¢ che ci troviamo di fronte a dinastie di mercanti inglesi, che pero pur vivendo questi luoghi
ripetono che “nessun anglosassone amerebbe trascorrervi la vita...qui, sotto un implacabile sole africano, e
provando solo solitudine e apatia”. (id.) Cosi non si puo mettere in scena la Sicilia. Qui possiamo tutt’al pit
catalogare “luoghi, “ricordare una stanza con pareti disposte ad accogliere visioni e squarci del passato”
(Roberto Ando, La memoria dell offesa, Teatro Massimo, Palermo, 2002) per ritrovare la “diserzione dell’'umano” o
I'umano residuale “mai compiutamente esprimibile, fuggevole, per ricordarci che viviamo dopo” (id.). Ed ¢
in nota che cercheremo “il significato rivelatore della profondita del tempo, in un viaggio intorno a temi
nebulosamente familiari” (A.Schiavone, Storia e destino, Einaudi, 2007) rivelatori comunque di una
connessione tra passato e avvenire. E cosi troveremo tracce di storie nelle infinite combinazioni, gli oggetti
della percezione, meglio le astrattezze percettive, in un mondo, il nostro, dove finiscono col piegarsi,
intrecciarsi: sara poi il lavorio della visione, dell'invenzione instauratrice che fara testo. Come in Garcia
Marquez un cominciare a decifrare I'istante che si sta vivendo, a mano a mano che lo si vive. Si, dal fondo
delloro silenzio sono le cose stesse che vanno condotte all’espressione dice ancora Merleau-Ponty: “L’occhio
vede il mondo, ci6 che manca al mondo per essere quadro, cio che manca al quadro per essere se stesso |...]
E l'occhio che ¢ stato toccato da un certo impatto lo restituisce al visibile... (Merleau Ponty, Phenomologie de
la perception, Gallimard, Paris, 1945) E siamo a Sciascia. Sciascia che adatta alla Sicilia una essenziale
proposizione addirittura parlando di Spagna, come Américo Castro (La Spagna, nella sua realta storica, Sansoni,
1956). Si trattava, ¢ ovvio anche qui di riandare a quel reale che, pur declinandolo, avrebbe voluto che gli
apparisse nel momento “in cui gli abitanti in terra di Sicilia si comportano da siciliani”. Ma questo modo lo avra
alla fine trovato in una specificazione costruita dalla ragione, quella di un poter essere, piu che di un dover
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essere? Ecco, tutto questo, e molto altro, lo studieremo assieme, a fine novembre, a Firenze, nei suoi diversi
terreni, tra illuminismo e relativismo modernista, insomma tra Voltaire e Pirandello o Borges (H. Grossier,
Narrare la storia. . .in Todomodo, 2016), tra narrazione e saggistica. E leggeremo Sciascia in quel “suo fare a pugni
con la Storia”, in quel suo andare “controcorrente anche la dove sembra discenderla [sembrava volesse
discenderla] ad ampie bracciate” [...] “guardando il mondo, come disse una volta Calvino, dalla tromba delle
scale” (M.Belpoliti, Mistero Sciascia, Todomodo, 2016). Senza misteri, aggiungerei, “anche se le cose restano
[resteranno] sempre piu complesse di come vorremmo” (ib.). Ma in fondo, anche per Sciascia - come per
Bontempelli, parlando di Pirandello (L'o/ivo saraceno, in 1.Sciascia: Pirandello ¢ la Sicilia, S.Sciascia, 1968)- ¢
come se alla fine avesse avuto ragione. “Il carattere originante che muove e spiega tutto [...] ¢ una qualita
elementare, molto rara, la piu rara, il candore”. L’effetto piu immediato di questo candore, aggiungera
Sciascia, ¢ la “sincerita” senza concessioni, in un linguaggio che va “al fondo delle cose, raggiunge i rudimenti

(13

immutevoli”, isolando quel “che ¢ elementare da quel che ¢ sovrapposto: cultura, incivilimento,
convenzione”. Come nei Giganti della montagna “I'olivo saraceno” [per Pirandello...]. Ecco: “un particolare di
fatto”, una sintesi, un approdo. Prima di morire, ricorda il figlio Stefano: “quella mattina - mi disse
sorridendo- avevo trovato un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena, con cui ho risolto tutto” (passin).
Ed ¢ “quell’ulivo, dal tronco contorto, attorcigliato, di oscure crepe; come torturato e par di sentirne il
gemito”. “E superfluo, e sarebbe maldestro, insistere sulla definitivita di questa immagine rispetto alla vita”
(L. Sciascia, Alfabeto pirandelliano, in Opere 984-989, Bompiani). Ma cos’¢, direbbe Hobsbawm, se non un
‘inventare’ tradizione, connotazione, senso, valori, linguaggi, e anche un ‘recitare antiche poesie’? Senza
convenzioni artificiose, ma in una rimodulazione di azioni che prefigurano un piano di senso finale, con tutto
il suo essere fabula e tragici eroi, dove il lupo anticipa le eventuali ragioni dell’agnello (C.Ambroise in L.Sciascia,
Opere 984...cit.), nella costanza del binomio ‘inquisizione/etresia’ dove Tinquisitore della morte’ ¢ anche
(finisce con l'esserlo. ..) ‘inquisitore di morte’ (id), in uno straordinario painted speech. E 1l narratore anticipa la
logica (?) della cronaca. Appunto, puo esserci una logica in quella follia, un nesso, ci aveva detto Polonio. E
Sciascia ¢ impegnato a gettarla una qualche luce su trame di storia. Per questo ¢ un eretico del pensiero
quando ad esempio dira, “vado da vicino a vedere le cose, quanto basta per rendermi conto che il potere ¢
sempre altrove...”. Gia lui serittore della realta che legge non solo Pirandello e che legge la storia, il tempo che
gli ¢ dato da vivere, il futuro, gia, se la memoria avra futuro. La realta in tutte le sue sfaccettature, con uno
sperimentare modi di uscita da labirinti e ragnatele. Certo, utilizzando le chiavi della rivoluzione intellettuale
del ‘700, dell’ Enciclopedia, di Voltaire, Diderot, di Rousseau ecc., anche della letteratura di denuncia,
andando al jaccuse di Zola, ecc. , “ad un processo, scrivera poi Silvio Lanaro (Raccontare la storia, Marsilio,
2004) che si era andato dipanando come una inchiesta storiografica, “malauguratamente [...] perché il
processo politico [guello in particolare, che senbrava svolgersi in una parvenza di legalita) aveva consentito agli avvocati
difensori di tramutare il parquet in una cassa di risonanza, in una tribuna amplificatrice della macchinazione
ordita”. Cosi sarebbe accaduto anche in quella che aveva scavato a - perché no? - fino a Le Roy Ladurie col
suo Montaillw’, (iz Italia, un villaggio occitanico durante ['inguisizione, Rizzoli, 1977) di cui Sciascia mi parlo (ed era
con Bufalino) nell’86 a Chiaromonte Gulfi, nel rituale incontro su Serafino Amabile Guastella. Questo invece
non accadra, come vedremo riandando a I/ Consiglio di Egitto, scrive Marcello Benfante (Repubblica Pa,
26/5/°17) rifacendosi ad un saggio molto accurato di Adelaide Baviera Albanese (tipreso da Selletio nel 78,
insieme a La fragica impostura di Scina) che era apparso proprio a Palermo ai tempi del Gruppo 63. Li
addirittura “forse fu 'ambiente palermitano per varie ragioni culturali e politiche a istigare in Vella I'audace
impostura” [lo “scandalo paragonato alle ciarlatenerie di Cagliostro”]. “O si puo paragonare al caso?” si chiede ancora
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Benfante. “Ma questo ¢ il romanzo di Vella, magnifico e acuto [dice Benfante], come lo interpreta Sciascia. Sul
piano della Storia, che non dice tutta la verita”. E impostura, la “colossale mistificazione”, finisce con
I’esprimere una complessa vicenda politica, anche di sapore attuale. Con il Vella che si inserisce nei tenebrosi
meandri dei rapporti tra Corona e particolarismi feudali. E Di Blasi muore per via di un boia, “uomo di forte
complessione ma in quel momento rannicchiato in se”...“che gli si avvicino a balbettare: Voscenza mi
perdoni...pensa alla tua liberta, lo rincuoro il condannato |...] Gli spettatori si segnarono e si segno anche il
boia , comincio a pregare, pregava il Dio delle capre e del malocchio, che gli desse una mano ferma |[...] Fu
esaudito”. Sciascia puo narrare questo, vuole, sente che deve, riesce a estraniarsi dalla complessita e dalle
tenebrose illeggibilita, vuole cogliere, con eccezionale professionalita intellettuale il senso di verita indicibili,
di cui intravede “il come” ma non fino a leggere i geroglifici dei “perché”. Dopo il fascismo era stato possibile,
in Sicilia molto meno, giudicare quel tragicomico fenomeno politico e gli idioti asservimenti, 0 compiacimenti
sociali, ma senza andare a fondo. E allora Noventa ci invito a estirpare quel tanto di fascismo che era rimasto
in noi, ma era ormai troppo tardi per almeno tentare doverose, anche necessariamente dolorose, palingenesi
(S.Lanaro, Stwria dell'ltalia repubblicana, Marsilio, 1992). Sciascia invece scrisse giorno dopo giorno, in un
distacco interiormente vissuto, senza - quasi occulte ma rituali contaminazioni - tra poteri, quasi tutti, e doveri
intellettuali, con un intento di quotidiana demistificazione, come altri, ma con piu costante, articolato
lungimirante impegno, di una Sicilia, vista, abitata vissuta, “fino a farne metafora di una piu generale
condizione umana” (M.Onofti, Seiascia, Einaudi 2003).Allora come non fare riferimento a Denis Diderot e
al suo Paradosso sull'attore, letto nei suoi anni di formazione? In quelle novanta pagine c’¢ tutta riassunta una
capacita di porsi di fronte ad una realta, ad un testo, senza identificazioni, poi riprodotte in forma quasi
passiva. Ed ecco che nello specifico il “paradosso”, per 'attore - le comédien — non ¢ la realta che si concentra
nello sguardo, negli oggetti, nei personaggi, nelle storie, in un tutto da cogliere e da vivere per narrarli, recitarli,
rappresentarli. Il paradosso ¢ I'arte stessa che si fa metodo. In un doveroso ed essenziale distacco per non
dover rinunciare a te stesso, facendo tua, in un immedesimarti, nel rivivere, al limite del giudizio e anche della
tua soggettivita. Recitare e/o narrare pitt che luoghi di finzione diventano spazio di processi reali con cui
costruire e ri-organizzare la tua realta, ri-impossessartene per riviverla, recitarla, raccontarla direbbe Garcia
Marquez. 1l paradosso ¢ quindi il restare fuori dal testo, dal contesto, dall’evento, proprio per coglierne
compiute significazioni e quindi reinterpretarle, riviverle, comunicarle. Diderot, prima di lui Rousseau, dice
che appunto il teatro, cosi com’¢, la messa in scena, ¢ a tutti gli effetti un inganno; anche I’attore rappresenta
invece che vivere. Invece il suo mestiere ¢ (dovrebbe essere) analogo a quello del filosofo (dalla tesi di laurea:
Oltre il fuoco nel camino di Emma Nanetti, relatore Prof. A. M. Iacono, Universita di Pisa). Ed ¢ cosi anche per
lo scrittore, dice Yourcenar. Tornando a Sciascia (ma come omettere Pasolini?) cio significa che in ogni
sensazione, in ogni emozione, nell’ansia, anche in un’opera, un libro, una composizione musicale, “il
“paradosso” sta nel fatto che due cose sono contemporaneamente vere anche se contraddittorie”. Essere
profondamente se stessi e dimenticare s¢ stessi, non imbozzolarsi. “Lo scrittore che produce un libro utilizza
milioni di piccole osservazioni che ha fatto, che non ricorda piu di aver fatto, ma che in qualche modo sono
passate attraverso quel computer che ¢ il suo cervello.” E ancora: “Il pensiero ¢ gia un’opinione e la mente
deve essere senza opinioni. Stendhal diceva con una metafora, la mente ¢ una specie di specchio, che
passeggia per le strade (M. Youtcenat, Le paradoxe de ['écrivain, Propos et confidences, Canada, 3/4/83, ora anche su
YouTube). Cogliere quindi il divenire, aiutarlo a smatassarsi, guardare, pensare, leggere, ascoltare, parlare.
Parlare anche in Sicilia, e Sciascia ricorda che anche “sullo sfondo del suo primo racconto, Le Parrocchie di
Regalpietra, si aggirarono gia cupe presenze, certi galantuomini, dominatori di un mondo, immobile,
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medievale, che nessuno osa modificare... Quando fu pubblicato ho avuto I'impressione definitiva che in
Sicilia chi racconta ¢ un delatore...” (L. Sciascia, Se la memoria ha un futuro, Rai Storia).Come ¢ possibile
pensare, si diceva, che questo essere altro della Sicilia non si sia fatto carico di un possibile cambiamento? L'
etica del sapere ¢ l'etica della vita, dei perché, anche per una nutrita accademia. Allora una sorta di
disumanizzazione come paura che mangia I'anima: senza la doverosa necessita di interrogarsi sulle geografie
del vissuto, quindi anche sul malessere, e sul dolore degli uomini. Non ¢ la storia degli uomini che diviene
spazio vissuto, paesaggio, dove regole e prassi di convivenza, modi di produzione diseghano iconografie,
palinsesti complessi, sedimentate fase culturali, narrazioni di lucida essenzialita. Un Geografo, dopo I'esordio
a Messina, e forse anche allora, tra i piu significativi del’'Universita italiana, Lucio Gambi, nell’introdurre la
Storia di Einaudi, osservava che la Sicilia “...si distingue a volte in modo esclusivo per idiomi, costumi
familiari e sociali che risalgono ad epoca remota: le situazioni e le forze che impediscono ora una sua
ristrutturazione...”. E, ancora, in una riflessione del dopo guerra, ’Agliano (S.Agliano, Che cos’é questa Sicilia?,
Sellerio 1996), poi condiviso da Sciascia, riprese un tema che poi sara a lungo dibattuto, quello che, allora,
precipua preoccupazione fosse quella “di mantenere inalterati gli interessi di perpetuare la vecchia struttura fendale”: da quella
cultura si perpetueranno blocchi clerico-agrari e mafiosi che sostanzieranno separatismo, utilizzazione del
banditismo, autonomia regionale che, con il suo derivare dallo statuto albertino, non acquisira nemmeno
lettera e valori della costituzione repubblicana. E il subdolo mantra della diversita, rafforzato dalle esagerate
peculiarita statutarie, ha perpetuato velleitaria competizione, estenuante, enfatizzata, ma non stili di vita, di
convivenza da immettere in una realta siciliana, agita per lo piu da violenza, parassitismi, sonnacchiose
frustrazioni, accentuato deficit di cittadinanza. Sciascia fu capace di leggere e analizzare tutto questo,
provando a impegnarsi anche direttamente, ma infine tornando a guardare, ad analizzare un presente che
diventava cattivo futuro, da un estraniamento funzionale proprio perché paradossalmente era fuori quadro.
E questo anche fuori di Sicilia, dalla generale endemica corruzione, al terrorismo, alla tragica vicenda di un
Moro annientato piu volte, (dalla de, dai comunisti, infine dalla ambigna complicita dei terroristi, e che dire del Papa che
aspettava la risposta di Dio?) gestita in assoluta opacita, da protagonisti multi-fronte, che poi ne trassero, in un
assordante generale silenzio, cospicui risultati di altissimo significato istituzionali. E sicuramente I’Affaire
Moro, a partire dalla sua ‘anagrafe francese’ intrisa poi, da Voltaire e Zola, dallo struggente disperato iniziale
rifarsi, alle pasoliniane lucciole, “si cristallizza [in un| giudizio civile e politico sull'Italia, nei modi di una
gobettiana autobiografia della nazione che Sciascia non ha mai finito di scrivere dalle Parrocchie di Regalpetra”
in poi. E la Sicilia ¢ ancora qui, con i suoi rovelli, 1 suoi drammi, la sua persistente violenza, ’eterna ripetizione,
la voglia, forse non eccessiva pero, di cambiamento e ogni tanto ripensa, appunto, i non eludibili anniversari,
1 poveri eroi ammazzati dalla mafia perché volevano rendere piu gentile la loro terra. Gia, ma anche questo
nessuno sembra ancora averlo capito del tutto. Pero sarebbe finalmente cittadinanza, al di la delle tante
mistificazioni, al di la della sua inconsapevole autonomia. E non ¢’¢ metodo in questa follia. E nessuno ci
chiede cambiamenti decisivi in questo nostro non essere istituzione parallela. Il paradosso di Sciascia, il suo
derivare dall'uomo interiore, ¢ eterna ripetizione, e, come per Montaigne, non derivare da dogma e furore:
[ ai mis tous mes efforts a former ma vie. Macchia ci dira anche dell’avventura della luce. Appunto, 'avventura di
Sciascia?
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