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Eterotopie del discorso anarchico 
 

 
La costruzione nel corso del tempo di un pensiero che si vuole politico, bio-filosofico, con risvolti 

esistenziali tanto a livello individuale, quanto a livello collettivo, non è esente dal contesto in cui esso 
viene fatto sorgere, luogo sia fisico, sia geo-spaziale. È il caso del discorso anarchico, dell’anarchismo in 
quanto “dottrina” (virgolette d’obbligo, dato il suo statuto dinamico, per dirla con un ossimoro….) e in 
quanto azione sociale1. Quindi pensiero e pratiche, e le loro relazioni non lineari, di volta in volta interne 
ed esterne. Ma anche in quanto tutto ciò che viene detto intorno ad esso. Come è il caso dell’anarchia, 
comunemente intesa secondo una coerente linea etimologica, ma anche, più sovente e più scorrettamente, 
percepita come sinonimo di caos, disordine, confusione, sino al punto che nel corso dei secoli questa 
seconda accezione, dispregiativa, malevole e interessata perché promossa e avanzata dai suoi avversari 
politici, è diventata luogo comune, pre-giudizio in senso letterale, diffuso e condiviso tra i più peraltro 
ignari di cosa sia il pensiero anarchico, relegando quindi il senso originario (e corretto) ad una dimensione 
accademica riservata a pochi difensori, ancora nostalgici della “(im)potenza” di una argomentazione a 
partire dalla filologia. 

Senza dubbio, talvolta si è prestato il fianco ad una operazione strumentale di maldicenza politica: 
potremmo dire che lo stereotipo: anarchia = disordine, è forse annoverabile tra le prime fake news della 
storia dell’occidente! Ma ignorare cosa sia l’anarchismo non è certo riconducibile ad un immenso 
complotto dei mass media mainstream o dei manuali di filosofia politica che lo liquidano in poche pagine 
o della congiura di palazzi accademici e centri di ricerca che l’hanno emarginato a favore del liberalismo 
o del marxismo, peraltro suoi cugini anch’essi figli dell’illuminismo moderno. 

Una smemoratezza accuratamente promossa dai competitor politici nell’arena dell’offerta politica 
di una organizzazione della vita sociale può essere imputata al mancato radicamento con successo della 
proposta anarchica; infatti, la “breve estate dell’anarchia” nell’anno 1936-37 nella Catalogna e 
nell’Aragona spagnola in preda alla guerra civile ed alla guerra intestina con lo stalinismo locale e 
internazionale è insufficiente ad avere sedimentato i propri esiti nell’immaginario collettivo: i suoi successi 
per troppo breve tempo sono stati oscurati dal conflitto, dall’imminente tragedia mondiale, dalla dittatura 
franchista. Né vale riesumarli all’indomani della caduta dei principali competitor politici, da un lato quel 
marxismo realizzato che già in tempo reale veniva denunciato dagli anarchici e dalle anarchiche per quel 
moloch totalitario poi ampiamente descritto e condannato (facilmente) a posteriori, soprattutto alla 
caduta dell’impero sovietico; dall’altro, da quella liberal-democrazia tenuta troppo in ostaggio di un 
capitalismo prima mercantile, poi manifatturiero, ora finanziario, che ha declinato la libertà e i diritti 
unitamente all’oscenità della povertà, dello sfruttamento, del colonialismo, del bio-razzismo fondativo di 
stati (per di più, praticamente in ogni angolo del pianeta)2. 

Su un piano più filosofico-politico, occorre tenere presente il limite (ma anche il vantaggio) di 
concettualizzare il pensiero anarchico in negativo: la ferma e determinata negazione dell’arché come 
programma progettuale dell’anarchismo non rappresenta certo una trovata propagandistica eccezionale, 
non esaltando verso un orizzonte glorioso gli immaginari di quanto lo hanno incarnato a rischio della 
propria vita. Politicamente parlando, negare il comando, l’autorità costituita, ereditata per tradizione 
consolidata o istituita per rottura spesso violenta, negare la gerarchia politica (e sociale) che raddoppia il 
peso politico con la sacralità religiosa nei due sensi reciproci, ha significato e significa tuttora porsi 
all’estremo della radicalità di una critica della politica che, sin dall’etimo, non prefigura alcunché di certo 
e precostituito da offrire alla platea dei simpatizzanti e degli interessati. Ovviamente perché una società 
antiautoritaria, antigerarchica, quindi libera, deliberante in senso orizzontale e via discorrendo non 
costituisce un programma preconfezionato ma un orizzonte da costruire e condividere insieme, senza 
soluzione prefabbricate in anticipo da qualche leader o da qualche parte. 

Filosoficamente parlando, poi, la negazione dell’arché in quanto inizio, cominciamento, secondo 
la tradizione greca che battezza l’etimo, ha significato e significa tuttora una sfida ardua e ambiziosa al 
pensiero occidentale, e specialmente alla sua tipica postura ontologica: negare l’inizio, che esista un inizio 
da cui tutto si avvia e si diparte, con una concatenazione obbligata che il pensiero deve solo rispecchiare, 
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 ri-flettere e restituire così come è, da sempre e per sempre, costituisce la trama oscurata, negletta, tagliata, 

forclusa, di uno stile di pensare (al di là della definizione che poi è precipitata nel lemma anarchismo) che 
individua ciò che realmente vale nella vita (umana, della natura, del cosmo) non tanto appunto in ciò che 
la origina, e che magari ne predetermina l’itinerario e la fine (teleologia), bensì in ciò che avviene nel bel 
mezzo dei processi, ossia nel divenire3. 

Curiosamente, nonostante l’etimo greco, una certa vulgata culturale, anche interna alla riflessione 
anarchica in sede storiografica e concettuale, attribuisce a Proudhon, ossia solo a metà XIX secolo, la 
prima coniazione dell’anarchismo quale pensiero politico che usa consapevolmente i termini anarchia e 
anarchismo correttamente. Ed anche il primo intellettuale ad auto-definirsi anarchico. «Come variante del 
regime liberale, ho indicato l'ANARCHIA o governo di ognuno da parte di se stesso, in inglese "self-
government". L'espressione di governo anarchico implica una sorta di contraddizione, la cosa sembra 
impossibile e l'idea assurda. Non c'è qui che da rivedere il termine; la nozione di anarchia, in politica è 
razionale e positiva come nessun'altra. Essa consiste nel fatto che, una volta ricondotte le funzioni 
politiche alle funzioni della produzione, l'ordine sociale risulterebbe solo dal fatto delle transazioni e degli 
scambi. Ognuno allora potrebbe dirsi autocrate di se stesso. Il che è l'estremo opposto dell'assolutismo 
monarchico. (...) Malgrado il richiamo potente della libertà, né la democrazia né l'anarchia nella pienezza 
e integrità della loro idea, si sono realizzate in nessun luogo»4. 

La sfida di questo saggio introduttivo e dei testi che chi prenderà in mano il libro avrà la bontà di 
leggere è proprio quella di interrogare tale opinione comune e verificarla sia nel lungo tracciato temporale, 
sia nel largo contesto geo-spaziale del pensiero anarchico. Siamo sicuri che in un passato anteriore a 
Proudhon nessuno aveva concettualizzato l’anarchismo come potente fattore politico, come grande 
istanza filosofica? siamo certi che anarchia come disordine era moneta volgare? ma se ci affacciamo su 
civiltà altre da quella occidentale, il discorso cambia o rimane lo stesso? e in quali termini?  

Attenzione, il lettore non troverà in questa sede ogni risposta esatta per ogni spicchio di civiltà 
investigato, sarebbe troppo ambizioso se non delirante e presuntuoso. Il lettore troverà l’abbozzo di una 
mappa geo-filosofica che avrà bisogno di ulteriori esplorazioni future, non sempre sostenibili dalle sole 
forze di chi scrive e di chi ha raccolto gli scritti qui convocati per stimolare una curiosità protesa verso 
un pensiero anarchico acentrato. Ma per farlo, forse occorrerà individuare le sue tracce talvolta oltre le 
strettoie del suo etimo greco, allargando il ventaglio di senso in direzione di un complesso dispositivo in 
cui operano categorie intrecciate saldamente tra di loro quali libertà, critica della gerarchia, autorità 
costituita, volontà di non essere governati5. 
 
§. 1 – Genealogie di una semantica 

È noto un passo delle Storie di Erodoto in cui registriamo una pratica, non si sa quanto diffusa 
ma con ogni evidenza non aliena dall’epoca contingente, secondo la quale è possibile sottrarsi al potere 
non come sotterfugio, bensì come scelta volitiva che vale per sé e per la propria famiglia (o casata, clan, 
dinastia…).  

 
«Tali furono le tre proposte avanzate: gli altri quattro aderirono favorevoli all'ultima. Otane, che si 

era impegnato per istituire tra i Persiani l’isonomia, poiché la sua proposta era stata sconfitta, prese la parola 
in mezzo a loro e disse: "Compagni, è evidente che uno di noi deve divenire re o per sorteggio o affidando 
la scelta al popolo persiano o con qualche altro sistema; ebbene, per quanto mi riguarda, io non entrerò in 
competizione con voi: non intendo né comandare, né essere comandato. Ed è a questo patto che rinuncio al potere: 
di non essere mai soggetto a nessuno di voi, né io personalmente, né tutti di miei discendenti".  

 
Così parlò Otane e, poiché i sei congiurati accettarono le sue condizioni, non partecipò alla gara, ma ne 
rimase al di fuori. E tuttora la sua casata continua ad essere l'unica libera tra i Persiani, ed è soggetta 
soltanto nella misura in cui è disposta ad esserlo, senza peraltro violare le leggi dei Persiani»6. La 
sottrazione all’archein è netta, non viene esplicitata nel lemma in negativo dell’an-archia, ma tuttavia il 
senso è chiaro: l’arché non è un destino ineluttabile, ma frutto di una scelta cui è possibile una negazione, 
la quale, addirittura per i tempi, non solo non comporta rischi alla incolumità del “temerario” Otane, ma 
qualifica la sua casata come l’unica “veramente” libera all’interno di un dominio dei Persiani che 
ovviamente ignora l’eguaglianza (isonomia) cara agli Ateniesi loro mortali nemici. 
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 E venendo ai Greci, e ad un autore non certo simpatetico con le idee democratiche, Platone forse 

è il primo filosofo politico ad usare il termine anarchia secondo l’uso moderno, e per giunta in entrambe 
le modalità e a pochi passi di distanza l’uno dall’altro. Leggiamo infatti nel libro VIII della Repubblica 
(Politeia): «La democrazia – dissi – avrà dunque queste e altre caratteristiche analoghe, e a quanto pare 
sarà una forma di governo piacevole, anarchica e variegata (ἢδεῖα πоλιτεíα καὶ ἂναρχоϛ καὶ πоικíλῃ), che 
dispensa una qual certa uguaglianza a ciò che è uguale come a ciò che non lo è» (558, c4). Salvo poi (560e, 
561a) concedersi a proposito dei Lotofagi:  

 
«poi vi introducono, splendidamente incoronate e accompagnate da un coro solenne, la tracotanza, 

l’anarchia (ὑβριν καὶ ἂναρχíαν), la dissolutezza e l’impudenza, celebrandole e ricoprendole di nomi carezzevoli: 
la tracotanza la chiamano buona educazione, l’anarchia libertà (ἂναρχíαν δὲ ἐλευθέρíαν), la dissolutezza 
magnificenza, l’impudenza coraggio»7. 

 
Anche Aristotele oscilla come se fosse in piena modernità: da un lato, e sempre nella Politica, da 

una parte inaugura l’epopea della maldicenza dispregiativa a proposito delle rivolte suscitate dalla rabbia: 
«…nelle democrazie quando i ricchi disprezzano il disordine e l’anarchia (ἂναρχíαν)» (libro V, III, 31), 
sebbene ciò sia un epiteto che i ricchi muovono allorquando il demos ha conquistato il potere8 e quindi il 
giudizio sprezzante non solo è di parte, ma addirittura potrebbe suonare, a contrario, come un elogio 
della democrazia in cui vige un ordine differente denominato anarchia… 

Dall’altra parte, in maniera più interessante, a proposito delle classiche forme tripartite di governo 
inaugurate proprio da Aristotele, leggiamo un prototipo di democrazia radicalmente libertaria e 
partecipativa:  

 
«Il presupposto della costituzione democratica è la libertà (δηµοκρατιχῆς πоλιτεíαϛ ἐλευθέρíα)… Una 

delle caratteristiche della libertà è che le stesse persone in parte siano comandate e in parte comandino 
(ἐλευθέρíας δὲ ἕν µὲν τὸ ἕν µἐρει ἄρχεσθαι καὶ ἄρχειν). (…) Questo è uno dei caratteri della libertà che tutti i 
sostenitori della democrazia pongono come suo tratto definitorio; un altro consisterebbe nel vivere ciascuno 
come vuole (ἕν δὲ τὸ ζῆν ὡς βoὐλεταí τις) (…) Da questa seconda definizione della democrazia è derivato il 
rifiuto totale dell’autorità (τὸ µὴ ἄρχεσθαι) in primo luogo, o altrimenti il suo esercizio a turno; il che 
contribuisce alla realizzazione della libertà come uguaglianza (τὴν ἐλευθέρíαν τὴν κατὰ τὸ ἰσον)» (libro VI, 
1317b, 1-3; 11-12; 13-17)9.  

 
Se non è una approssimazione concettuale al pensiero anarchico, poco ci manca, cioè quasi solo il lemma 
stesso! 

 
Per concludere questa rapida ricognizione sulla nostra classicità, beninteso nostra perché relativa 

al nostro spicchio di civiltà, possiamo ragionevolmente affermare che la biforcazione semantica istituita 
dai filosofi greci si trascina per tutta il periodo antico. Sono note le pratiche ribelli dei cinici che diversi 
studiosi, non ultimo dei quali Foucault, riconducono ad un ethos singolare di delegittimazione 
dell’autorità politica attraverso il rifiuto di sottomissione, la noncuranza delle regole istituite, la 
trasgressione del buon senso comune che tanto somiglia al conformismo socialmente veicolato e 
funzionale al mantenimento dell’ordine politico. Insomma, una attitudine filosofica che si fa forma di 
vita, ethopolitica e non solo presa di posizione politica10. Nei resoconti sulle gesta, tramandateci peraltro 
in brevi frammenti o ricostruzioni postume (così come per il filosofo stoico Zenone di Creta, allievo del 
filosofo cinico Cratete di Tebe, citato da Kropotkin come proto-anarchico nella voce Anarchism per l’XI 
edizione dell’Encyclopaedia Britannica del 1905), non rintracciamo il termine anarchia, ma il contesto ed il 
senso emergenti vi si approssimano in maniera potente, sia pure calibrata ad una postura etho-politica 
individuale e non collettiva11. E lo stesso si potrebbe sostenere a proposito degli anabattisti, degli hussiti, 
di alcune eresie particolarmente radicali nel corso del nostro medioevo, delle ribellioni guidate da Müntzer 
e altre contingenze di quei tempi12. Va beninteso precisato che per quei tempi, non a caso definiti “il 
millennio cristiano”, la diffusione dell’immaginario del cristianesimo e la forza politica del dualismo 
papa/re nelle sue concitate fasi di alterne alleanze e conflitti hanno contribuito alla costituzione di una 
teologia politica il cui contraltare “anarchico” non può che essere rubricato sotto il nome di “eresia”, 
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 ossia di contrapposizione ad un immaginario religioso abissalmente trascendente e in favore di una 

spiritualità condivisa in legami sociali che si vogliono esterni e estranei alle pratiche clericali. Se da ciò 
emergerà la scissione dell’unità cristiana nei vari scismi e quindi la possibilità di una secolarizzazione infra-
mondana che riporta la politica sulla “terra” senza dipendere più dal “cielo”, dall’altro tuttavia quella 
teologia politica segna, forse anche tuttora, una grammatica del pensiero politico che muta forme ma non 
logica: gerarchia, autorità, primato dell’uno si dislocano in un altrove più prossimo, ma non si eclissano 
definitivamente con l’avvento della modernità, tutt’altro. 

Un fine oratore quale Cicerone, nel Pro Milone (XXVIII, 78), sferza i costumi politici arbitrari 
elogiando gli opportuni provvedimenti censori e repressivi del console: «In spem maximam, et (quem ad 
modum confido) verissimam sumus adducti, hunc ipsum annum, hoc ipso summo viro consule, 
compressa hominum licentia, cupiditatibus fractis, legibus et iudiciis constitutis, salutarem civitati fore». 
Inopinatamente leggiamo, nella traduzione italiana curata da Nazareno Nicoletti (per la quale Cicerone 
non ha ovviamente alcuna responsabilità), l’elogio della «soppressione di atteggiamenti anarchici» 
equiparando appunto l’anarchia all’arbitrio13. Profondo conoscitore della realtà romana, nonché delle sue 
istituzioni, Machiavelli, grazie alla sua esperienza politica, è perfettamente consapevole della sfida 
antiautoritaria, sempre imminente ad ogni pratica di potere: «…il popolo desidera non essere comandato 
né oppresso da’ grandi, e li grandi desiderano comandare et opprimere el populo: e da questi dua appetiti 
diversi nasce nelle città uno de’ tre effetti, o principato o libertà o licenzia»14. In questo passo, Machiavelli 
diversifica la dialettica tra “volontà di comando” e “volontà di non essere oppresso”, identificando i 
campi nell’elites da una parte e nel popolo dall’altra, ma la complica con la triangolazione principato-
libertà-licenzia, senza confondere l’arbitrio e la prepotenza della mera forza con una idea di libertà non 
coincidente con il regime del principato civile. 

E a proposito del primato dell’Uno e dell’unità politica per definizione che è lo stato, Contr’Un è 
il titolo dell’altrimenti famoso Discours de la sérvitude volontaire di Étienne de La Boétie che scritto nel 1549 
è consegnato alla storia del pensiero politico come il primo pamphlet anarchico (pur non comparendo 
mai il relativo sostantivo). La modernità di questo piccolo testo è strabiliante nell’analisi e nella diagnostica 
dell’affermazione dell’autorità come conseguenza di una postura obbediente e servile che, pur facendo 
parte di una sorta di cifra umana, è tuttavia riconducibile ad una azione volontaria, quindi reversibile, 
instabile, contingente, revocabile solo che lo si voglia fare e se ne abbia il coraggio. La volontà gioca un 
ruolo fondamentale, e senza alcuna retorica idealistica di là da venire, ed è significativo come su di essa 
l’anarchismo politico del XX secolo, specialmente con Malatesta, abbia orientato il proprio tracciato 
teorico e pratico15. 

È assodato come l’era moderna, almeno della storia della filosofia politica, nasca in parallelo al 
Rinascimento, alla “invenzione” dell’America ed alla successiva epopea della colonizzazione del pianeta 
e delle terre ignote e senza proprietà (come se fossero disabitate!...), alle prime scoperte scientifiche, 
soprattutto nel campo dell’astronomia prima (da Galileo a Copernico) e poi delle medicine. Per non 
parlare degli scismi che colpirono l’ecclesia cristiana, frantumando la pretesa di universalità (katholikos, 
appunto), alla base successivamente dell’epopea rivoluzionaria (levellers e soprattutto diggers in Inghilterra 
e della contestazione religiosa dei libertini)16. 

Il primo teorico della politica è senza dubbio Hobbes che, sulla scia di Machiavelli, emancipa 
l’autonomia della politica dalla teologia, dedicando ad essa una critica estesa oltre metà del suo capolavoro 
Leviathan. Proprio in esso leggiamo, a proposito delle tre forme di governo – ossia monarchia, democrazia, 
aristocrazia - in uno stato ormai rappresentativo, e pertanto distante dalla polis ateniese anni luce (con 
l’inversione del rapporto tra logos e natura rispetto all’impostazione data da Aristotele): «…chi si trova 
scontento sotto una democrazia la chiama anarchia, che significa mancanza di governo; ma non penso che 
qualcuno creda che la mancanza di governo sia un nuovo genere di governo…»17. Non solo Hobbes 
dimostra di conoscere bene il significato dell’anarchia, ma la esonera dalle tipologie di governo proprio 
perché essa è assenza di governo, quindi inclassificabile all’interno del paradigma statuale della politica. 
Né inoltre concorda con l’uso dispregiativo che solitamente se ne fa, perché non «si dovrebbe credere 
che il governo sia di un genere quando piace e di un altro genere quando lo si detesta o di essere oppressi 
dai governanti» (XIX/2). 
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 Errore in cui cade invece Giambattista Vico allorché equipara una «perfetta tirannide (la qual è 

piggiore di tutte) che è l’anarchia», definendola, ambiguamente ma cogliendo involontariamente nel vero, 
«la sfrenata libertà de’ popoli liberi»: «Gli uomini prima amano d’uscir di suggezione e disiderano ugualità: 
ecco le plebi nelle repubbliche aristocratiche, le quali finalmente cangiano in popolari; dipoi si sforzano 
superare gli uguali: ecco le plebi nelle repubbliche popolari, corrotte in repubbliche di potenti; finalmente 
vogliono mettersi sotto le leggi: ecco l’anarchie, o repubbliche popolari sfrenate, delle quali non si dà 
piggiore tirannide….»18. Mimando Aristotele, Vico introduce una filosofia della storia che, in quanto tale, 
ipotizza un tracciato ineluttabile e interpreta a proprio uso e costume gli itinerari storici contingenti, 
spacciandoli per inesorabile necessità. 

Il padre del liberalismo politico moderno, John Locke, è perfettamente consapevole di cosa sia 
l’anarchia, dissoluzione di fatto del governo, «molto simile a non avere alcuna forma di governo» (II, 
XVII, 219 e 198), e comunque in assenza o in violazione delle regole di attribuzione dell’autorità, non si 
dà alcun diritto di obbedienza; tuttavia, se il principe è legittimo, ogni resistenza «sconvolgerà e sovvertirà 
tutti gli stati, e lascerà al posto del governo e dell’ordine nient’altro che anarchia e confusione» (II, XVII, 
203). Sulla scia di Hobbes ma in modo profondamente differente, anche Locke distingue tra “stato di 
natura” e “società civile”, unica condizione in cui si dà autorità peraltro legittimata in base a regole 
procedurali determinate e seguite consensualmente.  

 
«Se ognuno potesse dare quello che crede meglio e non ci fosse nessuno sulla terra cui appellarsi 

per chiedere riparazione o sicurezza contro il danno che si può fare, mi chiedo se non si sarebbe ancora 
perfettamente nello stato di natura, e quindi non si sarebbe né parte né membro della società civile, a meno 
che non si dica che lo stato di natura e la società civile sono la stessa e identica cosa. Ma non ho mai trovato 
un sostenitore dell’anarchia tale da affermare ciò» (II, VII, 94)19. 

 
Montesquieu, barone Charles de Secondat, è celebre per aver teorizzato la tripartizione dei poteri 

di un governo cara ad ogni vero liberale, in piena epoca assolutista e rischiando di finire sotto le grinfie 
del Re Sole Louis XIV. A maggior ragione, è stupefacente leggere nel I capitolo del Libro XXX del suo 
L’ésprit des lois (1748), in relazione alle leggi feudali dei Franchi antecedenti l’affermazione della monarchia 
e quindi dello stato nazionale, quanto segue:  

 
«Je croirais qu'il y aurait une imperfection dans mon ouvrage, si je passais sous silence un événement 

arrivé une fois dans le monde, et qui n'arrivera peut-être jamais; si je ne parlais de ces lois que l'on vit paraître 
en un moment dans toute l'Europe, sans qu'elles tinssent à celles que l'on avait jusques alors connues; de 
ces lois qui ont fait des biens et des maux infinis; qui ont laissé des droits quand on a cédé le domaine; qui, 
en donnant à plusieurs personnes divers genres de seigneurie sur la même chose ou sur les mêmes personnes, 
ont diminué le poids de la seigneurie entière; qui ont posé diverses limites dans des empires trop étendus; 
qui ont produit la règle avec une inclinaison à l’anarchie, et l'anarchie avec une tendance à l'ordre et à 
l'harmonie. Ceci demanderait un ouvrage exprès; mais, vu la nature de celui-ci, on y trouvera plutôt ces lois 
comme je les ai envisagées, que comme je les ai traitées»20.  

 
Gli ingredienti sono essenziali e corretti: irruzione anarchica, conquista di diritti una volta 

sconfitta l’autorità dominante, suddivisione e condivisione dei poteri, frammentazione di imperi statuali, 
regole anarchiche affatto caotiche e arbitrarie, bensì ordinate e armoniose. Un afflato nostalgico e un 
programma di ricerca futura che, dal 1748 ad oggi, evidentemente, non è stato colto e accolto dalla 
maggior parte degli studiosi di teoria politica. 

La storiografia concettuale di parte anarchica è solita attribuire, come detto, a Proudhon il primo 
corretto uso del lemma anarchia. Ciò quantunque, all’interno del “pantheon” degli autori che in un certo 
qual senso hanno teorizzato il pensiero anarchico, nell’era moderna il primo a svettare per antecedenza 
storica è senza dubbio William Godwin con il suo celebre classico An Enquiry Concerning Political Justice, 
and Its Influence on Morals and Happiness, pubblicato in tre edizioni nel 1793, 1796 e 1798. In alcune pagine 
manoscritte non inserite nel testo, Godwin analizza l’autorità politica, sulla scia dei principali filosofi della 
politica moderni, in cui come ogni buon illuminista della sua epoca distingue tra coercizione e governo, 
tra legge della ragione pubblica e condivisa e legge del più forte. La pretesa necessità della coercizione 
per correggere il male antropico della specie umana viene contestata radicalmente  
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«se non ricordassimo al contempo i mali che la coercizione e il governo inevitabilmente comportano 
insieme. Se non fosse per questi, nessuna ingiustizia di sorta assumerebbe una forma permanente. […] Se 
tutta l’umanità si persuadesse di fare a meno della coercizione, tutta l’umanità sarebbe giusta. […] Il vero 
punto, allora, si pone tra anarchia e governo, la proporzione di male imputabile a ciascuno. Il potere ha da 
tanto tempo avvertito l’interesse immediato a rappresentare l’anarchia nelle tinte più fosche»21.  

 
Da un lato, pertanto, l’anarchia, specialmente di «menti semplici e non corrotte», si contrappone 

al governo la cui forza sia pure legittima produce coercizione e quindi un male che a sua volta conduce 
all’ingiustizia; dall’altro, la produzione di un immaginario violento dell’anarchia, promosso e incentivato 
dai «poteri dominanti», la confina in una regione della dimensione malefica e appunto corrotta contro la 
quale solo la ragione può ribellarsi e riabilitarla come prospettiva per l’umanità in direzione di una società 
giusta. 

In quegli stessi anni, l’illuminista più autorevole del XVIII secolo, insieme a Voltaire, Immanuel 
Kant, scrive un’opera ritenuta a torto minore, l’Antropologia dal punto di vista pragmatico (I edizione nel 1798 
e II edizione nel 1800), nella quale dimostra di avere anch’egli una idea di anarchia ben diversa in quella 
utilizzata, ad esempio, nella Pace perpetua, laddove anarchia si riferisce all’anarchia di un ordine 
internazionale sprovvisto di un’autorità suprema, di uno stato mondiale, esattamente come oggi. 
Nell’Antropologia, invece, quando in fin dell’opera analizza i Lineamenti fondamentali per descrivere il carattere 
della specie umana, Kant intreccia legge, libertà e forza – quale vettore intermedio che assicura a suo dire il 
successo della società civile e dei suoi principi di legge e libertà - in una idea di società paragonata ad un 
alveare e non ad un gregge (a differenza di Hobbes e della pastorale cristiana, finemente analizzate e 
criticate da Foucault). La triangolazione dà luogo, secondo Kant, a quattro tipi di combinazione:  

1. la repubblica, ossia potere con libertà e legge; 
2. la barbarie, ossia potere e libertà senza legge; 
3. il dispotismo, ossia legge e potere senza libertà; 
4. l’anarchia, ossia legge e libertà senza potere22. 

E se a qualcuno il termine di legge sta leggermente storto, è sufficiente sostituirlo con la pratica 
della regola prodotta e non ereditata, consensuale e non coercitiva, condivisa e non maggioritaria, per 
ottenere una definizione più che soddisfacente di anarchismo. 

Infine, non posso non concludere questo breve excursus, peraltro solo superficialmente 
concettuale, sulla genealogia della semantica dell’anarchismo all’interno del nostro spazio culturale che 
usualmente definiamo occidentale con Hegel, il teorico del sistema filosofico che studia con rigore e 
profondità, ça va sans dire, la formazione dello spirito, della coscienza di sé e della volontà di sapere. 
Coscienza e volontà che non sono concetti estranei alla tradizione del pensiero anarchico, la cui filosofia 
è debitrice all’idealismo hegeliano sia nella versione discontinua nell’asse Hegel-Bakunin - un 
rovesciamento dialettico che trascina con sé però una certa continuità logica – sia nella versione 
sovversiva di Stirner che ne rompe appunto la dialettica. In un passaggio non certo candido (ricordiamo 
che Adorno battezzò Hegel come l’Oscuro, skoteinos, e non certo per spirito banalmente polemico), Hegel 
irrela la libertà assoluta con la coscienza di sé secondo un rovesciamento nel negativo, per cui alla 
coscienza di sé sfugge necessariamente la volontà universale o generale proprio perché il movimento 
dialettico rende impossibile l’accesso im-mediato: «la coscienza sa quella volontà pura come se stessa, e 
si sa come essenza, ma non come l’essenza immediatamente-essente; non sa quella volontà come il governo 
rivoluzionario o come l’anarchia che si sforza di stabilire l’anarchia…»23. L’eterodirezione della coscienza 
di sé o autocoscienza e della volontà generale deriva dal primato dello spirito assoluto che slega fatalmente 
il soggetto dalla sua facoltà di perseguire con successo il proprio obiettivo, il proprio telos. A differenza, 
invece, di quanto fanno tanto il governo rivoluzionario (Hegel fervido sostenitore della rivoluzione 
francese, inverata in Napoleone imperatore e non certo nello scardinamento di un ordine dinastico) 
quanto addirittura l’anarchia che cerca se stessa con potenzialità di successo, ciò che Hegel non può 
sopportare in quanto rappresenterebbe il primato di un essente non-mediato che sfugge alla ferrea legge 
della dialettica dello spirito assoluto. 
 
§. 2 – Post-colonialismo ed esportazione dell’anarchismo 
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 Il luogo da cui si parla non è irrilevante ai fini di qualsiasi ricostruzione storica, storiografica, 

etnografica e persino teorica, a dispetto dello stereotipo “kantiano” secondo il quale i concetti sono 
universali perché figli di una razionalità altrettanto universale. La succinta genealogia semantica del lemma 
anarchia effettuata nel paragrafo precedente colloca decisamente la discorsività anarchica all’interno di un 
contesto culturale che per tradizione e pigra comodità chiamiamo di volta in volta occidentale, 
eurocentrico, greco-mediterraneo. E tuttavia dobbiamo registrare, con malcelata soddisfazione, che il 
discorso anarchico, con le sue categorie, i suoi concetti, le sue trame illuministe, le sue enunciazioni 
affermative e negative, le sue pratiche multiformi e nettamente plurali, ha oltrepassato i confini di 
“nascita” per diffondersi nei quattro angoli del pianeta terra, quasi dappertutto dove è visibile una Ⓐ 
cerchiata, un volantino così siglato, un blog, un locale, un movimento più o meno organizzato, una serie 
di pubblicazioni fisiche e virtuali, delle pratiche sociali che si auto-identificano con questo discorso 
anarchico e più latamente libertario24. 

Questo tipo di diffusione praticamente mondiale – un moto di globalizzazione ante litteram 
avvenuto nel corso del XIX e del XX secolo? - somiglia ad una irradiazione da un centro in cui il discorso 
anarchico si colloca perché codificato, individuato e individuabile nei suoi tratti, e pertanto identificabile 
nei suoi segni più o meno vicini man mano che ci si distanzia da tale centro, coincidente con la sua “culla”. 
In tale visione, viene a neutralizzarsi, o addirittura a svanire, un eventuale discorso altrettanto anarchico 
la cui “origine” però si situa in un altrove che lo rende a noi, abituati a definire quel discorso in una certa 
forma ben definita, non comprensibile, non afferrabile a prima vista, in quanto i suoi segni non collimano 
simmetricamente con quelli a noi cari. Il primo passo di questo volume è proprio quello di cercare di 
capire se “altrove” è esistito un discorso anarchico “originario”, proprio in coerenza a quel tipo di civiltà 
geograficamente rappresentata in un “altrove” da noi, beninteso una civiltà in cui il discorso anarchico 
non necessariamente deve essere autoctono, ma peraltro contaminato, ibridizzato da incontri successivi, 
da sedimentazioni nel tempo, da stratificazioni apportate dall’inserzione di “spazi altri” – eterotopie, 
appunto. Giacché non solo il discorso anarchico non è statico perché si alimenta di speranze, immaginari 
e utopie di libertà declinabili singolarmente in ogni angolo del pianeta, ma anche il concetto di civiltà 
subisce una erosione dal proprio piedistallo identitario unico e unitario per frattalizzarsi dinamicamente, 
nomadicamente meglio, in configurazioni seriali e non sempre unilineari. 

Allora, da un lato, è corretto indagare le traiettorie di quella irradiazione che il discorso anarchico 
– ricordiamocelo: categorie di pensiero e pratiche collettive – ha intrapreso debordando dai confini di 
provenienza per fuoriuscire da essi e riversarsi in altre civiltà, attraverso corpi in migrazione per ragioni 
di povertà e di miseria da un sistema sociale ferocemente capitalista, corpi in fuga esiliante da regimi 
politici e/o religiosi oppressivi e omicidi, corpi in cerca di sopravvivenza da guerre e conflitti genocidari. 
Dall’altro, è altrettanto corretto indagare i felici o infelici o mancati intrecci di meticciato tra questi corpi 
provenienti dal cuore della discorsività anarchica con quegli altri corpi “altrove” dai primi che già 
praticavano forme affini di quel discorso, varianti forse prossime, con i propri strumenti concettuali e 
categoriali, più o meno in sintonia riconoscibile nella differenza e nella distanza. Infine, ma si tratta di 
una ricerca di lungo periodo che questo lavoro avvia senza minimamente pensare di darne un esito sia 
pure provvisorio, è corretto analizzare nell’ambito delle rispettive culture e civiltà quel discorso affine, 
comparabile, integrabile, intrecciabile, ibridabile con le categorie e le pratiche di facile identificazione 
all’anarchismo per l’appunto occidentale. 

Se adesso analizziamo separatamente questi tre aspetti della ricerca, il primo problema che pone 
quella irradiazione dell’anarchismo (dal centro alla periferia del mondo ricco e potente, sebbene gli 
anarchici ne siano da sempre il contraltare ribelle) non concerne tanto le sue ragioni, quanto le forme 
della sua traiettoria, ben sovrapponibili a quella dell’espansione coloniale delle potenze imperiali europee, 
specialmente nel XIX e nella prima metà del XX secolo. Detto altrimenti, gli itinerari della diffusione del 
pensiero e delle pratiche anarchiche, motivate da ragioni socio-economiche, politiche, e non ultimo di 
proselitismo propagandistico, sembrano essere pedissequi sia al movimento “infra-imperiale”, sia agli assi 
di penetrazione coloniale, prioritariamente di natura militare, come è ovvio, quindi sanguinari e violenti, 
e poi seguiti – ma talvolta preceduti, a mo’ di cavallo di Troia - da una governamentalità politica e culturale 
da non sottovalutare, perché appare che nell’esportazione della forma-impero, si sia diffuso, 
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 involontariamente per lo più ma talvolta consapevolmente, anche il virus anticoloniale e contro-

imperialistico delle pratiche di rivolta e di rivoluzione incarnate nell’anarchismo (e nel marxismo). 
Del resto, l’internazionalismo anarchico del XIX secolo e primi anni del XX si anima per 

l’appunto di una sensibilità che va ben oltre gli angusti limiti e confini di una nazione, non solo per via di 
una condivisione di condizione proletaria (ciò che ci apparenta ai cugini marxisti), ma anche per una 
istanza libertaria da ogni dominio politico e socio-economico che accomuna potenzialmente ogni 
subordinato nell’intero pianeta. Solo che l’intero pianeta, nei flussi di espansione del discorso anarchico, 
si riduce in prima istanza alle nazioni europee e americane con le cui culture provenienti dalla medesima 
culla si può puntualmente dialogare e confliggere mutuando una medesima (o quasi) base di movenza, di 
appartenenza giusto culturale  - in senso lato, quindi inclusiva di modelli di industrializzazione, di 
transizione da società rurali, di sottosviluppo in fatto di istruzione, di immaginario sovversivo 
trasfigurante in senso “laico” e politico un orizzonte di salvezza un tempo religioso, di un corredo di 
esperienze utopiche azzardate qua e là, di una barriera di protezione familiare, locale e di “comune 
sentire” che tutela in modo solidale la difficile integrazione nei processi migratori. Vengono così a con-
fondersi diverse linee eterogenee che ripercorrono le tracce dell’emigrazione sud-sud, ossia dal meridione 
d’Italia, tanto per fare un esempio, (nonché da altri paesi europei) verso il continente sud-americano, 
formalmente mondo libero dalla metà del XIX secolo grazie ai movimenti di ispirazione bolivariana che 
hanno consentito a quei paesi di liberarsi dal giogo coloniale dell’impero spagnolo e portoghese, ma in 
via di soggezione politica ed economica dagli Stati Uniti per i quali la dottrina Monroe richiedeva un 
controllo post-imperiale (indirect rule) su ciò che consideravano proprio backyard. Sul solco di queste tracce, 
si installano i movimenti anarchici che diverranno a breve le formazioni politiche e sociali più forti del 
sud America. Non è da trascurare ovviamente la linea sud-nord in direzione dell’America con la A 
maiuscola, quegli States che accoglieranno duramente milioni di immigrati al cui interno prolifereranno i 
movimenti sovversivi intrecciati con le tendenze autoctone (ma non native o afro-americane se non in 
minoranza)25, e purtroppo anche le mafie criminali funzionali all’integrazione ed all’ascesa sociale in quel 
melting pot iper-capitalistico. 

La seconda linea eterogenea è invece quella che muove l’espansione delle idee e delle pratiche 
anarchiche e libertarie lungo le rotte ora “pacificate” a forza della penetrazione coloniale degli imperi 
centrali verso le “periferie” asiatiche vicine e lontane e africane, sia nei primi anni del ’900 sia, soprattutto, 
all’indomani della cessazione del I conflitto mondiale, allorquando la distruzione manu militari dell’Impero 
ottomano aprì campo libero alle potenze imperiali vincitrici ai fini dell’atroce spartizione certosina del 
vicino oriente mediterraneo. In tale contesto, tuttavia, si fa fatica a registrare una prova di saldatura tra la 
resistenza al nuovo ordine imperiale da parte di una popolazione che passa da una vessazione ad un’altra 
pur con mutati stili di governamentalità, e la presenza anarchica che dal Maghreb al Mashrek caratterizza 
l’insorgenza diffusa e vivace di presenza culturale e militante in quelle aree del mondo attraversato da una 
soglia di attrito che di lì a poco scatenerà la prosecuzione del conflitto imperiale nella II guerra mondiale. 
Differenze culturali e nelle percezioni reciproche, diversità di regimi di governo e quindi di spazi di 
agibilità politica, differenze di forme micropolitiche di dominazione radicate nel tessuto del vissuto 
relazionale sociale, diversità di stadi di sviluppo sociale ed economico e pertanto di condizioni vitali di 
esistenza, costituiscono indubbiamente altrettanti ostacoli ad una declinazione congiunta di tattiche 
conflittuali di resistenza praticate dai subordinati del luogo e dagli agitatori sociali arrivati per lo più dalla 
sponda opposta del Mediterraneo. 

Sarebbe interessante ricercare le ragioni contingenti, ossia caso per caso, giusto per non fare di 
tutte le erbe un fascio, come ci ricorda opportunamente il proverbio, del difficile incrocio e intreccio tra 
diffusione anarchica e resistenza libertaria in loco, giusto là dove non si è registrato. Qui si possono 
avanzare un paio di ipotesi in linea generale. La prima attiene alle diverse forme che il dominio assume 
localmente, e specialmente in un contesto culturale in senso lato in cui il percorso di civilizzazione ha 
seguito un itinerario ben diverso da quello eurocentrico. È noto come la forma imperiale del colonialismo 
configurava uno sguardo strabico dei dispositivi del dominio al centro e in periferia; il caso britannico 
evidenzia infatti come la durezza e la crudeltà del colonialismo della Union Jack coniugava ferrea 
sottomissione militare con una governance ispirata da un mix tra norme tipicamente inglesi, legate alle 
pratiche valoriali ammesse e consolidate, con usi e costumi autoctoni sui quali si esercitava un dosaggio 



 
 

 266 

Rivista di Storia delle Idee 9:1 (2020) pp. 258-269 
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com 
DOI 10.4474/DPS/09/01/ANT429/12 
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo 
 tra tolleranza e repressione, tra sforzo di integrazione nel codice europeo e espulsione nell’indicibile. Il 

modello imperiale romano faceva scuola, anche nel senso che quei diritti liberali conquistati dalle 
rivoluzioni del XVII secolo erano attribuiti esclusivamente ai cittadini inglesi ma non a tutti i sudditi di 
Sua Maestà Imperiale. A fronte di tale strabismo, la resistenza alla colonizzazione assumeva forme 
autoctone, frutto di un patrimonio di lotte tattiche di sopravvivenza ed elusione del controllo, le quali 
non sempre erano a prima vista riconoscibili muovendo da una griglia di lettura codificata 
nell’antagonismo di matrice europea26. La dissimulazione, ad esempio, era una pratica diffusa di resistenza 
in cui lo scontro diretto sul terreno prediletto dal regime imperiale veniva eluso e aggirato, potendo dare 
l’impressione di un abbandono del conflitto e di un ripiegamento intimistico (magari alimentato da 
tonalità religiose di tipo spirituale) in grado di legare solidalmente i subordinati senza tuttavia scatenare 
una insurrezione auspicabile ma sovente impraticabile perché destinata a sconfitta. E la memoria storica 
invogliava prudenza, da non confondere però con rassegnazione. È comprensibile che chi era aduso da 
un agonismo rivoluzionario e insurrezionale mal interpretava tale tattica resistenziale, con ciò 
determinando involontariamente la mancata o insufficiente saldatura tra differenti linee di resistenza e di 
emancipazione. Probabilmente occorre riflettere sul fatto che altrove, con anarchismo/anarchia o termini 
sinonimi, occorre saper intravedere un significante vuoto, un caleidoscopio di sensi, un macro-attrattore 
di discorsi e pratiche collettive che racchiude serie eterogenee di iniziative antiautoritarie, di 
sperimentazioni autogestionarie, di solidarietà reciproca e di mutuo appoggio, di momenti deliberativi 
orizzontali e consensuali. 

Un’altra ipotesi da mettere in gioco nella ricerca di ragioni contingenti può essere esplicitata in tal 
modo: nella relazione tra civiltà e anarchismo, quest’ultimo rappresenta uno dei possibili esercizi di 
liberazione antigerarchica e antiautoritaria tramite i quali affermare la voglia di libertà, senza alcuna pretesa 
di inverare un ideale universale che vale per ogni essere umano sulla terra, ovunque egli si trovi e in 
qualunque epoca egli nasca e si trovi a vivere? Oppure l’ideale anarchico, proprio per la sua peculiarità di 
affermazione della libertà esagerata e senza limiti se non l’auto-responsabilizzazione di sé e del collettivo 
sociale, segna la portata direi quasi ontologica dell’essenza umana che aspira alla libertà quale orizzonte 
della propria liberazione da ogni dominio senza alcun cedimento alla riproposizione di autorità e filiere 
gerarchiche? 

Le due visioni sono ovviamente reciprocamente escludenti, la prima rende il pensiero anarchico 
una Weltanschauung parziale e non universale, immaginando quindi che le diverse civiltà che 
contestualizzano l’umano nell’arco di spazio e di tempo possano dare vita a differenti e plurali visioni 
libertarie cui dare nome diverso e non sempre sinonimo e interscambiabile con un corpus consolidato in 
uno spazio-tempo ben preciso. Mentre la seconda pone in cima al pensabile - un pensabile che è altresì 
praticabile, parliamo pur sempre di un pensiero-azione e non di un dogma - una idea universale di libertà 
concepibile secondo un prisma attraversabile da ogni civiltà, da ogni contesto spazio-temporale, insomma 
una grammatica universale (poco sopra dicevo “ontologica” per legarla all’essenza umana) la cui 
declinazione pur diversificata è sufficientemente unitaria per poter essere abbracciata da ogni singolo 
essere umano “prescindendo” dai contesti di civilizzazione in cui è storicamente e territorialmente 
immerso. 

È proprio questa ultima visione ad essere contesta dai critici post-coloniali che ormai trovano un 
comun denominatore nell’orientalismo tratteggiato da Edward Said e dalle ricerche successive epigoni 
del suo paradigma. La rappresentazione coloniale nel rapporto imperiale con i subordinati autoctoni si 
alimentava di una matrice speculativa e speculare implicita e persino ai limiti dell’inconsapevolezza e 
oltrepassava lo strabismo tipico di un’era teorica e politica quali i Lumi, le rivoluzioni, i diritti conquistati 
nel sangue, che però concernevano solo il cuore dell’impero nel conflittuale passaggio da sudditi a 
cittadini e ciò valeva solo per essi, mentre genocidi micidiali e culturali venivano ad essere legittimati 
dall’idea di «un io occidentale sovrano», addirittura, prosegue Said stesso, di un «superiore status 
ontologico»27, sottacendo beninteso come tale status ontologico sia il frutto direttamente avvelenato della 
violenza conquistatrice28. E sarà necessario attendere Fanon per capire, a posteriori tuttavia, che «se si 
attribuisce… all’intero progresso scientifico la pratica coloniale, l’Europa perde la propria posizione 
normativa nei confronti del nativo»29. Perché la faccenda filosofica della nostra civiltà occidentale consiste 
proprio in questo: che primato ontologico significa direttamente primato normativo, che ontologia 
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 significa necessariamente un punto iniziale e finale inesorabile e indiscutibile, proprio perché ontologico, 

che arché e telos si collegano indissolubilmente in un destino inviolabile. E che inoltre una «politica archica 
muova da quella visione unitaria e totalizzante» secondo la quale l’universalismo liberal-democratico 
contempla eguaglianza di liberi e libertà degli eguali solo ed esclusivamente se ordinate gerarchicamente30. 
Ma la critica an-archica di taglio filosofico invalida giusto tale presupposto sin nella sua implicita 
ineludibilità. E molto probabilmente, contrariamente alla linea storica, logicamente tale critica di segno 
filosofico precede e giustifica la critica politica che l’anarchismo muove all’arché quale autorità, capo di 
imputazione gerarchica di ogni posizionamento politico nel corpo della società. La questione post-
coloniale si colloca allora nel cuore di tale mancato riconoscimento, di tale voluta non assunzione della 
violenza imperiale quale predominio mondiale di una civiltà liberale e capitalista unitamente, ed oggi 
potremmo dire democratica e post-capitalista insieme, i cui valori trionfano grondanti di sangue genocida. 

Probabilmente è troppo ingeneroso chiedere ai vettori corporei della «rete rizomatica» anarchica31, 
nei vari angoli del pianeta in funzione emancipatrice e libertaria, conto e ragione di tale dilemma coloniale 
e post-coloniale, attribuendo loro così una responsabilità per il mancato incontro con altre forme di 
pensiero altrettanto libertario ed emancipatore che si erano venute istruendo nel corso di secoli lungo 
assi valoriali e pratiche di rivolta differenti da quelle praticate nel cuore europeo e occidentale. La difficoltà 
infatti di rendere «evidente che i principi anarchici sono attivi nelle aspirazioni e nell’azione politica di 
persone che non hanno mai sentito parlare dell’anarchismo o della filosofia anarchica»32 resta intatta nel 
mostrare una fragilità di reciproca comprensione politica, una precarietà intellettuale nei processi di 
traduzione tra grammatiche differenti che possano riconciliarsi in prese di posizioni conflittuali e 
immaginarie condivise. E tuttavia, come sottolinea di recente Daniel Montañez Pico, «las consecuencias 
del ascendiente de un discurso colonial en el anarquismo fueron, y acaso son, tres: el eurocentrismo – 
que elude, por ejemplo, la consideración de las concepciones del poder propias de cada civilización o 
espacio geográfico; el paternalismo – que obliga a distinguir entre las realidades propias, avanzadas y 
civilizadas, y las características de comunidades que se consideran primitivas y atrasadas; y el exotismo – 
que a menudo permite idealizar a los pueblos indígenas atribuyéndoles una pureza que dificulta entender 
realidades muy complejas»33. 
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Pubblichiamo i primi due paragrafi dell’Introduzione di Salvo Vaccaro a Eterotopie dell’anarchismo (eleuthera, Milano, 2020), 
ringraziando Autore ed Editore per la disponibilità. 
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